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DE  LA  SORBONNE 


PRÉFACE 


Depuis  plusieurs  années,  je  poursuis  clés  recher- 
ches sur  les  diverses  formes  de  la  mémoire,  avec 
l’idée  directrice  que  ces  recherches  pourront  être 
de  quelque  utilité  pour  la  pédagogie. 

Je  me  décide  aujourd’hui  à publier  quelques-uns 
de  mes  résultats  partiels. 

On  trouvera  dans  ce  livre  deux  études  : la  pre- 
mière concerne  les  calculateurs  prodiges  ; elle  a 
été  faite,  en  grande  partie,  sous  l’inspiration  de 
M.  le  professeur  Charcot,  mon  regretté  maître. 
Elle  renferme  des  aperçus  nouveaux  sur  la 
mémoire  des  chiffres,  sur  les  calculateurs  du  type 
auditif  et  du  type  visuel,  et  sur  la  famille  natu- 
relle des  calculateurs  prodiges.  La  seconde  étude, 
dont  l’idée  m’a  été'  suggérée  par  M.  Taine,  a 
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pour  objet  la  mémoire  des  joueurs  d’échecs  qui 
jouent  a 1 aveugle.  J’y  décris,  pour  la  première  fois 
peut-être,  une  forme  particulière  de  la  mémoire 
visuelle,  que  je  désigne  sous  le  nom  de  mémoire 
visuelle  géométrique. 


PSYCHOLOGIE 


DES 

GRANDS  CALCULATEURS 

ET  JOUEURS  D’ÉCHECS 


PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRÉ  I 

HISTORIQUE. 

Comme  introduction  à l’étude  expérimentale  que 
nous  allons  présenter  sur  quelques  calculateurs  remar- 
quables, nous  pensons  qu’il  peut  être  utile  de  rappeler 
brièvement  les  noms  des  calculateurs  prodiges  qui  les 
ont  précédés,  et  d'entrer  dans  quelques  détails  relati- 
vement à la  psychologie  de  ces  calculateurs. 

Notre  élude,  a leur  égard,  restera  malheureusement 
superlicielle,  parce  qu’elle  sera  faite  de  seconde  main, 
sur  des  documents  écrits,  et  en  outre  parce  que  ces 
documents  sont  toujours  très  incomplets.  Pour  les  plus 
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anciens  calculateurs,  rien  d’étonnant  à cela;  on  peut 
supposer  que  les  écrits  de  ceux  qui  les  ont  étudiés 
ont  disparu;  la  pauvreté  des  documents  est  plus  éton- 
nante et  plus  regrettable  quand  il  s’agit  de  calculateurs 
qui  appartiennent  à notre  siècle.  Henri  Mondeux,  le 
plus  connu  de  tous,  s’est  présenté  à l’Académie  des 
Sciences  en  1840;  il  a été  l’objet  d’un  rapport  étendu 
que  nous  publions  plus  loin,  et  qui  émane  de  Cauchy, 
l’illustre  mathématicien.  On  pouvait  donc  supposer 
que  ce  calculateur  a eu  la  bonne  fortune  d’être  exa- 
miné sous  toutes  ses  faces.  Erreur  complète.  Pour 
montrer  par  un  seul  mot  les  lacunes  des  recherches 
dont  il  a été  l’objet,  nous  nous  contenterons  de  dire 
qu’on  n’a  pas  même  songé  à mesurer  régulièrement  sa 
mémoire  des  chiffres. 

Le  nom  le  plus  ancien  de  calculateur  prodige  est 
celui  de  Nikomachos,  sur  lequel  M.  Scripture  1 donne 
les  renseignements  suivants  : « Lucien  disait  qu’il  ne 
pouvait  mieux  louer  un  calculateur  que  de  dire  qu’il 
calculait  comme  Nikomachos,  de  Gerasa.  Ceci  se  rap- 
porte-t-il aux  pouvoirs  de  calculateur  de  Nikomachos, 
ou  à la  fameuse  introduction  à l’arithmétique  qu’il 
a écrite?  On  ne  sait.  De  Morgan  incline  vers  la  pre- 
mière opinion,  Cantor  tient  pour  la  seconde.  La  tra- 
duction littérale  du  passage  place  indubitablement 
Nikomachos  parmi  les  calculateurs  habiles.  » 

Les  marchands  d'esclaves  africains . — M.  Scripture 
donne  quelques  renseignements  très  brefs  sur  ces 

1.  American.  Journal  of  Psychology,  avril  1881,  vol.  1 \ , p.  1. 
M.  Scripture  a publié  une  remarquable  étude  historique  sur  les 
calculateurs  prodiges;  nous  lui  ferons  de  larges  emprunts. 
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marchands,  qui  étaient,  paraît-il,  très  habiles  à cal- 
culer de  tête  dans  leurs  marchés,  où  ils  avaient  affaire 
à des  Anglais  qui  se  servaient  de  crayon  et  de  papier  ; 
mais  on  ne  cite  aucun  exemple  de  ces  calculs.  Il  nous 
semble  — et  on  nous  a souvent  dit  — que  les  com- 
merçants trouvent  de  grands  avantages  dans  le  calcul 
mental;  ils  ont  parfois  besoin,  pendant  une  négocia- 
tion, de  céder  sur  un  prix  et  de  se  rattraper  sur  un 
autre;  toute  l’opération  doit  être  faite  de  tête,  très 
rapidement,  pour  que  le  client  ne  s’en  aperçoive  pas  — 
et  ceux  qui  n’ont  point  d’aptitude  au  calcul  mental  ont 
une  grande  infériorité.  Dans  beaucoup  d’écoles  com- 
merciales, par  exemple  à l’école  La  Martinière  de  Lyon, 
on  développe  spécialement  le  calcul  mental. 

Mathieu  le  Coq.  — L’indication  de  ce  calculateur  est 
tirée  d’un  article  fort  intéressant  de  M.  Béligne  dans 
la  Revue  encyclopédique  (1893).  Cet  auteur  a trouvé  le 
nom  de  Mathieu  le  Coq  cité  dans  la  relation  du  3e  voyage 
accompli  en  Italie,  en  1664,  par  Balthasar  de  Monco- 
nys,  que  le  duc  de  Chevreuse  accompagnait. 

« Le  voyageur  raconte  que  se  trouvant  à Floi'ence, 
le  15  juin,  « un  Lorrain  nommé  Nicolas  le  Coq,  qui 
« se  mêle  de  peinture,  amena  un  petit-fils  qu’il  a, 
« nommé  Mathieu,  âgé  de  huit  ans  seulement,  lequel 
« dès  1 âge  de  six  ans  commença  de  faire  sans  savoir  ni 
« lire  ni  écrire  toutes  les  plus  difficiles  règles  d’arith- 
« metique,  comme  les  quatre  premières,  la  règle  de 
« trois,  de  compagnie,  racines  carrées,  cubes,  et  cela  à 
v 1 instant  qu’on  lui  en  fait  la  proposition;  il  est  assez 
« beau,  répond  agréablement  et  spirituellement  aux 
« choses  qu  on  lui  dit,  et  a le  teint  un  peu  plombé  ». 
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« Monconys  mourut  l’année  suivante  à Lyon,  sa  ville 
natale,  et  on  n’a  pu  trouver  nulle  part  ailleurs  trace 
de  l’enfant  précoce,  dont  les  bonnes  gens  attribuaient, 
non  sans  raison,  dit  naïvement  le  narrateur,  le  mer- 
veilleux talent  à la  collaboration  active  de  quelque 
esprit  familier.  » 

Si  ce  récit  ne  tenait  pas  presque  entièrement  de  la 
légende,  ce  serait  la  peine  de  remarquer  que  Mathieu 
le  Coq  présentait  deux  caractères  fréquents  dans  la 
famille  des  calculateurs  prodiges  : précocité  et  igno- 
rance. 11  est  à noter  que  la  plupart  de  ses  pareils  pous- 
sent très  loin  la  faculté  de  calcul  mental  avant  de  savoir 
lire  et  écrire. 

Tom  Fuller  '.  — Thomas  Fuller,  surnommé  le  calcu- 
lateur de  Virginie,  ou  le  calculateur  nègre,  est  un 
exemple  curieux  de  calculateur  ignorant;  il  était  esclave 
dans  la  Virginie  et  ne  savait  ni  lire  ni  écrire;  il 
mourut  à quatre-vingts  ans  sans  avoir  jamais  appris. 
C’était  un  esclave  africain,  qui  vivait  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier.  On  rapporte  à son  sujet  quelques  anec- 
dotes qui  manquent  un  peu  de  précision.  Voici  l'une 
d’elles.  « Quand  il  avait  environ  soixante-dix  ans  (on 
voit  que  ses  pouvoirs  de  calculateur  ont  résisté  aux 
années),  deux  gentlemen  de  Pensylvanie,  W illiam  Harts- 
horne  et  Samuel  Coates,  hommes  dignes  de  toute 
confiance,  ayant  entendu  parler  de  Fuller,  eurent  la 
curiosité  de  le  faire  venir  devant  eux,  et  lui  posèrent 
les  problèmes  suivants  : D’abord,  combien  y a-t-il  de 
secondes  dans  une  année  et  demie?  Fuller  répondit, 

I.  Scripture,  op.  cil.,  p.  2,  et  Nouvelle  Biographie  générale  de 
Didot,  art.  Fuller. 
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en  deux  minutes,  qu’il  y a 47  304  000  secondes.  En 
second  lieu,  combien  de  secondes  a vécu  un  homme 
qui  a soixante-dix  ans,  dix-sept  jours  et  douze  heures? 
Fuller  répondit,  en  une  minute  et  demie,  2 210  800  800. 
Un  des  messieurs  qui  l'examinaient  avait  pris  la  peine 
de  faire  le  calcul  avec  le  crayon  à la  main,  et  dit  à 
Fuller  qu'il  se  trompait,  et  que  le  nombre  des  secondes 
était  moins  grand.  Mais  Fuller  lui  montra  avec 
vivacité  que  la  différence  des  deux  résultats  tenait 
aux  années  bissextiles.  » Les  exemples  que  nous  don- 
nerons plus  loin  montreront  que  le  vieux  Fuller  n’était 
pas  très  rapide  dans  ses  calculs.  Si  les  chiffres  qu’on 
nous  a transmis  sont  exacts,  on  peut  s’étonner  que, 
quoique  la  seconde  opération  citée  soit  beaucoup  plus 
compliquée  que  la  première,  elle  ait  pris  cependant 
moins  de  temps.  Ce  simple  détail  éveille  notre 
méfiance.  N’attachons  pas  trop  de  valeur  à des  docu- 
ments aussi  anciens  U 

Jeclediah  Buxton 1  2.  — Né  en  1702,  à Elmeton,  près 
de  Chesterfield  (Angleterre),  mort  en  1762,  Buxton  a 
été  le  contemporain  de  Thomas  FMller.  C’était  un 
pauvre  ouvrier,  qui  ne  reçut  aucune  éducation;  bien 
que  fds  de  maître  d’école,  son  instruction  fut  négligée, 
on  ne  sait  pour  quelle  cause,  au  point  qu’il  était  inca- 
pable de  griffonner  son  nom.  On  voit  que  nous  ne 
sortons  pas  des  calculateurs  ignorants.  Celui-ci  était 
même,  à ce  qu’on  assure,  d’une  intelligence  au-dessous 
de  la  moyenne,  et  ce  fut  avec  les  plus  grands  efforts 


1.  Voir  II.  Grégoire,  Delà  littérature  des  Nègres. 

2.  Scripture,  op.  cil.;  Didot,  op.cit.;  Michuud,  Biographie  uni- 
verselle, art.  Buxton. 
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qu’il  parvint  à faire  vivre  sa  nombreuse  famille.  Il  fai- 
sait pendant  l’hiver  le  métier  de  batteur  en  grange,  et 
il  était  pécheur  pendant  l’été. 

On  a souvent  raconté  jusqu’à  quel  point  il  poussait 
la  manie  du  calcul,  ne  voyant  partout  que  des  chiffres 
et  des  prétextes  à opérations  mentales,  l’esprit  com- 
plètement fermé  pour  le  reste.  Lorsqu’il  vint  à Lon- 
dres se  soumettre  à l’examen  de  la  Société  royale,  on 
le  mena  au  théâtre  de  Drury-Lane,  pour  lui  montrer 
Richard  lit  joué  par  Garrick.  On  lui  demanda  ensuite 
si  la  représentation  lui  avait  fait  plaisir  : il  n’y  avait 
trouvé  qu’une  occasion  de  faire  des  calculs;  pendant 
les  danses,  il  avait  fixé  son  attention  sur  le  nombre  de 
pas  exécutés  : il  y en  avait  5 202;  il  avait  également 
compté  le  nombre  de  mots  que  les  acteurs  avaient  pro- 
noncés : ce  nombre  était  de  12445;  il  avait  compté  à 
part  le  nombre  de  mots  prononcés  par  Garrick,  et  tout 
cela  fut  reconnu  exact. 

Parlons  maintenant  de  sa  puissance  de  calculateur. 
11  avait  appris  la  table  de  multiplication;  c’était  la 
seule  instruction  qu’il  eût  reçue  : il  conservait  en  outre 
dans  sa  mémoire  un  certain  nombre  de  produits  qui 
facilitaient  ses  calculs,  comme  le  nombre  de  secondes 
contenues  dans  une  année.  11  ramenait  toutes  les  lon- 
gueurs à un  étalon  bizarre,  l’épaisseur  d’un  cheA’eu,  et 
savait  d’avance  combien  il  y avait  de  ces  épaisseurs 
dans  un  mille  160!)  mètres).  Sa  table  de  mesure, 
qui  était  fondée  sur  des  expériences,  était  la  sui- 
vante : 
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200  grains  d’orge  \ 

300  grains  de  froment 

512  grains  de  seigle  J 

180  grains  d’avoine  ( sont  contenus  dans 

40  pois  > un  cujje  d'u)1  pouce. 

25  haricots  V 

80  vcsccs  \ 

100  lentilles  J 

2 304  cheveux  longs  d’un  pouce/ 

On  cite  l’exemple  suivant  d’un  de  ses  calculs  : 

Quelqu’un  lui  ayant  demandé  combien  dans  un  corps 
qui  aurait  23  145  789  verges  de  long,  5 642  732  de 
large,  et  54  965  de  haut,  il  y a de  huitièmes  de  pouce 
cubique,  cinq  heures  lui  suffirent  pour  donner  la 
réponse  exacte,  bien  qu’il  fit  ce  calcul  au  milieu  du 
bruit,  entouré  par  plus  de  cent  de  ses  compagnons  de 
travail.  Son  attention,  quand  il  calculait,  était  si  bien 
fixée  sur  les  chiffres,  que  rien  ne  l’en  pouvait  distraire. 

Ce  n’était  pas  seulement  un  calculateur  mental  de 
grande  puissance;  il  avait  en  outre  le  coup  d’oeil  très 
juste,  ce  qui  lui  donne  une  place  à part  dans  la  grande 
famille  un  peu  monotone  des  calculateurs.  On  dit  de 
lui  qu’il  parcourait  à grands  pas  un  pays,  ou  un  simple 
morceau  de  terrain,  et  pouvait  ensuite  en  donner  la 
contenance  avec  autant  d’exactitude  (?)  que  s’il  l’avait 
mesuré  avec  la  chaîne.  Il  mesura  de  cette  manière 
toute  l’étendue  de  la  seigneurie  d’Elmeton,  de  quelques 
milliers  d’acres  (l’acre  est  de  4 046  mq.),  et  donna  le 
résultat,  pour  sa  satisfaction  personnelle,  en  pouces 
carrés,  et  môme  en  carrés  ayant  l’épaisseur  de  che- 
veux. 

Buxton  mourut  pauvre  et  ignoré  dans  son  village; 
il  mourut,  comme  Thomas  Fuller,  à un  âge  avancé; 
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ces  prodiges  ne  sont  pas  nécessairement  condamnés, 
comme  on  l’a  dit  parfois,  à disparaître  jeunes. 

Ampère.  — Pour  un  moment,  nous  quittons  la  famille 
des  calculateurs  professionnels,  pour  dire  quelques 
mots  des  mathématiciens  qui  ont  été  des  calculateurs 
remarquables.  J’ai  le  sentiment  que  ce  sont  là  deux 
groupes  bien  distincts  d’individus.  Le  calculateur,  tels 
que  Fuller,  Buxlon  et  bien  d’autres  que  nous  citons 
plus  loin,  reste  calculateur  toute  sa  vie,  tournant  dans 
un  cercle  étroit;  son  esprit  n’est  point  ouvert  aux  ma- 
thématiques, et  alors  même  qu’il  trouve  un  maître 
habile  pour  lui  enseigner  les  éléments  des  sciences,  il 
profite  peu  des  leçons.  Les  mathématiciens  présentent 
parfois,  dans  les  premières  années  de  leur  enfance,  la 
même  aptitude  pour  les  opérations  de  calcul  mental; 
mais  ce  n’est  qu’un  accident  dans  leur  existence  : ils 
sont  destinés  à s’élever  bien  plus  haut. 

La  vie  d’Ampère  (André-Marie)  n’appartient  donc 
que  par  les  premières  années  à notre  sujet  d’étude; 
pour  le  reste,  cet  esprit  si  largement  encyclopédique 
ressemble  bien  peu,  avouons-le,  à l’esprit  fermé  des 
calculateurs  de  profession.  On  rapporte  d’Ampère  qu’il 
manifesta  son  précoce  génie  dans  sa  passion  pour 
l’arithmétique.  Agé  de  quatre  ans,  ne  connaissant  ni 
ses  lettres  ni  ses  chiffres,  il  menait  à bien  de  longues 
opérations  de  calcul  mental  au  moyen  de  petits  cail- 
loux 1 . 

Gauss.  — Ce  mathématicien,  que  l’on  a considéré 

1.  Ara  go,  dans  Biographie  universelle  de  Michaud,  nouv.  ed., 
art.  Ampère.  — Voir  également  Didot,  op.  cil.,  et  Sainte-Beuve, 
Bévue  des  Beux  Mondes,  1837,  t.  IX,  p.  389. 


HISTORIQUE. 


9 


comme  le  plus  grand  géomètre  de  ce  siècle,  était  éga- 
lement un  calculateur  prodige;  seulement  le  mathé- 
maticien a fait  oublier  le  calculateur.  On  rapporte  une 
anecdote  qui,  si  elle  est  exacte,  prouve  chez  lui  une 
précocité  vraiment  extraordinaire.  Son  père  avait 
l’habitude  de  payer  ses  ouvriers  à la  fin  de  la  semaine, 
et  il  ajoutait  le  prix  des  heures  supplémentaires  cal- 
culé sur  le  prix  du  salaire  de  chaque  jour.  Au  moment 
où  son  père  venait  de  finir  un  de  ses  calculs  et  tirait 
l’argent,  l’enfant,  qui  avait  alors  trois  ans  à peine,  et 
qui  avait  suivi  les  opérations  de  son  père  sans  qu  on 
prît  garde  à lui,  s’écria  : « Père,  père!  le  calcul  est 
faux;  voici  la  somme  ».  On  refit  l’opération  avec  une 
grande  attention,  et  on  s’aperçut  à l’étonnement  géné- 
ral que  la  somme  était  bien  celle  indiquée  par  le  petit 
enfant. 

Zerah  Colburn.  — L’histoire  de  Zerah  Colburn  sei’ait 
extrêmement  intéressante  si  elle  reposait  sur  des  docu- 
ments dignes  de  confiance;  il  n’en  est  malheureusement 
pas  ainsi.  Le  principal  document  qui  reste  de  lui  est 
son  autobiographie,  et  comme  il  s'est  exhibé  dans  des 
représentations  publiques,  et  qu’il  parle  de  lui-même 
avec  une  vanité  insupportable,  on  peut  supposer  à bon 
droit  que  cette  biographie  est  une  réclame. 

Zerah  Colburn  naquit  le  l01'  septembre  1804  dans 
l’Etat  de  Yermont  (Etats-Unis).  Son  père  s’aperçut  un 
jour  par  hasard  de  ses  aptitudes  singulières  pour  le 
calcul  mental.  L’enfant  répétait  tout  haut  les  produits 
de  la  table  de  multiplication  : « six  fois  huit  font  qua- 
rante-huit, etc.  ».  Le  père,  voyant  que  ses  réponses 
étaient  correctes,  lui  demanda  combien  font  13  X 07? 
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et  l’enfant  répondit  aussitôt  : 1261.  11  avait  alors  six 
ans  : c’est  Zerah  Colburn  lui-même  qui  rapporte  l’anec- 
dote. Le  père  vit  dans  ce  don  pour  le  calcul  un  moyen 
de  gagner  de  l’argent,  et  il  eut  l’idée  d’exhiber  son 
fils.  Colburn  est  le  premier  calculateur  qu’on  ait  fait 
voir  dans  des  représentations  publiques.  Il  inaugure 
la  série  des  professionnels.  Il  fut  montré  à Montpelier 
(Amérique),  puis  à Boston,  puis  fut  amené  à Londres, 
et  vint  à Paris  en  1814.  Là  ses  représentations  n’eu- 
rent pas  grand  succès,  ce  qu’il  attribue  à la  frivolité 
du  peuple  français.  Grâce  à l’appui  et  aux  recomman- 
dations de  Washington  Irving,  il  fut  admis  comme 
élève  au  lycée  Napoléon.  Son  père,  se  trouvant  sans 
ressources,  eut  l’idée  de  le  pousser  vers  le  théâtre;  il 
se  fit  acteur,  mais  sans  succès;  en  1821,  abandonnant 
cette  nouvelle  carrière,  il  fonda  une  école  privée,  qui 
ne  dura  qu’un  an.  Il  retourna  en  Amérique  et  ses  idées 
se  tournèrent  vers  la  religion;  il  s’engagea  parmi  les 
Méthodistes,  fit  des  sermons,  fut  ordonné  diacre.  Le 
dernier  de  ses  avatars  nous  le  montre  professeur  de 
latin,  de  grec,  de  français,  d’espagnol  et  d’anglais  dans 
un  séminaire  portant  le  nom  de  « Norwich  Univer- 
sily  ».  Il  mourut  à trente-cinq  ans,  laissant  une  femme 
et  trois  enfants  1 . 

Cette  existence  mouvementée  est  l’indice  d’un  esprit 
un  peu  bizarre;  Colburn  a passé  pour  un  individu 
d’une  intelligence  médiocre,  et  crevant  d’orgueil;  sa 
biographie  en  donne  mille  preuves  naïves,  et  il 
affirme  à plusieurs  reprises  qu’on  doit  le  considérer 


1.  Scrîpturc,  op.  cil.,  p.  IG. 
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comme  la  plus  grande  intelligence  de  la  terre.  A l’école, 
il  passait  pour  un  enfant  arriéré,  et  ceux  qui  l’ont 
approché,  dans  le  courant  de  sa  vie,  ont  trouvé  qu’il 
était  incapable  de  toute  application  pratique.  11  a donc 
été,  comme  la  plupart  de  ceux  que  nous  avons  étudiés 
jusqu’ici,  un  spécialiste  du  chiffre , à peu  près  fermé  a 
tout  le  reste. 

Autant  qu’on  en  peut  juger,  ses  facultés  de  calcula- 
teur se  sont  développées  spontanément,  sans  le  secours 
d’aucun  maître;  et  il  a commencé  à calculer  avant  de 
savoir  lire  et  écrire  : deux  traits  communs  avec  ses 
prédécesseurs.  Ce  qu’il  présente  de  particulier,  c’est 
qu'à  un  âge  relativement  précoce,  avant  vingt  ans,  il 
perdit  ses  qualités  pour  le  calcul;  c’est  depuis  celte 
époque  qu’on  le  voit  se  tourner  avec  inquiétude  vers 
d’autres  carrières.  Nous  manquons  de  détails  sur  la 
manière  dont  se  fit  cette  disparition  de  facultés  bril- 
lantes ; il  est  probable  que  ce  ne  fut  pas  une  destruc- 
tion brusque,  mais  un  affaiblissement  lent,  qui  tint  à 
des  circonstances  très  simples.  Les  représentations 
publiques  de  Paris  n’ayant  pas  eu  de  succès,  il  cessa 
pendant  quelque  temps  de  calculer;  trois  mois  de 
repos,  nous  apprend-on,  lui  firent  perdre  beaucoup  de 
sa  vitesse  de  calculateur.  Un  repos  plus  prolongé  sans 
doute  a suffi  pour  tout  détruire.  Nous  retrouverons 
cette  même  influence  chez  d’autres  calculateurs,  mais 
en  traits  moins  marqués. 

Colburn  présentait  une  curieuse  particularité  phy- 
sique : un  doigt  surnuméraire  à chaque  main  et  un 
orteil  surnuméraire  à chaque  pied;  ces  doigts  étaient 
attachés  au  petit  doigt  et  au  petit  orteil,  et  présentaient 
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un  développement  complet  des  trois  phalanges.  Col- 
burn  partageait  celte  polydaclylie  avec  deux  (ou  trois) 
de  ses  frères;  il  la  tenait  de  son  père  et  de  son  arrière- 
grand’ mère. 

Mangiamele . — C’était  un  petit  pâtre  sicilien,  qui 
vint  en  1837,  âgé  de  dix  ans,  à Paris,  pour  se  faire 
examiner  par  Arago.  11  était  fils  d’un  pauvre  paysan, 
qui  n avait  eu  les  moyens  de  lui  donner  aucune  ins- 
truction. Il  avait  trouvé  lui-méme  des  procédés  de 
calcul  mental  qui  lui  servaient  à résoudre  des  pro- 
blèmes compliqués,  mais  qu’on  n’a  jamais  expliqués 
d’une  manière  satisfaisante.  Mangiamele  fut  présenté 
par  Arago  à l’Académie  des  Sciences.  Il  résolut  plu- 
sieurs questions  devant  l’assemblée.  On  lui  demanda 
par  exemple  : Quelle  est  la  racine  cubique  de  379(5416? 
Au  bout  d’une  demi-minute,  il  répondit  : 156,  ce  qui 
est  correct. 

Dase.  — Bien  que  les  différents  calculateurs  que 
nous  passons  rapidement  en  revue  appartiennent,  par 
suite  d’une  foule  de  traits  communs,  à une  sorte  de 
famille  naturelle,  quelques-uns  gardent  leur  origina- 
lité propre,  et  se  distinguent  des  autres  par  quelque 
qualité.  Dase  est  de  ceux-là  : calculateur  mental  d’une 
grande  puissance,  il  a mis  ses  aptitudes  au  service  de 
la  science;  il  a eu  le  temps  et  la  patience  de  calculer 
les  tables  de  logarithmes;  il  n’a  pas  été  seulement  un 
prodige,  mais  encore  un  homme  utile. 

Né  en  1824,  il  possédait,  comme  ses  émules,  un 
don  naturel  pour  le  calcul,  don  que  l’exercice  n’a  fait 
qu’agrandir.  Calculateur  dans  le  sens  étroit  du  mot,  il  ne 
put  jamais  apprendre  les  mathématiques,  malgré  l’effort 
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de  maîtres  éminents  qui  s’intéressèrent  à lui;  on  ne 
parvint  pas  à faire  pénétrer  dans  sa  tête  la  plus  simple 
proposition  géométrique.  11  était  môme,  à ce  qu  on 
assure,  d’une  intelligence  très  obtuse  pour  tout  ce  qui 
n’était  pas  calcul  mental. 

Comme  calculateur  mental,  Dase  réunissait  deux 
qualités  qui,  au  dire  des  autorités  en  la  matière,  sont 
également  nécessaires  à ces  exercices  : la  mémoire  des 
chiffres  et  l’aptitude  à calculer.  11  semble  cependant,  si 
on  en  croit  quelques  observations  qui  nous  sont  par- 
venues, que  chez  lui  la  faculté  de  calcul  était  beau- 
coup plus  faible  que  la  mémoire;  celle-ci  avait  une 
amplitude  remarquable.  Gauss  en  a fait  la  remarque. 
Il  constate  que  Dase  a besoin  de  8 heures  3/4  pour 
multiplier  mentalement  l’un  par  1 autre  deux  nombres 
composés  chacun  de  100  chiffres  ; c est  là,  pense-t-il,  une 
forte  perte  de  temps,  car  un  calculateur  d’une  habileté 
modérée  pourrait  faire  la  même  opération  sur  le  papier 
dans  la  moitié  du  temps  indiqué. 

Cependant  Schumacher  a donné  quelques  autres 
résultats,  qui  semblent  contredire  l’opinion  de  Gauss. 
Dase  multipliait  deux  nombres  de  8 chiffres  chacun  en 
54  secondes;  deux  nombres  de  20  chiffres  chacun  en 
G minutes.  Nous  croyons  que  c’est  là  une  rapidité  fort 
considérable,  et  supérieure  à celle  d’Inaudi  1 . 

Les  principaux  travaux  scientifiques  qu’on  doit  a 
Dase  sont  : le  calcul  des  logarithmes  naturels  des  nom- 
bres depuis  1 jusqu’à  1 005  000,  et  la  table  des  facteurs 
et  des  nombres  premiers  depuis  le  septième  jusqu’au 


1.  H reste  ù savoir  si  l’observation  est  exacte. 
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huitième  million.  On  a également  noté  chez  Dase  une 
grande  rapidité  de  perception  et  de  mémoire  visuelle 
pour  reconnaître  des  objets  et  en  donner  le  nombre, 
par  exemple  le  nombre  de  livres  dans  une  bibliothèque. 

Henri  Mondeux  '.  — Né  en  1820,  mort  en  1802, 
Henri  Mondeux  était  un  petit  paysan,  le  fds  d’un 
pauvre  bûcheron  des  environs  de  Tours.  Tout  jeune,  à 
l’àge  de  sept  ans,  pendant  qu’il  gardait  des  moulons,  il 
s’amusait  à faire  des  calculs  dans  sa  tète,  et  montrait 
déjà  dans  ces  exercices  une  habileté  extraordinaire.  On 
parla  de  lui  à un  instituteur  de  Tours,  M.  Jacoby,  qui 
vint  le  voir,  s’intéressa  à lui,  entreprit,  sans  grand 
succès,  de  lui  donner  des  leçons,  et  finalement,  se  fai- 
sant son  précepteur  et  son  imprésario,  le  conduisit  à 
Paris,  où  Mondeux  fut  présenté  à l’Académie  des 
Sciences.  Il  intéressa  l’Académie,  qui  nomma  une  com- 
mission pour  l’examiner  et  déposer  un  rapport.  Arago 
et  Cauchy  faisaient  partie  de  la  commission;  ce  dernier 
fit  un  rapport  bien  connu,  dans  lequel  on  trouve  heu- 
reusement résumés,  avec  le  style  fleuri  de  l’époque, 
tous  les  faits  intéressants  qui  concernent  Mondeux. 
Nous  donnons  ici  le  rapport  in  extenso. 

Rapport  sur  les  procédés  de  calcul  imaginés 
et  mis  en  pratique  par  un  jeune  pâtre  de  la  Touraine. 

(Commissaires  : MM.  Arago,  Serres,  Sturm,  Liouville, 
Augustin  Cauchy,  rapporteur.) 

« L’Académie  nous  a chargés,  MM.  Arago,  Serres, 
Sturm,  Liouville  et  moi,  de  lui  rendre  compte  des  pro- 

1.  Jacoby,  Biographie  d'Henri  Mondeux,  1846.  — Barbier,  Vie 
d'Henri  Mondeux,  1841. 
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cédés  à l’aide  desquels  le  jeune  Henri  Mondeux  par- 
vient à exécuter  de  tète,  et  en  très  peu  d instants,  des 
calculs  très  compliqués. 

Que  sans  secours,  et  abandonné  à lui-même,  un 
enfant  préposé  à la  garde  des  troupeaux  arrive  à exé- 
cuter de  mémoire  et  très  facilement  un  grand  nombre 
d’opérations  diverses,  c’est  un  fait  que  seraient  tentés 
de  révoquer  en  doute  ceux  qui  n en  auraient  pas  ete  les 
témoins,  et  dont  le  merveilleux  rappelle  tout  ce  que 
l’histoire  nous  raconte  du  jeune  Pascal  s’élevant  à 1 âge 
de  douze  ans,  et  à l’aide  de  ligures  tracées  avec  un 
charbon,  jusqu’à  la  32®  proposition  de  la  géométrie 
d’Euclide.  Toutefois  ce  fait  merveilleux  s’est  déjà  pré- 
senté dans  la  personne  d’un  jeune  berger  sicilien,  mais 
avec  cette  différence  que  les  maîtres  de  Mangiamele 
ont  toujours  tenu  secrètes  les  méthodes  de  calcul  dont 
il  se  servait,  tandis  que  M.  Jacoby,  qui  a recueilli 
chez  lui  le  jeune  pâtre  des  environs  de  Tours,  a 
offert  lui-même  de  mettre  les  procédés  employés  par 
son  élève  sous  les  yeux  des  commissaires  de  l’Aca- 
démie. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance,  le  jeune  Henri  Mondeux 
s’amusant  à compter  des  cailloux  rangés  à côté  les  uns 
des  autres,  et  à combiner  entre  eux  les  nombres  qu’il 
avait  représentés  de  cette  manière,  rendait  sensible,  à 
son  insu,  l’étymologie  latine  du  mot  calculer.  A cette 
époque  de  sa  vie  les  systèmes  de  cailloux  semblent 
avoir  été  plus  particulièrement  les  signes  extérieurs 
auxquels  se  rattachait  pour  lui  l’idée  de  nombre;  car  il 
ne  connaissait  pas  encore  les  chiffres.  Quoi  qu’il  en 
soit,  après  s’être  longtemps  exercé  au  calcul,  comme 
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nous  venons  de  le  dire,  il  finit  par  offrir  aux  personnes 
qu’il  rencontrait  de  leur  donner  la  solution  de  quelques 
problèmes,  par  exemple  de  leur  apprendre  combien 
d’heures  ou  même  de  minutes  se  trouvaient  renfer- 
mées dans  le  nombre  d’années  qui  exprimait  leur  âge. 
Frappé  de  tout  ce  que  l’on  racontait  du  jeune  pâtre, 
M.  Jacoby,  instituteur  à Tours,  eut  la  curiosité  de  le 
voir.  Après  un  mois  de  recherches,  il  rencontre  un 
enfant  dont  l’attitude  est  celle  d’un  homme  absorbé  par 
une  méditation  profonde.  Cet  enfant,  appuyé  sur  un 
bâton,  a les  yeux  tournés  vers  le  ciel.  A ce  signe, 
M.  Jacoby  ne  doute  pas  qu’il  n’ait  atteint  le  but  de 
ses  courses.  11  propose  une  question  à Henri,  qui  la 
résout  à l’instant  même,  et  il  lui  promet  de  l’instruire. 
Malheureusement  celui  qui  se  rappelle  si  bien  les  nom- 
bres a beaucoup  de  peine  à retenir  un  nom  ou  une 
adresse.  Henri  à son  tour  emploie  un  mois  entier  en 
recherches  infructueuses  avant  de  retrouver  M.  Jacoby. 
Enfin  les  vœux  du  jeune  pâtre  sont  exaucés;  il  a le 
bonheur  de  recevoir  des  leçons  d’arithmétique.  Mais 
les  moments  de  liberté  dont  il  peut  disposer  le  soir 
pour  celte  étude  lui  paraissent  trop  courts  : Henri, 
depuis  quelque  temps,  était  à la  solde  d’un  fermier 
établi  près  de  la  ville.  Il  avait  pour  appointements  trois 
paires  de  sabots  par  année,  du  pain  noir  à discrétion, 
et  un  peu  d’ail  quelquefois.  Un  jour  il  quitte  la  ferme 
en  déclarant  qu’il  a trouvé  une  bonne  place;  et  M.  Ja- 
coby, qui  voit  l’enfant  arriver  à Tours  avec  quelques 
hardes  sous  le  bras,  accueille  avec  bonté  ce  nouveau 
pensionnaire  que  la  Providence  lui  envoie,  ce  pauvre 
orphelin  auquel  il  devra  désormais  servir  de  père. 
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Sous  lu  direction  de  M.  Jacoby,  Henri  Mondeux,  en 
continuant  de  se  livrer  à son  étude  favorite,  est  devenu 
plus  habile  dans  la  science  du  calcul,  et  a commencé  à 
s’instruire  sous  d’autres  rapports.  Aujourd’hui  il  exécute 
facilement  de  tête,  non  seulement  les  diverses  opéra- 
tions de  l’arithmétique,  mais  encore,  dans  beaucoup  de 
cas,  la  résolution  numérique  des  équations;  il  imagine 
des  procédés  quelquefois  remarquables  pour  résoudre 
une  multitude  de  questions  diverses  que  l’on  traite 
ordinairement  à l’aide  de  l’algèbre,  et  détermine,  à sa 
manière,  les  valeurs  exactes  ou  approchées  des  nom- 
bres entiers  ou  fractionnaires  qui  doivent  remplir  des 
conditions  indiquées.  Arrêtons-nous  un  moment  à 
donner  une  idée  des  méthodes  qui  sont  le  plus  fami- 
lières au  jeune  calculateur. 

Quand  il  s’agit  de  multiplier  l'un  par  l’autre  des  nom- 
bres entiers,  Henri  Mondeux  partage  souvent  ces  nom- 
bres en  tranches  de  deux  chiffres.  Il  est  arrivé  de  lui- 
même  à reconnaître  que,  dans  le  cas  où  les  facteurs 
sont  égaux,  l’opération  devient  plus  simple,  et  les  règles 
qu’il  emploie  alors  pour  former  le  produit  ou  plutôt 
la  puissance  demandée,  sont  précisément  celles  que 
donnerait  la  formule  connue  sous  le  nom  de  binôme  de 
Newton.  Guidé  par  ces  règles,  il  peut  énoncer,  à l’ins- 
tant même  où  on  les  demande,  les  carrés  et  les  cubes 
d’une  multitude  de  nombres,  par  exemple  le  carré 
de  1 204  ou  le  cube  de  1 006.  Gomme’il  sait  à peu  près 
par  cœur  les  carrés  de  tous  les  nombres  entiers  infé- 
rieurs à 100,  le  partage  des  nombres  plus  considéra- 
bles en  tranches  de  deux  chiffres  lui  permet  d’obtenir 
plus  facilement  leurs  carrés.  C’est  ainsi  qu’il  est  par- 
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venu,  en  présence  de  l’ Académie,  à former  presque 
immédiatement  le  carré  de  755. 

Henri  est  parvenu  seul  à retrouver  le  procédé  connu 
qui  donne  la  somme  d’une  progression  arithmétique. 
Plusieurs  des  règles  qu’il  a imaginées,  pour  résoudre 
différents  problèmes,  sont  celles  qui  se  déduisent  de 
certaines  formules  algébriques.  On  peut  citer,  comme 
exemples,  les  règles  qu’il  a obtenues  pour  calculer  la 
somme  des  cubes,  des  quatrièmes  et  môme  des  cin- 
quièmes puissances  des  nombres  naturels. 

Pour  résoudre  deux  équations  simultanées  du  pre- 
mier degré,  Henri  a eu  recours  à un  artifice  qui  mérite 
d’être  signalé.  11  a cherché  d’abord  la  différence  des 
inconnues,  et,  pour  y parvenir,  il  a soustrait  les  deux 
équations  l’une  de  l’autre,  après  avoir  multiplié  la 
première  par  le  rapport  qui  existe  entre  les  sommes 
formées  successivement  pour  l’une  et  pour  l'autre, 
avec  les  coefficients  des  deux  inconnues.  On  pourrait, 
en  faisant  subir  à ce  procédé  une  légère  modification, 
se  borner  à soustraire  l’une  de  l’autre  les  deux  équa- 
tions données,  après  avoir  divisé  chacune  d’elles  par  la 
somme  des  coefficients  qui  affectent  dans  le  piemier 
membre  les  deux  inconnues,  de  laquelle  on  déduit 
sans  peine,  comme  1 a vu  Henri  ^Iondeux,  ces  incon- 
nues elles-mêmes;  et  l’on  obtiendrait  ainsi,  pour  la 
résolution  de  deux  équations  du  premier  degré,  une 
méthode  qui  offrirait  cet  avantage,  que  le  calcul  reste- 
rait symétrique  par  rapport  aux  deux  inconnues  dont 
on  cherche  les  valeurs. 

S’agil-il  de  résoudre  non  plus  des  équations  simul- 
tanées du  premier  degré,  mais  une  seule  équation  d’un 
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degré  supérieur  au  premier,  Henri  emploie  habituelle- 
ment un  procédé  que  nous  allons  expliquer  par  un 
exemple.  Nous  avons  proposé  à Henri  le  problème 
dont  voici  l’énoncé  : 

Trouver  un  nombre  tel,  que  son  cube,  augmenté  de 
84,  fournisse  une  somme  égale  au  produit  de  ce 
nombre  par  37. 

Henri  a donné,  comme  solutions  du  problème,  les 
nombres  3 et  4.  Pour  les  obtenir,  il  a commencé  par 
transformer  l’équation  qu’il  s’agissait  de  résoudre,  en 
divisant  les  deux  nombres  par  le  nombre  cherché. 
Alors  la  question  proposée  s’est  réduite  à la  suivante  : 

Trouver  un  nombre  tel,  que  son  carré,  augmenté  du 
quotient  que  l’on  obtient  en  divisant  84  par  ce  nombre, 
donne  37  pour  somme. 

A l’aide  de  la  transformation  que  nous  venons  de 
rappeler,  Henri  Mondeux  a pu  immédiatement  recon- 
naître que  le  nombre  cherché  était  inférieur  à la  racine 
carrée  de  37,  par  conséquent  à 6;  et  bientôt  quelques 
faciles  essais  l’ont  amené  aux  deux  nombres  que  nous 
avons  indiqués. 

Les  questions  même  d’analyse  indéterminée  ne  sont 
pas  au-dessus  de  la  portée  de  Henri  Mondeux.  L’un  de 
nous  lui  a demandé  deux  carrés  dont  la  différence  fût 
133.  11  a donné  immédiatement  comme  solution  le 
système  des  nombres  66  et  67.  On  a insisté  pour 
obtenir  une  solution  plus  simple.  Après  un  moment  de 
réflexion,  il  a indiqué  les  nombres  6 et  13.  Voici  de 
quelle  manière  Henri  avait  procédé  pour  arriver  à l’une 
et  à l’autre  solution.  La  différence  entre  les  carrés  des 
nombres  cherchés  surpasse  le  carré  de  leur  différence 
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d'une  quantité  qui  est  égale  au  double  de  cette  diffé- 
rence multiplié  par  le  plus  petit.  La  question  proposée 
peut  donc  être  ramenée  à la  suivante  : Soustraire  du 
nombre  133  un  carré  tel,  que  le  reste  soit  divisible  par 
le  double  de  la  racine.  Si  l’on  essaye  l’un  après  l'autre 
les  carrés  1,  4,  9,  16,  25,  36,  49,...  on  reconnaîtra  que 
parmi  ces  carrés  1 et  49  sont  les  seuls  qui  satisfassent 
à la  nouvelle  question.  En  les  retranchant  de  133,  et 
divisant  les  restes  132  et  84  par  les  racines  doublées, 
c’est-à-dire  par  2 et  par  14,  on  obtient  pour  quotients 
les  nombres  66  et  6,  dont  chacun  répond  à l’une  des 
solutions  données  par  Henri  Mondeux.  On  conçoit 
d’ailleurs  qu’en  suivant  la  marche  que  nous  venons  de 
rappeler,  Henri  n’a  pas  rencontré  d’abord  celle  des 
deux  solutions  qui  nous  paraît  la  plus  simple,  mais 
celle  qui  offre  les  carrés  dont  les  racines  sont  plus 
rapprochées  1 une  de  1 autre. 

Nous  avons  été  curieux  de  savoir  quel  temps  emploie- 
rait Henri  Mondeux  pour  apprendre  et  retenir  un 
nombre  de  24  chiffres  partagés  en  quatre  tranches, 
de  manière  à pouvoir  énoncer  a volonté  les  six  chillics 
renfermés  dans  chacune  d'elles.  Cinq  minutes  lui  ont 
suffi  pour  cet  objet. 

Henri  a une  aptitude  merveilleuse  à saisir  les  pro- 
positions relatives  aux  nombres.  L’un  de  nous  lui  ayant 
indiqué  divers  moyens  de  simplifier  les  opérations  de 
l’arithmétique,  il  les  a mis  immédiatement  en  pratique 
avec  la  plus  grande  facilité. 

Au  reste,  on  serait  dans  l’erreur  si  l’on  croyait  que 
la  mémoire  de  Henri,  si  prompte  à lui  présenter  les 
nombres,  peut  être  aisément  appliquée  à d’autres 
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usages.  Comme  nous  l’avons  déjà  remarqué,  il  a de  la 
peine  à retenir  les  noms  des  lieux  et  des  personnes.  Il 
lui  est  pareillement  difficile  de  retenir  les  noms  des 
objets  qui  n’ont  pas  encore  fixe  son  attention  : par 
exemple,  les  noms  des  ligures  que  l’on  considère  en 
géométrie;  et  la  construction  des  carrés  et  des  cubes 
l'intéresse  moins  que  la  recherche  des  propriétés  des 
nombres  par  lesquels  on  les  représente.  D ailleurs  il 
ne  se  laisse  pas  aisément  distraire  des  calculs  qu  il  a 
entrepris.  Tout  en  résolvant  un  problème,  il  peut  sc 
livrer  à d’autres  occupations  qui  ne  l’empêchent  pas 
d’atteindre  son  but;  et  lorsque  l'attention  de  Henri 
s’est  portée  sur  quelques  nombres  qu'il  s’agit  de  com- 
biner entre  eux,  sa  pensée  s’y  attache  assez  fortement 
pour  qu’il  puisse  suivre  en  esprit  les  progrès  de  1 ope- 
ration, comme  s’il  était  complètement  isolé  de  tout  cc 
qui  l’environne. 

Henri  Mondeux  doit  beaucoup  à M.  Jacoby.  Lorsque 
celui-ci  consentit  à servir  de  père  et  de  maître  au  jeune 
berger,  Henri  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  il  ne  connais- 
sait pas  les  chiffres.  S’il  montrait  une  grande  aptitude 
pour  le  calcul,  son  instruction,  sous  tous  les  rapports, 
et,  ce  qui  est  beaucoup  plus  triste,  son  éducation  même 
étaient  complètement  à faire.  On  doit  savoir  gré  à M.  Ja- 
coby de  ne  s’être  point  laissé  effrayer  par  les  obstacles 
que  semblait  opposer  d’abord  au  succès  de  son  entre- 
prise le  caractère  violent  et  sauvage  du  jeune  Mon- 
deux; et  l’on  aime  aujourd’hui  à retrouver  un  enfant 
religieux,  caressant  et  docile  dans  le  petit  vagabond 
de  Mont-Louis.  Il  est  vrai  que,  dans  sa  pénible  tache, 
M.  Jacoby  a été  soutenu  et  encouragé  par  les  heureuses 
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inclinations  que  Henri  Mondeux  laissait  entrevoir  sous 
l’écorce  la  plus  rude.  Naturellement  vif  et  emporté,  cet 
enfant  avait  un  cœur  reconnaissant  et  une  tendre  cha- 
rité pour  les  pauvres,  auxquels  il  distribuait  volontiers 
le  peu  qu’il  possédait.  Ces  bonnes  dispositions  ont 
augmenté  l’attachement  de  M.  Jacoby  pour  son  élève, 
dont  le  caractère  est  devenu  plus  doux.  Mais,  pour 
réussir,  M.  Jacoby  a été  d’abord  obligé  de  séparer 
complètement  Henri  Mondeux  de  ses  autres  pension- 
naires et  de  lui  donner  une  éducation  toute  spéciale. 
L’éducation,  l’instruction  de  l’enfant  sont-elles  aujour- 
d’hui assez  avancées  pour  pouvoir  être  continuées  et 
complétées  en  la  présence  et  la  compagnie  d’autres 
élèves?  M.  Jacoby  ne  le  pense  pas,  et  les  membres  de 
la  commission  ne  le  pensent  pas  non  plus.  Nous 
croyons  d’ailleurs  que  l’Académie  doit  reconnaître  le 
zèle  et  le  noble  dévouement  que  M.  Jacoby  a déployés 
dans  le  double  intérêt  de  son  élève  et  de  la  science, 
encourager  ses  efforts,  le  remercier  de  l'avoir  mise  à 
portée  d’apprécier  la  merveilleuse  aptitude  du  jeune 
Henri  Mondeux  pour  les  calculs,  enfin  émettre  le  vœu 
que  le  gouvernement  fournisse  à M.  Jacoby  les 
moyens  de  continuer  sa  bonne  œuvre  et  de  développer 
de  plus  en  plus  les  rares  facultés  qui  peuvent  faire 
espérer  que  cet  enfant  extraordinaire  se  distinguera 
un  jour  dans  la  carrière  des  sciences.  » 

On  sait  que,  malgré  les  prédictions  optimistes  du 
rapport,  Mondeux  mourut  dans  l’obscurité. 

Bidder.  — Nous  ne  cherchons  pas,  dans  ce  défilé  de 
figures,  à présenter  une  bibliographie  complète,  mais 
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à indiquer  pour  chacun  des  calculateurs  le  trait  carac- 
téristique qui  le  distingue  de  la  loule.  L originalité  de 
Biddcr  est  que,  né  dans  les  conditions  les  plus 
modestes,  fils  de  maçon,  il  s’éleva  par  son  intelligence 
à une  haute  position  scientifique.  Comme  tous  ses 
émules,  il  montra  de  très  bonne  heure,  vers  1 âge  de 
six  ans,  sa  puissance  de  calcul;  il  émerveillait  telle- 
ment ceux  qui  lui  donnaient  des  problèmes  par  la 
rapidité  et  l’exactitude  de  ses  réponses,  que  son  père 
espéra  gagner  quelque  argent  en  le  montrant  en  public. 
Vers  douze  ans  seulement  il  fut  envoyé  à l’école,  où  il 
se  signala  aussitôt  par  son  intelligence.  En  1822  (il 
avait  alors  seize  ans),  il  remporta  le  prix  de  mathéma- 
tiques à l’Université  d’Edimbourg.  Il  entra  plus  tard 
à 1’  « Institution  of  civil  Engineers  »,  en  devint  le 
président,  et  fit  construire  sous  sa  direction  les  Docks 
de  Victoria  à Londres.  11  fut  un  des  hommes  de 
science  les  plus  distingués  de  son  époque.  On  assure 
qu’il  ne  perdit  à aucun  moment  de  sa  vie  ses  apti- 
tudes de  calcul  mental,  et  que  même  ses  aptitudes  ne 
firent  que  croître  avec  les  années.  Son  fils,  Georges 
Bidder,  hérita  d’une  partie  de  scs  dons,  et  l’on  en 
retrouve  quelques  traces  chez  ses  petits-enfants  et 
dans  quelques  autres  membres  de  sa  famille.  A ce 
point  de  vue  encore,  Bidder  se  distingue  des  autres 
calculateurs,  chez  lesquels  on  ne  trouve  point  d’ordi- 
naire une  influence  héréditaire. 

Après  ces  courtes  notes  d’introduction,  parlons  des 
calculateurs  mentaux  que  nous  avons  pu  étudier  nous- 
même. 


CHAPITRE  II 


LE  CALCULATEUR  JACQUES  INAUDI.  — HÉRÉDITÉ. 
ENFANCE.  — ÉTAT  ACTUEL. 


Les  mathématiciens,  les  médecins  et  les  philosophes 
ont  eu,  dans  ces  derniers  temps,  l’occasion  inappré- 
ciable d’étudier  un  nouveau  calculateur  prodige  : c’est 
un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  appelé  Jacques 
Inaudi , que  M.  Darboux  a présenté  au  mois  de 
février  1802  à une  séance  de  l’Académie  des  Sciences; 
ce  jeune  homme  exécute  mentalement,  avec  une  rapidité 
surprenante,  des  opérations  d arithmétique  portant  sur 
un  grand  nombre  de  chiffres. 

L’Académie,  après  avoir  assisté  à quelques-uns  des 
exercices  habituels  de  M.  Inaudi,  a nommé  une  com- 
mission, dont  faisaient  partie  plusieurs  mathématiciens 
(MM.  Darboux,  Poincaré,  Tisserand),  et  M.  Charcot; 
l’éminent  professeur  de  la  Salpêtrière  était  chargé 
spécialement  d’examiner  M.  Inaudi  au  point  de  vue  de 
la  psychologie  physiologique. 

M.  Charcot  voulut  bien,  dès  la  première  heure,  nous 
convier  à étudier  avec  lui  un  sujet  si  intéressant.  Nous 
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avons  vu  trois  fois  le  jeune  calculateur  à la  Salpêtrière, 
pendant  que  M.  Charcot  l’étudiait;  nous  l’avons  revu 
ensuite  au  laboratoire  de  psychologie  physiologique 
de  la  Sorbonne,  où  il  a bien  voulu  se  rendre,  avec 
M.  Thorcey,  son  imprésario,  pour  se  soumettre  à 
diverses  expériences  de  mesure.  M.  Inaudi  nous  a 
accordé  avec  une  amabilité  parfaite  toutes  les  séances 
que  nous  lui  avons  demandées;  il  est  venu  au  labo- 
ratoire pendant  deux  années,  en  1892,  en  1893,  toutes 
les  fois  que  nous  le  lui  avons  demandé;  il  nous  a 
accordé  à peu  près  une  quinzaine  de  séances. 

Nous  avons  publié  les  premiers  résultats  de  nos 
recherches  d’abord  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
(15  juin  1892),  où  nous  avons  traité  la  question  d’une 
manière  générale,  et  ensuite  dans  les  bulletins  du 
laboratoire  de  la  Sorbonne  (année  1892),  où  nous 
avons  indiqué  les  détails  techniques  des  expériences; 
enfin,  en  décembre  1892,  M.  Charcot,  notre  vénéré 
maître,  voulut  bien  nous  demander  de  faire  une  leçon 
sur  la  mémoire  des  calculateurs  prodiges  dans  son 
amphithéâtre  de  la  Salpêtrière. 

Nous  comptons  réunir  ici,  dans  une  étude  définitive, 
— au  moins  pour  nous, — ces  différents  documents,  en 
y ajoutant  un  certain  nombre  d’expériences  récentes  et 
encore  inédites. 

Avant  d’entrer  en  matière,  nous  nous  faisons  un 
devoir  de  remercier  ceux  qui  ont  bien  voulu  nous  aider 
de  leurs  conseils  dans  ces  études.  C’est  avec  un  pro- 
fond sentiment  de  reconnaissance  que  nous  nomme- 
rons tout  d’abord  M.  le  professeur  Charcot;  nous 
n avons  fait  que  suivre  et  développer  les  indications 
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qu’il  a données;  et  c’est  lui  qui  le  premier  a constaté 
ce  fait  bien  curieux,  que  Jacques  Inaudi  appartient  au 
type  auditif.  Nous  nommerons  ensuite  notre  vieil  ami 
M.  F.  Henneguy,  préparateur  au  Collège  de  France, 
qui  a collaboré  à un  grand  nombre  de  nos  expé- 
riences techniques,  et  qui  a bien  voulu  signer  avec 
nous  l’élude  parue  dans  le  bulletin;  enfin,  plusieurs 
élèves  du  laboratoire,  et  notamment  M.  Victor  Henri, 
M.  Philippe  (chef  des  travaux)  et  M.  Courtier  (chef 
adjoint  des  travaux),  se  sont  associés  à nos  recherches. 
Nous  avons  écrit,  en  collaboration  avec  M.  Victor 
Henri,  un  article  sur  la  simula  lion  de  la  mémoire  des 
chiffres  qui  sera  inséré  un  peu  plus  loin. 

Hérédité.  — Jacques  Inaudi  est  né  le  13  octobre  1SG7, 
à Onorato , dans  le  Piémont.  Il  e9t  d’une  famille 
pauvre,  ou  plutôt  appauvrie  par  les  dépenses  exagérées 
d’un  ascendant  paternel  qui  n’a  jamais  eu  de  conduite. 
Cet  ascendant,  par  ses  bizarreries  de  caractère,  repré- 
sente le  seul  élément  psychopathique  de  la  famille;  il 
n’a  jamais  pu  exercer  une  profession  régulière,  et  il  a 
longtemps  cherché  à vivre  aux  dépens  du  jeune  calcu- 
lateur. Dans  cette  famille,  point  de  calculateurs; 
Jacques  Inaudi  a plusieurs  frères  qui  occupent  aujour- 
d'hui encore  des  situations  modestes  : 1 un  est  garçon 
de  café,  l’autre  cordonnier.  Excités  par  l’exemple  de 
leur  frère,  ils  ont  voulu  s’essayer  au  calcul  mental, 
mais  n’y  ont  pas  réussi.  On  nous  a communiqué 
récemment  un  renseignement  curieux  sur  1 hérédité 
d’Inaudi,  ou  plutôt  sur  certaines  influences  qui  ont  pu 
agir  sur  lui  pendant  la  période  de  gestation  ; nous  don- 
nons ce  renseignement  à titre  de  curiosité,  et  avec 
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toutes  les  réserves  qu’on  peut  supposer.  Il  paraît  que 
la  mère  d’Inaudi,  pendant  qu’elle  était  enceinte  de  lui, 
passa  par  de  dures  épreuves  morales.  Elle  assistait 
aux  dilapidations  de  son  mari,  et  voyait  1 argent  qui 
allait  manquer  pour  payer  de  nombreuses  échéances; 
sous  l'empire  de  la  crainte  de  la  saisie,  elle  calculait 


M.  J.  Inaudi. 


dans  sa  tête  les  économies  à réaliser  pour  faire  face 
aux  engagements;  ses  journées  se  passaient  dans  les 
chiffres,  et  elle  en  était  arrivée  à une  véritable  manie 
de  calculer.  Le  fait  a été  rapporté  dernièrement  à 
M.  Thorcey  par  le  frère  de  lait  d’Inaudi 

Enfance.  — Jacques  passa  ses  premières  années  à 

1.  Deux  points  d’interrogation  : Le  fait  est-il  exact?  S’il  est  exact, 
l’état  mental  de  la  mère  a-t-il  pu  réellement  agir  sur  le  fils? 
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garder  des  moutons.  C’est  vers  l’Age  de  six  ans  qu’il 
fut  pris  par  la  passion  des  chiffres.  Tout  en  veillant 
sur  le  troupeau,  il  combinait  des  nombres  dans  sa  tète. 
Bien  différent  de  la  plupart  des  calculateurs  connus, 
il  ne  cherchait  pas  à donner  à scs  calculs  une  forme 
. matérielle,  en  comptant  sur  ses  doigts  ou  au  moyen  de 
cailloux  comme  le  faisaient  Mondeux  et  Ampère.  Toute 
l’opération  restait  mentale,  et  se  faisait  avec  des  mots  : 
il  se  représentait  les  nombres  par  les  noms  que  son 
frère  aîné  lui  avait  récités.  Ni  lui  ni  son  frère  ne 
savaient  lire  à celle  époque.  Il  apprit  donc  par  l’oreille 
les  noms  de  la  série  des  nombres  jusqu’à  cent,  et  il  se 
mit  à calculer  avec  ce  qu’il  savait.  Quand  il  eut  épuisé 
ses  premières  connaissances  , il  demanda  qu’on  lui 
apprit  les  nombres  supérieurs  à cent,  afin  d’étendre  le 
domaine  de  ses  opérations;  il  ne  se  rappelle  pas  que 
son  frère  lui  ait  enseigné  la  table  de  multiplication. 
Ces  circonstances  du  premier  âge  ont  peut-être  exercé 
sur  les  procédés  de  M.  Inaudi  une  influence  particu- 
lière, que  nous  indiquerons  plus  loin. 

Grâce  à un  exercice  continuel,  et  surtout  à ses  apti- 
tudes prodigieuses,  le  jeune  calculateur  fit  des  progrès 
rapides.  A sept  ans,  nous  dit-il,  il  était  déjà  capable 
d’exécuter  de  tête  des  multiplications  de  cinq  chiffres. 

Bientôt  le  jeune  pâtre  piémontais  abandonna  le  pays 
natal  pour  faire,  à la  suite  de  son  frère,  une  course 
vagabonde  en  Provence;  le  frère  jouait  de  l’orgue, 
Jacques  exhibait  une  marmotte  et  tendait  la  main.  Pour 
augmenter  scs  petits  bénéfices,  il  proposait  aux  per- 
sonnes qu’il  rencontrait  d’exécuter  des  opérations  de 
calcul  mental  ; sur  les  marchés,  il  aidait  les  paysans  à 
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faire  leurs  comptes;  il  se  montrait  aussi  clans  les  cafés, 
et  résolvait  avec  une  grande  rapidité  toutes  les  opéra- 
tions d’arithmétique  qu'on  lui  proposait.  Un  imprésario 
s’empara  de  lui  et  lui  fit  donner  des  repi esentations 
dans  les  grandes  villes. 

Il  vint  pour  la  première  fois  à Paris  en  1880,  et  fut 
présenté  à la  Société  d’Anthropologie  par  Broca,  qui 
écrivit  même  sur  son  cas  une  courte  note.  Broca  con- 
state que  la  tête  du  jeune  Inaudi  est  très  volumineuse 
et  très  irrégulière,  il  relève  un  certain  nombre  de 
déformations  qu’on  retrouve  encore  aujourcl  hui,  mais 
un  peu  effacées.  « L’enfant,  ajoute-t-il,  est  très  intel- 
ligent; son  regard  est  vif,  sa  physionomie  animée.  Il 
n’a  aucune  timidité,  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire.  Il  a 
les  chiffres  dans  la  tête,  mais  ne  les  écrit  pas.  » Broca 
rapporte  les  calculs  auxquels  le  jeune  Inaudi  se  livre, 
il  indique  le  temps  nécessaire  pour  résoudre  les  pro- 
blèmes posés,  et  il  essaye  même  d'expliquer  les  pro- 
cédés employés.  Malheureusement,  l’enfant  était  encore 
trop  jeune  à celle  époque  pour  se  faire  bien  compren- 
dre, ce  qui  explique  les  quelques  erreurs  que  Broca  a 
pu  commettre. 

Depuis  1880,  c’est-à-dire  depuis  douze  ans,  M.  Inaudi 
a fait  de  très  grands  progrès  : d’abord,  circonstance 
importante,  il  a appris  à lire  et  à écrire;  et  ensuite  la 
sphère  de  ses  opérations  s’est  agrandie. 

Par  ce  qui  précède,  on  peut  voir  qu’il  possède  un 
certain  nombre  de  caractères  des  calculateurs  pro- 
diges, sa  précocité,  son  ignorance,  sa  naissance  dans 
un  milieu  misérable,  etc. 

Etat  actuel.  — M.  Jacques  Inaudi  est  aujourd’hui  un 
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jeune  homme  de  vingl-quatre  ans  ; il  est  petit 1 2 (1  m.  52), 
ramassé,  il  a l'aspect  robuste  d’un  paysan  mal  dégrossi. 
La  tête  est  restée  forte,  quoiqu’elle  soit  plus  propor- 
tionnée au  corps  que  pendant  l’enfance,  où  elle  était  si 
grosse  qu’on  le  croyait  incapable  de  vivre;  la  figure 
est  calme,  régulière,  surmontée  d’un  front  très  grand, 
carré,  aussi  haut  que  large;  les  yeux  sont  bridés,  le 
nez  est  fin  et  droit,  la  bouche  petite,  l’angle  facial  très 
développé,  presque  droit  (89u).  A la  Salpêtrière,  sous 
la  direction  de  M.  Charcot,  on  l’a  soumis  à un  long 
examen  anthropométrique. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  les  résultats  de  cet 
examen  ; nous  extrayons  simplement  les  lignes  suivantes 
du  rapport  de  M.  Charcot  : « Le  crâne,  nettement  pla- 
giocéphale, présente,  en  avant,  une  légère  saillie  de  la 
bosse  frontale  droite,  et,  en  arrière,  une  saillie  parié- 
tale gauche;  à la  partie  postérieure  de  la  suture  inter- 
pariétale, on  perçoit  au  toucher  une  crête  longitudinale 
de  0 m.  02,  formée  par  le  pariétal  droit  relevé;  les 
oreilles  sont  symétriques,  détachées  de  la  tête  en  enton- 
noir; la  face  est  légèrement  asymétrique,  le  côté  droit 
plus  petit  que  le  gauche;  les  autres  mensurations 
cranio-faciales  n’indiquent  aucune  anomalie  remar- 
quable. L’examen  méthodique  de  la  vue  et  de  l’ouïe  n’a 
révélé  dans  ces  organes  ni  altération  ni  hyperacuité.  » 
En  somme,  il  présente  quelques  signes  de  dégénéres- 
cence; ces  signes  sont  peu  nombreux  et  peu  importants*. 
Caractère.  — M.  Inaudi  a un  caractère  doux  et  mo- 

1.  Il  est  plus  petit  que  tous  ses  frères,  qui  sont,  m'a-t-on  dit, 
de  taille  ordinaire. 

2.  Chez  qui  n’en  trouve-t-on  aucun  ? 
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desle;  il  est  calme,  tranquille,  il  n’a  pas  les  manières 
embarrassées;  il  parle  peu,  garde  une  attitude  plutôt 
réservée.  Il  montre  plus  d’aplomb  en  public.  Enfant, 
il  était  très  espiègle;  aujourd’hui,  il  a souvent  un  tour 
d’esprit  ironique;  dans  ses  séances  sur  le  théâtre,  il 
explique  ses  procédés  au  public,  en  ajoutant  avec  ma- 
lice que  rien  n’est  plus  simple  et  que  tout  le  monde 
peut  en  faire  autant  *.  11  paraît  sincère  (comme  Broca 
l’avait  déjà  remarqué)  et  il  est  le  premier  à reconnaître 
les  erreurs  de  calcul  qu’il  commet.  11  n’est  point  sus- 
ceptible et  se  met  rarement  en  colère.  Il  est  modeste, 
mais  naturellement  très  fier  de  sa  puissance  de  calcul, 
et  il  s'inquiète  un  peu  des  comparaisons  qu’on  cherche 
à faire  entre  ses  facultés  et  celles  des  autres  calcula- 
teurs prodiges.  Son  amour-propre  le  rend  très  attentif 
aux  expériences,  auxquelles  il  donne  son  maximum 
d’attention. 

Son  instruction  est  restée  peu  développée,  car  il  n’y 
a guère  que  quatre  ans  qu’il  a appris  à lire;  ses  sujets 
de  conversation  sont  assez  limités;  mais  on  n’a  pas  de 
peine  à s’apercevoir  qu’il  a une  bonne  intelligence 
naturelle.  Au  laboratoire,  il  s’est  intéressé  aux  appa- 
reils qu’on  faisait  fonctionner  devant  lui;  il  a compris 
le  maniement  du  chronomètre  de  d’Arsonval,  avec  une 
promptitude  d’esprit  qui  nous  a frappés  d’autant  plus 
que  la  majorité  des  personnes  sont  très  lentes  à com- 
prendre comment  on  doit  réagir. 

En  dehors  de  ses  exercices,  il  lit  lgs  journaux  et 
s’occupe  de  politique;  il  joue  aux  cartes  et  au  billard. 


1.  Il  faut  tenir  compte  que  M.  Inaudi  prend  en  public  toujours  la 
mime  attitude  et  qu’il  a un  répertoire  de  réflexions  et  de  ripostes. 
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Il  parle  peu  de  chiffres  : parfois  il  est  préoccupé  par 
un  problème  qu’on  lui  a posé  et  qu’il  n’a  pu  résoudre; 
alors  il  s’abstrait  du  monde  extérieur  et  n’écoule  plus 
personne.  Il  mange  beaucoup  et  dort  longtemps.  Il 
rêve  parfois  de  chiffres  et  de  nombres;  ce  sont  là  les 
seuls  rêves  dont  il  garde  un  souvenir  distinct  au  réveil. 
Les  besoins  sexuels  sont  chez  lui  bien  développés. 

Il  ne  s’occupe  point  lui-même  de  la  publicité  à donner 
à ses  expériences;  il  nous  a paru  plutôt  disposé  à subir 
la  direction  des  personnes  pour  lesquelles  il  a de  la 
sympathie;  il  ne  semble  pas  avoir  de  grands  besoins 
d’indépendance. 

On  le  dit  sujet  à de  nombreuses  distractions,  et  scs 
oublis  des  choses  de  la  vie  quotidienne  forment  un 
piquant  contraste  avec  sa  mémoire  énorme  pour  les 
chiffres.  Souvent  son  imprésario  a remarqué  qu’il  ne 
reconnaît  pas  une  ville  où  il  est  déjà  venu  donner  des 
séances.  Plus  qu’un  autre,  il  oublie  ses  gants  et  sa 
canne  en  visite,  et  ses  heures  de  rendez-vous.  Peut- 
être  y met-il  un  peu  de  malice,  pour  se  donner  l’occa- 
sion de  plaisanteries  faciles. 

Nous  reproduisons  ci-après  un  spécimen  de  son  écri- 
ture; c’est  la  fin  d’une  lettre  qu'il  nous  a écrite  de  Lon- 
dres. 11  nous  paraît  probable  que  la  lettre  a été  écrite 
d’abord  par  l’imprésario  et  recopiée  par  M.  Inaudi;  le 
fond  lui  en  est  étranger;  mais  nous  lui  attribuons  la 
partie  calligraphique.  C’est  l’écriture  d'un  enfant. 

Cette  écriture  est  assez  significative;  elle  est  la 
marque  de  son  défaut  d’instruction.  11  y a dans  son 
esprit  de  larges  plaines  qui  n’ont  reçu  aucune  culture. 
Eh  bien,  on  peut  se  demander  si  le  défaut  de  culture 
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Écriture  do  M.  Inaudi, 
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n’est  point  une  condition  nécessaire  au  développement 
de  cet  immense  pouvoir  de  calcul  mental;  les  calculs 
mentaux,  avec  la  masse  énorme  de  chiffres  qu’ils  met- 
tent en  mouvement,  prennent  de  la  place;  ils  ont  besoin 
de  trouver  de  grands  espaces  vides.  Mondeux,  Man- 
giamele,  Colburn,  la  plupart  des  calculateurs  prodiges, 
étaient  des  ignorants.  Ce  n’est  peut-être  pas  là  une 
circonstance  frivole;  ceux  des  calculateurs  qui,  comme 
Gauss  et  Ampère,  sont  devenus  des  mathématiciens, 
ont  très  probablement  perdu  une  bonne  part  de  leurs 
aptitudes  au  calcul  mental.  Je  ne  vois  guère  que  Bidder 
qui  fasse  exception. 

En  résumé,  M.  Inaudi,  envisagé  en  dehors  de  ses 
opérations  de  calcul,  nous  apparaît  comme  un  jeune 
homme  intelligent,  mais  très  ignorant,  et  dépourvu  de 
besoins  intellectuels.  Sans  être  aussi  spécialisé  pour 
les  chiffres  que  ce  Buxton  dont  nous  avons  retracé 
l’histoire,  il  paraît  vouloir  se  cantonner  dans  son 
métier  de  calcul  mental,  fort  indifférent  pour  le  reste. 
L’emploi  du  temps  dans  une  de  ses  journées  ordinaires 
le  montre  bien.  Il  se  lève  fort  tard  et  arrive  au  déjeuner 
de  midi  les  yeux  gros  de  sommeil.  L’après-midi  se 
passe  à jouer  aux  cartes  ou  bien  au  billard,  paisible- 
ment; après  le  dîner  du  soir,  il  part  pour  le  théâtre  ou 
le  café-concert  où  il  donne  sa  représentation;  il  ne 
rentre  chez  lui  que  fort  avant  dans  la  nuit.  A part  quel- 
ques séances  en  ville,  chaque  joui’  ramène  la  meme 
série  d’occupations,  qui  se  succèdent  mécaniquement. 
Le  voilà  stéréotypé,  n’ayant  nul  désir  de  changer  une 
existence  qui  flatte  son  amour-propre  et  subvient  à 
tous  ses  besoins. 


CHAPITRE  III 


M.  INÀUDI.  — EXERCICES  DE  CALCUL  MENTAL. 


Les  opérations  que  M.  Inaudi  exécute  sont  des 
additions,  des  soustractions,  des  multiplications,  des 
divisions,  des  extractions  de  racines;  il  résout  par 
l’arithmétique  des  problèmes  correspondant  à des  équa- 
tions du  premier  degré,  et,  en  outre,  un  de  ses  exer- 
cices favoris  est  de  dire  le  jour  correspondant  à une 
date  quelconque  qu’on  lui  indique.  Ce  sont  là  pour  lui 
des  exercices  de  calcul  mental.  Nous  entendons  par  ce 
mot  calcul  mental  un  calcul  qui  est  fait  de  tête,  sans 
que  la  personne  emploie  la  lecture  des  chiffres,  ou 
l’écriture,  ou  un  moyen  matériel  quelconque  ayant  pour 
but  de  soulager  la  mémoire.  Le  calcul  mental  est  donc 
un  calcul  fait  de  mémoire. 

Pour  bien  se  rendre  compte  des  facultés  d’une  per- 
sonne, il  faut  examiner  comment  elle  exécute  les  actes 
dont  elle  a l’habitude  et  l’étudier  autant  que  possible 
dans  son  milieu.  Nous  commencerons  par  décrire  les 
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exercices  qui  sont  habituels  à M.  Inaudi,  et  qu'il 
montre  régulièrement  chaque  soir  sur  un  théâtre. 

A chaque  représentation,  il  fait  simultanément  et  de 
mémoire  les  opérations  suivantes  : 1°  une  soustraction 
entre  deux  nombres  de  vingt  et  un  chiffres;  2°  une 
addition  de  cinq  nombres  de  six  chiffres  chacun;  3°  le 
carré  d’un  nombre  de  quatre  chiffres;  4°  la  division  de 
deux  nombres  de  quatre  chiffres;  5°  la  racine  cubique 
d’un  nombre  de  neuf  chiffres  ; 6°  la  racine  cinquième 
d’un  nombre  de  douze'chiffres 

Voici  comment  M.  Inaudi  fait  ces  opérations,  quand 
il  est  en  représentation.  Des  personnes  de  l’assistance 
disent  les  chiffres.  M.  Inaudi  les  répète  à mesure,  pour 
s’assurer  qu’il  est  d’accord  avec  toutes  ces  personnes, 
et  l’imprésario  écrit  sur  de  grands  tableaux  noirs  les 
chiffres  dits,  sous  la  dictée  de  M.  Inaudi.  M.  Inaudi 
ne  se  tourne  pas  une  seule  fois  vers  les  tableaux  noirs; 
il  reçoit  les  chiffres  et  les  nombres  par  l’audition,  et, 
comme  nous  le  verrons  tout  à l’heure,  il  se  sert  de  la 
mémoire  auditive.  Pendant  toute  la  durée  des  calculs, 
M.  Inaudi  reste  bien  en  face  de  l’assistance,  bras 
croisés.  Quand  la  série  de  chiffres  nécessaire  à une 
des  opérations  est  écrite  à la  craie  sur  le  tableau  noir, 
M.  Inaudi  la  fait  énoncer  par  son  imprésario,  qui  a 
soin  de  prononcer  les  chiffres  lentement,  en  les  arti- 
culant avec  force.  M.  Inaudi  répète  ensuite  les  chiffres. 
Quelquefois  il  fait  la  répétition  avant  celle  de  l’impré- 
sario, qui  se  contente  dans  ce  cas  de  rectifiei  scs 

1.  Le  nombre  et  la  valeur  des  racines  varient  suivant  les  jours, 
puisque  les  opérations  sont  proposées  par  les  spectateurs. 
M.  Inaudi  n’accepte  pas  de  problèmes  en  scène. 
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erreurs.  Puis  on  passe  à la  seconde  opération;  dès 
que  les  chiffres  en  sont  écrits,  M.  Inaudi  les  fait 
répéter,  puis  les  répète  lui-même  comme  les  précé- 
dents. Ce  travail  est  assez  long,  et  M.  Inaudi  1 exécute 
avec  autant  de  précision  que  possible,  car  il  cherche 
avant  tout  à donner  des  résultats  exacts.  Quand  la 
série  des  opérations  a été  ainsi,  par  ces  répétitions 
successives,  bien  gravée  dans  son  esprit,  il  commence 
son  travail  mental  en  faisant  une  récapitulation  géné- 
rale de  tous  les  chiffres  inscrits  sur  le  tableau  noir, 
auquel  il  tourne  le  dos. 

Comptons  le  nombre  de  répétitions  que  fait  M.  Inaudi . 
1°  répétition  après  le  spectateur;  2°  répétition  au 
moment  de  l’inscription  des  chiffres  sur  le  tableau 
noir;  3°  répétition  totale  de  tous  les  chiffres  avant  de 
procéder  aux  opérations.  Ces  répétitions  nombreuses 
sont  un  grand  secours  pour  la  mémoire.  Pendant  les 
calculs,  il  fait  différents  gestes,  tics  sans  importance 
et  du  reste  très  variables;  il  chuchote  des  chiffres;  il 
n’est  point  troublé  par  le  bruit  qu’on  fait  autour  de  lui, 
par  les  réclamations  des  assistants,  etc.;  il  conserve 
son  sang-froid,  et  il  a même  pris  l’habitude,  pour 
calmer  l’impatience  du  public,  d’émettre,  pendant  ses 
calculs,  quelques  réflexions  piquantes;  il  lui  arrive 
parfois  de  répondre  avec  esprit  à une  question,  et 
nous  l’avons  vu,  à la  Salpêtrière,  soutenir  une  conver- 
sation avec  M.  Charcot  pendant  qu’il  résolvait  de  tête 
un  problème  compliqué;  cette  conversation  ne  l’em- 
brouillait pas  dans  ses  calculs,  elle  en  a simplement 
prolongé  la  durée. 

D’ordinaire,  il  demande  qu’on  lui  dise  des  dates,  se 
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faisant  fort  d’indiquer  le  jour  correspondant.  Les 
demandes  de  dates  pleuvent  de  toutes  parts,  et  il  y 
l’épond  avec  une  rapidité  surprenante  — et  une  par- 
faite exactitude,  comme  j’ai  pu  le  constater  moi-même. 

Pour  trouver  la  solution  de  ses  six  calculs,  M.  Inaudi 
met  un  temps  relativement  très  court,  dix  à douze 
minutes;  au  théâtre,  il  ne  reste  pas  plus  longtemps  en 
scène  ; et  dans  ces  dix  minutes  il  faut  comprendre  non 
seulement  le  calcul,  mais  la  répétition  des  données  des 
problèmes. 

Pour  conduire  au  résultat  final  de  telles  opérations, 
il  faut  que  M.  Inaudi  ait  une  mémoire  des  chiffres 
extrêmement  développée;  car  pendant  ces  dix  minutes 
il  a été  obligé  d’apprendre  et  de  retenir  sans  erreur 
tous  les  chiffres  écrits  sur  le  tableau;  il  a dû  en  outre 
retenir  les  chiffres  des  résultats  qu’il  énonce,  et  enfin 
les  chiffres  des  solutions  partielles  qu’il  a dû  nécessai- 
rement trouver  afin  d’arriver  aux  solutions  définitives. 
Ces  chiffres  dépassent  certainement  le  nombre  de  deux 
cents  i. 

1.  Le  nombre  des  chiffres  inscrits  sur  le  tableau  noir  pendant 
les  représentations  donne  lieu  ù une  curieuse  illusion;  certains 
spectateurs  prétendent  qu'il  y en  a au  moins  400;  or  M.  Thorccy, 
l’imprésario,  m’affirme  qu'on  n’altcint  presque  jamais  le  nombre 
de  300.  Puisque  nous  avons  l’occasion  de  parler  des  illusions  du 
public,  disons  aussi  un  mot  sur  l’art  de  provoquer  ces  illusions  : 
c’est  ce  qu’on  appelle  l’ art  de  la  présentation.  L imprésario  qui 
fait  les  calculs  sur  le  tableau  noir  pendant  que  M.  Inaudi  les 
fait  mentalement,  se  trompe  quelquefois  réellement,  et  plus  sou- 
vent il  feint  de  se  tromper,  pour  amener  une  discussion,  qui 
tourne  toujours  ù l’avantage  de  M.  Inaudi  et  soulève  les  rires. 
De  plus,  afin  de  mettre  bien  en  lumière  la  rapidité  de  calcul  de 
M.  Inaudi,  l’impresario  a soin  de  faire  lui-mèine  1 opération  très 
lentement;  et,  par  un  raffinement  d’art,  il  donne  1 illusion  qu  il 
se  presse  en  exagérant  le  mouvement  de  sa  main  quand  il  écrit 
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A la  Salpêtrière,  à la  fin  d’une  séance  qui  avait  duré 
environ  deux  heures,  et  où  on  lui  avait  posé  différents 
problèmes,  on  lui  fit  répéter  tous  les  chiffres;  il  le  fit 
sans  erreurs;  le  nombre  total  était  de  230.  Nous  avons 
pu  vérifier  l’exactitude  parfaite  de  la  répétition,  car  les 
chiffres  avaient  été  conservés  par  écrit.  On  rapporte 
que,  dans  une  représentation  donnée  à la  Sorbonne 
devant  les  élèves  des  lycees,  M.  Inaudi  a répété 
400  chiffres.  Ne  connaissant  ce  résultat  que  de  seconde 
main,  nous  ne  pouvons  en  garantir  l’exactitude. 

Ce  qui  ajoute  au  caractère  vraiment  extraordinaire 
de  cette  mémoire,  c’est  que  M.  Inaudi  répète  ses  tours 
de  force  tous  les  soirs,  régulièrement,  dans  des  repré- 
sentations théâtrales,  et  deux  fois  par  jour  le  dimanche. 
11  donne  en  outre  de  nombreuses  séances  en  ville,  à la 
presse,  dans  des  lycées,  chez  des  particuliers;  et  on 
peut  évaluer,  en  moyenne,  et  en  restant  bien  au-dessous 
de  la  vérité,  à 300  le  nombre  de  chiffres  qu’il  grave 
dans  sa  mémoire  tous  les  jours. 


un  chiffre  ou  trace  une  barre.  Tout  cela  est  intéressant  à noter, 
et  montre,  comme  nous  le  dirons  plus  loin  à propos  des  échecs, 
combien  il  est  difficile  d’échapper  aux  illusions  dans  les  repré- 
sentations publiques. 


CHAPITRE  IV 


M.  INAUDI.  — MÉMOIRE  DES  CHIFFRES. 


L’observation  de  M.  Inaudi  apporte  un  nouveau 
document  à la  théorie,  aujourd’hui  bien  connue,  des 
mémoires  partielles.  Disons  d’abord  quelques  mots  de 
cette  théorie  et  rappelons  rapidement  en  quoi  elle  con- 
siste. 

Il  est  d’usage  d’employer  le  terme  mémoire  dans  un 
sens  général  pour  exprimer  la  faculté  que  présentent 
tous  les  êtres  pensants  de  conserver  et  de  repro- 
duire les  impressions  reçues;  mais  l'analyse  psycho- 
logique et  un  grand  nombre  de  faits  de  pathologie 
mentale  ont  montré  qu’on  ne  doit  pas  considérer  la 
mémoire  comme  une  faculté  unique,  ayant  un  siège 
distinct;  en  dernière  analyse,  la  mémoire  est  un 
ensemble  d’opérations.  Il  n’existe,  comme  dit  très  bien 
le  rapport  de  la  commission  académique,  que  des 
mémoires  partielles,  spéciales,  locales,  dont  chacune  a 
son  domaine  propre,  et  qui  possèdent  une  indépen- 
dance telle,  que  l’une  de  ces  mémoires  peut  s’affaiblir, 
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disparaître,  ou  au  contraire  se  développer  à 1 excès, 
sans  que  les  autres  présentent  nécessairement  une 
modification  correspondante. 

Les  anciens  psychologues  ont  méconnu  celte  vérité 
d’observation,  qui  cependant  n’avait  pas  échappé  au 
vulgaire.  Ainsi,  Dugald  Stewart,  parlant  des  inégalités 
de  la  mémoire,  dit  que  ces  différences  sont  dues  au 
choix  de  l’esprit  ou  à l’effet  de  l’habitude.  Gall,  le  pre- 
mier peut-être,  eut  l’idée  d’assigner  à chaque  faculté 
sa  mémoire  propre,  et  il  fonda  la  théorie  des  mémoires 
partielles.  De  nos  jours  les  faits  qui  servent  d’appui  à 
cette  théorie  se  sont  multipliés.  On  en  doit  un  grand 
nombre  à M.  Taine,  qui  a étudié  avec  tant  de  profon- 
deur la  question  des  images.  11  faut  relire  à ce  propos 
tout  le  premier  chapitre  de  V Intelligence,  ce  livre  si 
abondant  en  détails  instructifs.  M.  Taine  a cité,  entre 
autres,  le  cas  de  « ces  peintres,  dessinateurs,  statuaires, 
qui,  après  avoir  considéré  attentivement  un  modèle, 
peuvent  faire  son  portrait  de  mémoire.  Gustave  Doré 
et  Horace  Vernet  avaient  cette  faculté.  » Ce  sont  là  de 
beaux  exemples  du  développement  d’une  seule  mémoire, 
la  visuelle.  Pour  la  mémoire  musicale,  on  invoque 
d’ordinaire  l’observation  de  Mozart  notant  de  souvenir 
le  Miserere  de  la  Chapelle  Sixtine  après  l’avoir  entendu 
deux  fois  '. 

Dans  ces  dernières  années,  l’étude  des  maladies  du 
langage  a renouvelé  cette  question.  Rappelons  seule- 
ment que  chez  certains  malades  une  seule  mémoire  du 
langage,  très  limitée  et  très  spéciale,  est  abolie,  les 

1.  Pour  l’historique  de  lu  question  et  le  résumé  de  son  étui 
actuel,  voir  Ribot,  Maladies  de  la  Mémoire,  p.  106. 
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autres  mémoires  restant  intactes;  il  y a des  malades 
qui,  sans  être  paralysés,  ne  peuvent  plus  écrire,  mais 
continuent  à parler;  d’autres  perdent  la  faculté  de  lire, 
tout  en  conservant  celle  d’écrire,  de  sorte  qu’ils  sont 
incapables  de  relire  la  lettre  qu’ils  viennent  de  tracer. 
M.  Ribot  et  M.  Charcot  ont  été  les  premiers  à montrer 
tout  l’intérêt  psychologique  de  ces  curieuses  dissec- 
tions mentales  que  la  maladie  arrive  parfois  à opérer. 
La  littérature  de  l’aphasie  est  très  abondante.  Nous 
renvoyons  aux  ouvrages  de  Kussmaul,  les  Troubles  de 
la  parole-,  Bernard,  l'Aphasie-,  Ballet,  le  Langage  inté- 
rieur, etc. 

L’étude  des  calculateurs  prodiges  nous  présente  la 
même  question  sous  un  autre  aspect  : chez  eux,  aucune 
mémoire  n’est  détruite;  mais  une  des  mémoires,  celle 
des  chiffres,  acquiert  une  extension  anormale,  qui 
excite  l’étonnement  et  l’admiration,  tandis  que  les 
autres  mémoires,  considérées  dans  leur  ensemble,  ne 
présentent  rien  de  particulier;  elles  restent  parfois 
même  au-dessous  de  la  mesure  commune. 

On  a pu  faire  des  observations  analogues  sur 
M.  Inaudi,  qui  présente  un  développement  exceptionnel 
d’une  seule  espèce  de  mémoire,  la  mémoire  des  chiffres. 
C’est  ce  dont  on  s’aperçoit  facilement  lorsqu’on  com- 
pare chez  lui  deux  choses  presque  identiques,  la  mé- 
moire des  chiffres  et  la  mémoire  des  lettres,  \oici 
comment  nous  avons  fait  l’expérience.  On  prononce 
devant  lui,  une  seule  fois,  une  série  de  lettres  ne  for- 
mant aucun  mot,  comme  a,  r,  g,  f,  s,  m,  t,  u,  etc.;  les 
lettres  doivent  être  prononcées  du  même  ton,  sans 
inflexion  de  voix,  et  avec  une  rapidité  moyenne  de 
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deux  lettres  par  seconde;  par  des  tâtonnements  suc- 
cessifs, on  arrive  à savoir  quel  est  le  nombre  maximum 
de  lettres  que  M.  Inaudi  peut  retenir  après  une  seule 
audition.  Puis  on  refait  la  même  expérience,  exacte- 
ment dans  les  mêmes  conditions,  en  remplaçant  les 
lettres  par  les  chiffres.  A première  vue,  il  semble  que 
le  son  articule  d une  lettre  cju  on  prononce  est  aussi 
facile  à retenir  dans  l’oreille  que  celui  d’un  chiffre;  en 
fait,  il  est  bien  constaté  que  les  personnes  ordinaires 
retiennent,  après  une  audition,  un  nombre  un  peu  infe- 
rieur de  lettres;  soit,  en  moyenne,  0 lettres  et  8 chif- 
fres. Chez  M.  Inaudi,  ce  rapport  se  trouve  détruit.  Sa 
mémoire  des  chiffres  — que  nous  allons  examiner  tout 
à l’heure  méthodiquement  — est  près  de  cent  fois  supé- 
rieure à la  moyenne;  sa  mémoire  des  lettres  est  faible  : 
il  est  incapable  de  répéter  plus  de  cinq  à six  lettres; 
même  impuissance  pour  répéter  deux  lignes  de  prose 
ou  de  vers;  il  hésite,  perd  de  son  assurance,  déclare 
qu’il  ne  peut  pas  répéter,  et  en  somme  se  dérobe  à 
l’expérience,  par  crainte  de  ne  pas  donner  de  résultats 
brillants.  Les  autres  mémoires  de  M.  Inaudi  ne  pré- 
sentent rien  de  remarquable;  on  l’a  longuement  inter- 
rogé; il  parait  ne  pas  se  souvenir  d’une  manière  fidèle 
des  figures,  des  lieux,  des  événements,  des  airs  de 
musique.  On  a essayé  dans  ces  derniers  temps  de  lui 
faire  utiliser  les  procédés  connus  de  la  mnémotechnie 1 ; 

1.  La  mnémotechnie,  dont  nous  aurons  l’occasion  de  parler  un 
peu  plus  loin,  a comme  but  principal  de  secourir  la  mémoire 
des  chiffres,  en  remplaçant  le  chiffre,  qui  en  lui-mûmc  n’a 
souvent  aucun  sens,  par  un  mot  intelligible.  On  comprend  que 
ce  procédé  devait  échouer  dans  le  cas  de  M.  Inaudi,  puisqu’il 
allait  en  sens  contraire  de  ses  aptitudes  naturelles. 
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il  a fallu  y renoncer;  le  mot  ne  se  grave  point  clans  sa 
mémoire;  il  ne  peut  pas  apprendre,  paraît-il,  de  dates 
d’histoire;  la  date  reste,  comme  chiffre,  mais  sans  signi- 
fication. Il  n’y  a qu’un  seul  cas  où  il  se  rappelle  exac- 
tement une  suite  de  mots  : c’est  quand  ces  mots  font 
partie  de  l’énoncé  d’un  problème.  Ceci  est  intéressant 
et  montre  combien  l’attention  et  l’exercice  sont  des 
facteurs  importants  dans  la  formation  des  mémoires 
partielles  ; cette  formation  ne  repose  probablement 
pas,  selon  nous,  sur  un  fait  anatomique,  mais  bien  sur 
un  fait  psychologique;  nous  entendons  par  là  que  ce 
qui  produit  le  développement  d’une  mémoire,  c’est  — 
outre  une  condition  physiologique  inconnue  — un 
ensemble  de  facultés  mentales,  l’attention,  la  volonté, 
la  persévérance  et  par-dessus  tout  un  goût  passionné 
pour  le  genre  d’études  qui  est  en  connexion  avec  celte 
mémoire. 

Parlons  maintenant  de  la  mémoire  des  chiffres.  On 
sait  que  c’est  la  faculté  maîtresse  de  M.  Inaudi,  celle 
qui  se  prête  le  mieux  au  contrôle  et  à la  mesure;  les 
calculs  qu’il  exécute  intéressent  surtout  les  mathéma- 
ticiens de  profession;  sa  mémoire  des  chiffres  est  tout 
spécialement  un  sujet  d'étude  pour  les  psychologues. 
Lorsqu’on  parcourt  les  éludes  biographiques  qui  ont 
été  publiées  jusqu’à  ce  jour  sur  les  calculateurs  pro- 
diges, on  s’aperçoit  que  les  auteurs  n’ont  point  fait 
celte  distinction  importante  entre  la  mémoire  et  le 
calcul;  surtout  ils  n’ont  pas  cherché  à prendre  une 
mesure  de  la  mémoire.  Celle  distinction  apparaît  pour 
la  première  fois,  si  je  ne  m’abuse,  dans  le  rapport  aca- 
démique de  M.  Charcot. 
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Nous  avons  été  amenés  par  l’étude  de  M.  Inaudi  à 
distinguer  deux  choses  dans  la  mémoire  des  chiffres  : 
1°  le  nombre  maximum  de  chiffres  qu’un  sujet  peut 
répéter  après  une  seule  audition  : c est  ce  que  nous 
appellerons  le  pouvoir  cl  acquisition  de  la  mémoire; 
2°  le  nombre  de  chiffres  c[u  un  sujet  peut  consei\ei 
dans  sa  mémoire,  en  les  apprenant  par  plusieurs  fois  : 
c’est  l’ étendue  de  la  mémoire.  Examinons  séparément 
ces  deux  points,  qu’on  a généralement  le  tort  de  con- 
fondre. 

Pouvoir  cl' acquisition  de  la  mémoire  des  chiffres. 

Nous  venons  de  rappeler  comment  on  mesure  dans 
les  laboratoires  de  psychologie  la  mémoire  des  chiffres 
par  une  récitation  ininterrompue  d’une  série  de  chif- 
fres, prononcés  avec  une  vitesse  de  2 chiffres  par 
seconde.  Toutes  les  conditions  de  cette  épreuve  sont 
importantes  ; si  on  met  des  intervalles  de  repos  dans 
la  récitation  des  nombres,  si  on  distribue  ceux-ci  dans 
des  opérations  distinctes,  qui  en  augmentent  l'intérêt, 
on  soulage  le  poids  de  la  mémoire,  et  on  modifie  les 
conditions  de  l’expérience.  En  général,  un  individu 
normal  peut  répéter  de  6 à 12  chiffres  après  une  pre- 
mière audition.  Ce  nombre  varie  avec  un  grand  nombre 
de  facteurs,  le  degré  d’attention  volontaire,  l’âge,  etc. 
Nous  avons  engagé  un  élève  du  laboratoire,  M.  Gaul- 
tier, à faire  des  recherches  sur  la  mémoire  des  chiffres 
et  des  lettres;  de  ces  recherches,  nous  extrayons  les 
résultats  suivants,  qui  serviront  de  point  de  comparai- 
son pour  apprécier  les  aptitudes  de  M.  Inaudi. 
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Le  nombre  moyen  de  chiffres  retenus  est  : 

1°  Quand  les  chiffres  sont  prononcés  avec  une  voix 
monotone  : 7 ; 

2°  Quand  les  chiffres  sont  prononcés  avec  une  voix 
rythmée  : 9; 

3°  Quand  les  chiffres  sont  groupés  par  deux  : 10; 

4°  Quand  les  chiffres  sont  groupés  par  deux  et  en 
outre  rythmés  : 12. 

Le  nombre  de  chiffres  qu’une  personne  retient  en 
une  seule  fois,  sans  être  absolument  fixe  et  immuable, 
présente  cependant  une  certaine  constance,  comme  le 
prouve  ce  fait  curieux  que,  si  l’on  prie  une  personne 
d’apprendre  un  nombre  de  chiffres  supérieur  à la 
moyenne  qu’elle  peut  retenir  après  une  seule  audition, 
on  voit  le  temps  nécessaire  pour  apprendre  la  série  de 
chiffres  s’élever  brusquement  ; ainsi  une  des  personnes 
examinées  met  2 secondes  pour  apprendre  de  4 à 7 chif- 
fres; elle  met  3 secondes  pour  apprendre  de  8 à 10  chif- 
fres; 4 secondes  pour  11  chiffres;  38  secondes  pour 
13  chiffres;  75  secondes  pour  14  chiffres. 

M.  Ebbinghaus,  qui  a fait  des  recherches  analogues 
sur  les  syllabes  dépourvues  de  sens,  dit  qu’après  une 
seule  lecture  il  pouvait  se  rappeler  7 syllabes;  pour 
se  rappeler  12  syllabes,  il  fallait  16  lectures;  pour  24, 
44  lectures;  pour  26,  55  lectures.  ( Ueber  clas  Gedachl- 
niss,  1885,  p.  64.) 

Ceci  nous  montre  une  curieuse  loi  de  progression, 
non  encore  formulée  nettement,  mais  entrevue.  Entre 
une  personne  qui  apprend  6 chiffres  ou  syllabes  à une 
seule  audition  et  une  autre  personne  qui  en  apprend 
12,  il  n’y  a pas  la  différence  du  simple  au  double;  le 
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temps  nécessaire  à l’acquisition  des  chiffres  croît,  non 
proportionnellement  au  nombre  des  chiffres,  mais  beau- 
coup plus  vite  : disons,  pour  faire  image,  qu’il  croît 
comme  le  carré  ou  le  cube  du  nombre  1 . 

J’ai  fait,  il  y a un  an,  — avec  l’autorisation  de 
M.  Buisson,  — des  recherches  sur  la  mémoire  des 
chiffres  dans  les  écoles  primaires  élémentaires  de 
Paris;  j’ai  fait  répéter  des  chiffres  à environ  400  gar- 
çons de  huit  à treize  ans;  j’ai  vu,  comme  on  l’avait 
déjà  noté,  que  le  nombre  de  chiffres  retenus  croît  avec 
l’âge.  J’ai  rencontré  très  peu  d’enfants  dont  la  mémoire 
dépassât  la  moyenne  de  l’adulte,  et  qu’on  pourrait 
considérer  à ce  point  de  vue  comme  des  petits  pro- 
diges. Je  donnerai  cette  simple  indication  : sur  100  en- 
fants au-dessous  de  treize  ans,  je  n’en  ai  vu  que  quatre 
qui  pouvaient  répéter,  dans  les  conditions  que  j’ai 
dites,  12  à 15  chiffres;  ce  sont  peut-être  des  calcula- 
teurs prodiges  en  herbe  2. 

Examinons  maintenant  ce  que  peut  faire  M.  Inaudi. 

M.  Inaudi  a l’habitude  dans  ses  exercices  de  répéter 

1.  Il  n’y  a pas  de  loi  précise  à poser;  le  résultat  dépend  d’une 
foule  de  circonstances,  aptitudes  individuelles,  bonnes  disposi- 
tions de  santé,  etc. 

2.  Plusieurs  auteurs  ont  étudié  la  mémoire  des  chiffres  dans 
les  écoles,  notamment  M.  Jacobs,  qui  a cru  trouver  une  relation 
entre  la  position  d’un  élève  dans  sa  classe  et  le  nombre  de  chif- 
fres qu’il  peut  retenir.  Je  n’ai  pas  réussi  à confirmer  cette  expé- 
rience, et  je  m’explique  l’erreur  de  M.  Jacobs  de  la  manière 
suivante  : il  confiait  l’expérience  au  professeur  de  la  classe,  et 
ce  dernier,  connaissant  les  élèves,  poussait  et  chauffait  davan- 
tage, sans  en  avoir  conscience,  les  bons  élèves.  C’est  ce  que  j’ai 
constaté  en  confiant  la  recherche  à un  professeur;  toutes  les 
fois  que  j’ai  opéré  moi-mème,  sur  des  élèves  dont  j’ignorais  le 
classement,  j’ai  obtenu  des  résultats  bien  différents.  (Voir  Jacobs, 
Minci,  XII,  p.45.  — Bolton,  Amer.  Journ.  of  Psych.,  IV,  p.  362.) 
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24  chiffres;  on  les  divise  par  tranches  de  trois  et  on 
en  dit  la  valeur;  M.  Inaudi  répète,  à la  suite  de  celui 
qui  énonce,  chaque  tranche,  avec  l’indication  de  la 
valeur;  puis  il  répète  la  série  entière.  Dans  cet  acte  de 
rappel,  il  est  guidé  par  le  son  de  sa  propre  voix  qu’il 
entend  retentir  en  lui  (audition  mentale).  Le  fait  d’ar- 
ticuler lui-méme  des  nombres  facilite  sa  mémoire, 
comme  l’indication  de  la  valeur;  quand  la  série  entière 
vient  d’être  énoncée,  M.  Inaudi  a le  sentiment  qu’il  l’a 
apprise  et  peut  la  répéter  ; il  ignore  à quel  signe  il 
reconnaît  que  la  série  est  apprise. 

Il  a pu  répéter  une  fois,  nous  dit-il,  une  série  de 
27  chiffres.  Nous  proposons  de  lui  en  lire  36,  en  les 
groupant  à sa  manière;  il  y consent.  Nous  lisons  sim- 
plement les  chiffres  par  tranches  de  trois;  lui-même, 
en  répétant  chaque  tranche  immédiatement  après  nous, 
ajoute  l’indication  de  la  valeur.  La  répétition  de  la  série 
entière  se  fait  sans  aucune  erreur1  ; mais  le  sujet,  pen- 
dant l’expérience,  a fait  des  efforts  visibles  d'attention; 
il  a cligné  des  yeux  et  de  temps  en  temps  fermé  éner- 
giquement les  poings,  comme  pour  forcer  un  souvenir 
à revivre;  il  s’est  repris  une  ou  deux  fois.  Il  remarque 
alors  qu’il  lui  est  plus  facile  de  répéter  400  chiffres 
résultant  de  problèmes  divers  qu’on  lui  a posés  pen- 
dant une  soirée,  que  de  répéter  d’une  façon  continue 
une  série  de  36  chiffres.  Voici  la  raison  qu’il  en  donne  : 
quand  il  répète  les  400  chiffres,  il  est  aidé  par  le  sou- 

1.  Dans  celle  expérience,  j’ni  mis  une  minute  à énoncer  les 
3G  chiffres,  M.  Inaudi  les  répétant  ù mesure,  après  moi.  Après 
un  intervalle  de  3 secondes,  M.  Inaudi  a répété  la  série  entière; 
il  l’a  fait  en  30  secondes. 
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venir  des  problèmes  posés,  qui  ont  contribué  à bien 
fixer  son  attention  sur  les  chiffres  et  ont  donné  à ces 
chiffres  un  caractère  intéressant;  la  série  monotone  de 
36  chiffres  sans  signification  éveille  moins  son  atten- 
tion. Nous  pouvons  ajouter  comme  seconde  raison  que 
les  intervalles  de  repos  doivent  être  utiles  pour  s’assi- 
miler les  chiffres;  la  série  de  36  doit  être  apprise  d’une 
manière  continue,  et  c’est  là  un  effort  pénible. 

Nous  demandons  ensuite,  quelques  minutes  après,  à 
M.  Inaudi  de  répéter  51  chiffres.  11  y consent,  non 
sans  appréhension.  Quand  le  vingt-sixième  chiffre 
vient  d’être  prononcé  par  l’expérimentateur,  M.  Inaudi 
s’arrête,  très  troublé.  « C’est  curieux,  dit-il,  je  n’ai 
jamais  éprouvé  cela,  je  sens  que  je  vais  oublier  les 
chiffres  que  vous  venez  de  réciter.  » 

A quel  signe  reconnaît-il  ce  trouble  de  la  mémoire  ? 
Il  n’a  pu  le  dire.  Toujours  est-il  que,  revenant  en 
arrière,  il  répète  la  série  des  26  chiffres  qu’on  vient  de 
dire,  puis  demande  à l’expérimentateur  de  continuer 
l'expérience.  Il  n’a  pas  pu  répéter  les  51  chiffres.  Il  en 
a omis,  transposé,  il  a commis  des  erreurs  sur  environ 
10  chiffres;  42  ont  été  répétés  exactement.  Dans  ces 
diverses  épreuves,  M.  Inaudi  a demandé  que  les  chif- 
fres fussent  prononcés  très  lentement.  Il  attribue  son 
insuccès  partiel  à ce  que  la  disposition  de  l’expérience 
n’éveillait  pas  suffisamment  son  attention  sur  la  série 
des  chiffres. 

Ce  nombre  de  42  doit  donc  être  conservé  comme 
exprimant  le  pouvoir  d’acquisition  de  M.  Inaudi.  Nous 
ne  possédons  malheureusement  pas  de  documents  ana- 
logues sur  les  anciens  calculateurs  prodiges,  nous  per- 
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mettant  de  faire  une  comparaison  entre  leur  mémoire  et 
celle  de  M.  Inaudi.  Nous  avons  souvent  dit  que  l’histoire 
scientifique  des  anciens  calculateurs  prodiges  manque 
en  général  de  précision,  et  que  l’hyperbole  enthousiaste 
y remplace  trop  souvent  la  psychométrie.  Exception 
doit  être  faite  uniquement  pour  Henri  Mondeux,  sur 
lequel  nous  possédons  une  observation  instructive  de 
Cauchy,  le  rédacteur  du  rapport  académique;  encore 
cette  observation  est-elle  assez  vague.  L’expérience  de 
Cauchy  a consisté  à faire  apprendre  à Mondeux  un 
nombre  de  24  chiffres,  partagé  en  quatre  tranches,  de 
manière  à pouvoir  énoncer  à volonté  les  6 chiffres  enfer- 
més dans  chacune  des  tranches.  Pour  arriver  à ce 
résultat,  Mondeux  mit  5 minutes.  M.  Inaudi  n’a  eu 
besoin  que  d’entendre  l’énoncé  des  24  chiffres,  et  de  les 
répéter  une  fois,  ce  qui  prend  30  secondes;  il  conserve 
donc  l’avantage  sur  son  devancier. 

Un  autre  point  de  comparaison  est  à citer,  mais 
celui-là  appelle  les  plus  expresses  réserves.  Dans  un 
article  de  M.  Laurent  (article  Calcul  mental  de  la 
Grande  Encyclopédie ) il  est  parlé  d’un  calculateur  pro- 
dige nommé  Vinckler,  qui  aurait  fait  une  expérience 
remarquable  à l’université  d Oxford  ; il  répéta  o 000  chif- 
fres qu’on  lui  lut  dans  le  courant  d un  api  es— midi. 
M.  Laurent,  qui  n assistait  pas  a 1 expérience,  ne 
songe  évidemment  pas  à s en  porter  gaiant,  poui 
ma  part,  je  ne  puis  l’accepter  comme  véritable  '.  Du 
reste,  M.  Laurent  considère  comme  un  tour  de  force 
plus  extraordinaire  encore  l'expérience  suivante,  qui 

1.  Les  témoins  de  l’expérience  sont,  me  dit-on,  morts  aujour- 
d’hui, Vinckler  aussi.  Ce  n'est  plus  qu’une  légende. 
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aurait  été  faite,  lui  témoin,  par  Vinckler.  Cette  expé- 
rience a consisté  à décomposer  un  nombre  de  5 chif- 
fres en  4 carrés;  il  est  prouvé  que  tout  nombre  peut 
être  décomposé  en  4 carrés,  mais  on  ne  possède 
pas  en  mathématiques  de  méthode  pour  cette  décom- 
position, que  l’on  fait  uniquement  par  tâtonnement. 
Je  crois  que  la  difficulté  de  cette  décomposition  doit 
varier  beaucoup  avec  le  nombre  choisi,  et  pas  seule- 
ment avec  la  grandeur  de  ce  nombre.  Quoi  qu’il  en 
soit,  Vinckler  aurait  mis  5 minutes  pour  cette  décom- 
position. M.  Inaudi  a l’avantage  sur  lui;  je  lui  ai  fait 
faire  celte  expérience  de  calcul,  qu’il  ne  connaissait 
pas,  et  il  n’a  pas  mis  plus  d’une  minute  à trouver  les 
4 chiffres  de  la  solution.  J’en  conclus  donc  que,  puisque 
M.  Inaudi  — qui  est  supérieur  à Vinckler  sur  les 
points  où  on  peut  les  comparer  — ne  répète  pas  plus 
de  42  chiffres  après  une  seule  audition,  il  serait  invrai- 
semblable que  dans  les  mêmes  conditions  Vinckler  en 
répétât  4 000  '. 

A propos  de  ce  nombre  de  42,  qui  est,  comme  disent 
les  auteurs  anglais,  le  mental  span  d’Inaudi,  je  dois 
présenter  une  remarque  importante.  M.  Inaudi  a peine 
à admettre  que  ce  chiffre  soit  la  limite  de  sa  mémoire, 
et  il  insiste  sur  la  faculté  qu'il  a de  répéter,  à l’issue 
d’une  séance,  tous  les  chiffres  avec  lesquels  il  a tra- 
vaillé; ces  chiffres  dépassent  souvent  le  nombre  de  300. 
11  n’y  a point  de  contradiction  entre  les  deux  expé- 

1.  S’il  fallait  à tout  prix  une  explication  pour  un  fait  dont  la 
réalité  matérielle  n’est  pas  démontrée,  nous  dirions  qu’on  pour- 
rait vraisemblablement  faire  un  tour  de  force  analogue  à celui 
qui  est  attribué  à Vinckler  en  employant  les  ressources  de  lu 
mnémotechnie. 
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riences.  Les  300  chiffres  qu’il  répète  à la  fin  d’une 
séance,  il  ne  les  a pas  appris  les  uns  à la  suite  des 
autres  sans  interruption  ; ces  chiffres  proviennent 
d’expériences  distinctes,  où  le  calculateur  n’a  confié 
chaque  fois  à sa  mémoire  que  des  séries  de  24  chiffres 
au  plus,  et  ces  chiffres  appartenaient  à des  problèmes 
distincts.  Il  y a donc  eu  des  intervalles  de  repos,  si 
courts  qu’on  les  suppose,  et  des  diversions  d’attention 
qui  ont  facilité  l’assimilation  de  la  masse  totale,  vrai- 
ment énorme. 

Pour  bien  faire  comprendre  ma  pensée,  j’aurai 
recours  à une  image  empruntée  à la  physiologie  de 
l’effort  musculaire.  Quand  on  cherche  à connaître  la 
force  de  contraction  musculaire  et  volontaire  d’une 
personne,  on  lui  fait  serrer  avec  autant  de  force  que 
possible  un  instrument  approprié,  et  on  la  prie  de 
soutenir  son  effort  de  contraction  jusqu’à  ce  qu’elle 
soit  vaincue  par  la  fatigue.  La  durée  de  l’effort  ne 
possède  une  signification  que  si  la  contraction  a été 
continue;  le  moindre  intervalle  de  repos  permettrait  de 
faire  une  contraction  beaucoup  plus  longue.  On  peut 
supposer,  à bon  droit,  qu  il  en  est  de  môme  poui  1 ef- 
fort qui  consiste  à se  rappeler  des  nombres;  il  doit 
être  relativement  plus  facile  de  retenir  400  chiffres, 
quand  on  les  a appris  par  séries  de  24,  avec  des  inter- 
valles de  repos,  que  si  on  était  obligé  de  les  apprendre 
d'une  manière  continue,  les  uns  a la  suite  des  autres. 

Tout  récemment  (novembre  1893),  ayant  eu  l’occasion 
de  revoir  M.  Inaudi  au  laboratoire,  nous  avons  cherché 
à nous  rendre  compte  du  temps  qui  lui  était  nécessaire 
pour  apprendre  et  réciter  sans  erreur  100  chiffres. 
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Cette  recherche,  comme  on  voit,  diffère  sensiblement 
de  celle  qui  a été  précédemment  indiquée  et  qui  por- 
tait sur  la  mémoire  de  52  chiffres;  dans  cette  dernière 
expérience,  on  ne  permettait  à M.  Inaudi  que  d’en- 
tendre une  seule  fois  l’énonciation  des  chiffres  à retenir. 
Au  contraire,  dans  l’expérience  des  100  chiffres,  la 
feuille  sur  laquelle  ils  étaient  inscrits  a été  confiée  à 
l’imprésario  qui  les  a lus  et  répétés  aussi  souvent  que 
M.  Inaudi  les  lui  a demandés,  et  on  a mesuré  le  temps. 

Voici  comment  on  a procédé.  L’impresario  a d’abord 
lu  18  chiffres  (groupés  en  nombres  de  3 chiffres]  que 
M.  Inaudi  a ensuite  répétés  lentement,  avec  effort, 
comme  s’il  avait  eu  de  la  peine  à les  entendre.  La  répé- 
tition s’étant  faite  exactement,  l’imprésario  a lu  les 
15  chiffres  suivants,  et  M.  Inaudi  l’a  alors  arrêté,  pour 
répéter  les  36  chiffres.  Tout  cela  a été  fait  en  une 
minute  et  demie.  Puis  l’imprésario  a lu  21  chiffres  de 
plus,  et  M.  Inaudi  les  a répétés  exactement  en  même 
temps  que  les  précédents,  total  57  chiffres,  qui  se  trou- 
vaient appris  en  4 minutes.  Puis,  lecture  de  18  nou- 
veaux chiffres,  et  répétition  totale;  on  arrive  à ce 
moment  à cinq  minutes  et  demie;  puis  33  nouveaux 
chiffres  sont  lus,  appris,  et  ajoutés  aux  autres;  cela 
fait  environ  neuf  minutes.  Après  une  nouvelle  lecture 
générale  pour  consolider  les  résultats,  M.  Inaudi  a pu 
réciter  les  100  chiffres  (en  réalité  il  y en  avait  105),  et 
l’expérience  totale  a duré  douze  minutes. 

Cet  essai  a été  fait  vers  la  fin  d’une  séance  assez 
fatigante,  et  M.  Inaudi  pense  que  s’il  s’était  livré  à cet 
exercice  au  début  de  la  séance,  il  aurait  pu  apprendre 
les  100  chiffres  en  moins  de  temps,  en  dix  minutes 
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environ.  Son  sentiment  est  aussi  que  ce  sont  les  chiffres 
du  milieu  de  la  série,  par  exemple  de  40  à 70,  qui  lui 
ont  donné  le  plus  de  peine. 

En  tenant  compte  de  la  marche  de  l’expérience,  on 
voit  qu’elle  peut  se  décomposer  de  la  manière  suivante  : 


M.  Inaudi  a appris  en  : lm  30* 3G  chiffres. 

- _ 4* 57  — 

_ _ 5”  30‘ 75  — 

12™ iOO  — 


Si  nous  faisons  la  part  des  variations  de  l'attention 
et  de  la  fatigue  au  cours  de  l’expérience,  nous  consta- 
tons ici,  pour  cette  magnifique  mémoire,  la  même  règle 
de  progression  du  temps  qu’Ebbinghaus  a si  bien  mise 
en  lumière  par  des  expériences  faites  sur  lui-mème. 
Les  36  premiers  chiffres  ont  été  appris  en  une  minute 
et  demie;  si  cette  vitesse  d’acquisition  avait  pu  être 
conservée,  la  série  des  100  chiffres  aurait  été  retenue 
en  quatre  minutes  et  demie;  or  il  a fallu  près  du  triple 
de  ce  temps-là,  ce  qui  montre  bien  que  le  temps  n’est 
pas  proportionnel  au  nombre  des  chiffres,  mais  aug- 
mente beaucoup  plus  rapidement. 

Terminons  sur  ce  point  par  une  remarque  accessoire. 
M.  Inaudi  nous  a dit  que  la  série  de  100  chiffres  qu  on 
lui  avait  proposée  présentait  des  difficultés  particu- 
lières, parce  que  les  chiffres  se  suivaient  au  hasard 
et  n’avaient  aucune  liaison.  Il  nous  a expliqué  ce  qu  il 
faut  entendre  par  celle  liaison,  et  comment  elle  facilite 
le  travail  de  la  mémoire.  Quand  deux  nombres  comme 
324,  825  se  suivent,  ils  ont  une  liaison  entre  eux  : au 
24  du  premier  nombre  succède  le  25  du  second;  ils  sont 
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plus  faciles  à retenir.  Fréquemment,  quand  une  per- 
sonne cherche  à écrire  rapidement,  pour  les  nécessités 
d'un  problème  ou  d’un  exercice  de  mémoire,  50  à 100 
chiffres,  elle  fait  des  liaisons  de  ce  genre,  sans  s’en 
douter,  parce  que  les  chiffres  ont  quelque  tendance  — 
une  tendance  très  faible,  bien  entendu  — à s’évoquer 
dans  l’ordre  où  ils  ont  été  appris;  et  M.  Inaudi  profite 
de  ces  liaisons  inconscientes  ’. 

Étendue  de  la  mémoire. 

Il  faut  entendre  par  étendue  de  la  mémoire  sa  capa- 
cité, soit  le  nombre  maximum  d’objets  qu’elle  peut 
retenir.  L’étendue  de  la  mémoire  des  chiffres  est  expri- 
mée par  le  nombre  de  chiffres  qu’une  personne  peut,  à 
un  moment  donné,  réciter  de  mémoire. 

En  général,  les  chiffres  qu’un  individu  normal 
apprend  par  séries  de  8 ou  9 dans  une  expérience,  et 
au  prix  d’un  grand  effort,  ne  restent  pas  dans  la 
mémoire  plus  de  quatre  ou  cinq  secondes;  ils  font  dans 
la  mémoire  comme  un  léger  bruit  qui  bientôt  dis- 
paraît. Des  chiffres  assemblés  au  hasard  et  qu’aucun 
lien  logique  ne  rattache  les  uns  aux  autres  ne  se 
fixent  point  facilement  dans  l’esprit;  ils  ne  présentent 
pour  nous  rien  d’intéressant,  ils  n’ont,  peut-on  dire, 


1.  Nous  avons  remarqué  que  certaines  personnes  éprouvent 
une  grande  difficulté  à rompre  la  liaison  naturelle  et  à écrire  en 
série  des  chiffres  qui  no  se  suivent  pas.  M.  Charcot,  il  nous  en 
souvient,  était  très  sensible  à la  difficulté,  et  à son  insu  il  a 
donné  devant  la  commission  de  l’Académie,  pour  les  expériences 
de  l’échiquier,  que  nous  décrirons  plus  loin,  beaucoup  de  chif- 
fres qui  se  suivaient. 
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aucun  caractère  intelligent  qui  éveille  notre  attention. 
Chacun  peut  s’en  assurer  sur  lui-même  avec  la  plus 
grande  facilité. 

La  disparition  du  souvenir  de  9 chiffres  est  presque 
infaillible  quand  nous  cherchons,  après  les  avoir 
répétés,  à en  retenir  une  nouvelle  série  de  9.  A moins 
d’employer  quelque  artifice  du  genre  de  ceux  qu’en- 
seigne la  mnémotechnie,  nous  constatons,  dès  que 
nous  faisons  effort  pour  apprendre  la  seconde  série, 
que  la  première  s’est  complètement  évanouie. 

M.  Inaudi  n’est  point  sujet  à ces  faiblesses  de 
mémoire;  après  lui  avoir  donné  une  première  série  de 
24  chiffres,  on  peut  lui  en  donner  une  seconde,  une 
troisième;  il  les  répète  toutes,  et  les  dernières  ne  font 
aucun  tort  aux  premières.  C’est  ainsi  qu’il  peutarriver, 
à la  fin  d’une  séance,  à répéter  300  chiffres  provenant 
des  différents  problèmes  qu’on  lui  a posés. 

Nous  allons  citer  un  curieux  exemple  de  la  per- 
sistance de  sa  mémoire  des  chiffres.  M.  Darboux,  à 
une  séance  de  la  commission  académique,  donne  à 
M.  Inaudi  24  chiffres  à répéter.  M.  Inaudi  s’en  sou- 
vient quatre  ou  cinq  jours  après,  dans  une  séance  à la 
Salpêtrière.  Nous  n’avons  pas  pu  nous  assurer  de 
l’exactitude  de  la  répétition,  n’ayant  pas  assisté  à la 
séance  de  la  commission.  Mais  nous  écrivons  les  chif- 
fres dits  par  M.  Inaudi  à la  Salpêtrière;  quarante  jours 
après,  nous  le  revoyons  ; dans  cet  intervalle,  il  a chaque 
jour,  dans  les  séances  qu’il  donne  en  ville  et  sur  les 
théâtres,  opéré  sur  300  chiffres  au  minimum;  de  plus, 
il  n’était  nullement  averti  que  nous  lui  demanderions 
la  série  de  cliilfres  donnée  par  M.  Darboux;  cependant 
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il  a pu  en  retrouver  un  peu  plus  de  la  moitié,  en  fai- 
sant un  grand  effort  d’esprit. 

Nous  avons  en  outre  interrogé  M.  Inaudi  sur  ce  point, 
et  voici  ce  qu’il  nous  a appris  : il  oublie  en  quelque 
sorte  volontairement  les  chiffres  des  séances  publi- 
ques, quand  ces  chiffres  ne  présentent  aucun  intérêt;  il 
retient  au  contraire  les  chiffres  qu’il  a reçus  dans  des 
conditions  particulières,  qui  ont  fait  l’objet  d’un  pari, 
ou  qui  se  rattachent  à un  problème  nouveau.  J’ai  alors 
prié  M.  Inaudi  de  bien  vouloir  réciter  tous  les  chiffres 
qui,  à ce  moment-là,  étaient  contenus  dans  sa  mémoire; 
inutile  de  dire  que  le  jeune  calculateur  était  ainsi  inter- 
rogé à l’improviste  et  n’avait  pas  pu  se  préparer  à 
l’expérience.  J’avoue  que  j’avais  cru  que  la  mémoire 
de  M.  Inaudi  devait  contenir  au  moins  un  millier  de 
chiffres,  et  je  m’apprêtais  à faire  l’inventaire  de  cette 
mémoire.  En  fait,  M.  Inaudi  n’a  pu  se  rappeler  que  les 
230  chiffres  provenant  de  la  représentation  publique 
de  la  veille  au  soir  (c’est-à-dire  seize  à dix-huit  heures 
auparavant)  et  quelques  chiffres  un  peu  plus  anciens, 
remontant  à cinq  ou  six  jours.  Le  reste  était  oublié. 
Pour  nous  assurer  de  l’exactitude  de  la  répétition,  nous 
avons  prié  M.  Inaudi  de  nous  redire  deux  fois  ces 
230  chiffres,  et  les  deux  répétitions  ont  été  conformes. 
Le  résultat  négatif  de  cette  expérience  ne  manque  pas 
d’intérêt;  elle  montre  que  M.  Inaudi  est  comparable, 
dans  une  certaine  mesure,  à l’écolier  au  travail  facile, 
qui  apprend  très  vile  de  mémoire  ce  qui  est  nécessaire 
à un  examen,  et,  l’examen  passé,  oublie  tout  L Chez 

1.  Cette  faculté  de  se  rappeler  seulement  pour  un  temps, 
faculté  fréquente  non  seulement  chez  l’écolier,  mais  chez  l’avocat, 
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M.  Inaudi,  il  y a un  balayage  périodique  de  la  mémoire 
des  chiffres,  qui  permet  aux  chiffres  nouveaux  de 
prendre  la  place  des  anciens. 

La  vérité  de  cette  interprétation  est  encore  attestée 
par  une  seconde  expérience,  à résultat  négatif  comme 
la  première;  chez  M.  Inaudi,  les  résultats  négatifs  ont 
toujours  de  la  valeur,  à cause  de  l’intérêt  et  de  l’atten- 
tion qu’il  apporte  à toutes  les  expériences.  Voici  ce 
qui  s’est  passé.  Ayant  constaté  que  M.  Inaudi  pouvait 
répéter  facilement  les  230  chiffres  de  la  représentation 
publique  de  la  veille,  je  lui  demandai  s’il  serait  capable 
de  refaire  ce  tour  de  force  à ma  conférence  de  la  Sal- 
pêtrière sur  les  calculateurs  prodiges,  conférence  où 


l’homme  politique,  a été  étudiée  par  M.  Vcrdon  (cité  par  AV. 
James,  Psychology,  p.  685,  t.  I).  Je  ne  suis  pas  en  mesure  d cx- 
pliquer  complètement  celte  faculté  de  mémoire  temporaire,  qui 
est  développée  à quelque  degré  chez  tous  les  hommes;  je  remar- 
querai seulement  que,  si  pour  quelques-uns  elle  est  une  preuve 
de  faiblesse  de  la  mémoire,  elle  constitue  chez  d’autres  une 
mémoire  perfectionnée;  il  y a intérêt  en  effet,  dans  certaines  cir- 
constances, à ne  se  rappeler  que  pour  un  espace  de  temps  déter- 
miné, et  la  faculté  d'expulser  de  sa  mémoire  un  fait  dont  la 
connaissance  devient  inutile  peut  être  considérée  comme  un 
sérieux  avantage  pour  l’individu  qui  la  possède.  Il  me  semble 
qu'on  doit  arriver,  par  un  effort  volontaire,  à développer  en  soi 
cette  modalité  de  la  mémoire.  Si  on  veut  conserver  un  souvenir 
pour  une  très  longue  durée,  il  est  bon  de  le  rappeler  de  temps 
en  temps  à lu  conscience,  et  de  le  fortifier  par  une  répétition 
mentale;  si  on  néglige  ou  même  qu’on  évite  de  penser  à ce  sou- 
venir, on  le  laisse  s’affaiblir  et  disparaître.  — En  second  lieu,  il 
y a dans  la  manière  dont  on  acquiert  le  souvenir,  un  procédé 
pour  en  faire  un  souvenir  durable  ou  éphémère  : si  on  apprend 
vite,  si  on  apprend  mécaniquement,  sans  classer  le  souvenir, 
sans  en  approfondir  le  sens,  il  y a beaucoup  de  chances  pour 
que  ce  souvenir  disparaisse;  il  sera  plus  tenace  si  on  se  l'as- 
simile lentement,  si  on  cherche  à nouer  un  grand  nombre  de 
relations  entre  le  fait  nouveau  et  les  faits  anciens  qui  sont  dans 
la  possession  de  notre  mémoire. 
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il  aurait  à apprendre  230  chiffres  nouveaux  ; il  s y 
engagea,  par  excès  d amabilité  ; or,  à la  conférence, 
quand  il  eut  confié  à sa  mémoire  les  230  chiffres  nou- 
veaux, et  que  le  moment  fut  venu  de  répéter  les  anciens, 
il  eut  un  moment  d’hésitation;  il  eut  le  sentiment  qu  il 
avait  oublié  en  partie  cette  série  ancienne,  et  en  effet 
il  ne  put  pas  répéter  tous  les  chiffres.  Evidemment,  la 
charge  nouvelle  qu’il  venait  de  confier  à sa  mémoire 
avait  eu  pour  effet  d’éliminer  en  partie  ces  souvenirs 
de  date  antérieure;  et  quoique  je  ne  doute  pas  que 
M.  Inaudi  puisse,  dans  de  meilleures  conditions,  ras- 
sembler 500  chiffres  et  plus  dans  sa  mémoire,  il  est 
certain  que  le  déblayage  de  ses  souvenirs  anciens  faci- 
lite l’acquisition  des  souvenirs  nouveaux. 


CHAPITRE  V 


M.  INAUDI.  — CALCULATEUR  DU  TÏPE  AUDITIF. 


Il  faut  maintenant  examiner  de  près  ce  qu’on  entend 
par  « la  mémoire  des  chiffres  ».  Nous  avons  employé 
ces  mots  comme  s’ils  avaient  pour  tout  le  monde  le 
même  sens.  Cette  opinion  était  admise  autrefois  : on 
croyait  toutes  les  intelligences  construites  à peu  près 
sur  le  même  plan;  mais  aujourd’hui  que  l’on  connaît 
l’immense  variété  des  types  psychologiques,  on  sait 
qu’une  même  opération  mentale  peut  être  comprise  et 
exécutée  par  deux  personnes  sous  des  formes  absolu- 
ment différentes.  Il  en  est  bien  ainsi  pour  la  mémoire 
des  chiffres  : il  existe  plusieurs  procédés  pour  se 
représenter  les  chiffres,  pour  les  fixer  dans  la  mémoire 
et  les  faire  revivre;  en  d’autres  termes,  on  peut 
employer  à cet  effet  plusieurs  images  d’un  genre  diffé- 
rent. La  commission  académique  qui  a étudié  cette 
question  avec  beaucoup  de  soin  a pu  constater  un  fait 
surprenant  : les  procédés  de  M.  Inaudi  sont  contraires 
aux  opinions  courantes  sur  les  calculateurs  prodiges. 
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Ces  derniers  paraissent,  d’après  leur  propre  témoi- 
gnage, prendre  pour  base  principale  de  leurs  opéra- 
tions mentales  la  mémoire  visuelle.  Au  moment  où  l’on 
énonce  devant  eux  les  données  du  problème,  ils  ont  la 
vision  intérieure  des  nombres  énoncés,  et  ces  nombres, 
pendant  tout  le  temps  nécessaire  à l’opération,  restent 
devant  leur  imagination  comme  s’ils  étaient  écrits  sur 
un  tableau  fictif  placé  devant  leurs  yeux.  Ce  procédé 
de  visualisation  — comme  disent  les  auteurs  anglais 
— était  celui  de  Mondeux,  de  Colburn,  de  tous  ceux 
en  un  mot  qui  ont  eu  l’occasion  de  s’expliquer  claire- 
ment. Ceci  posé,  rien  de  plus  simple  que  d’expliquer 
la  faculté  de  calculer  sans  rien  lire  ni  écrire.  Du 
moment  qu’une  personne  dispose  d’une  mémoire 
visuelle  très  nette  et  très  sûre,  elle  n’a  nul  besoin 
d’avoir  les  chiffres  sous  les  yeux,  de  les  lire  et  de  les 
écrire,  pour  en  tirer  des  combinaisons;  elle  peut 
détourner  les  yeux  de  l’ardoise  où  ils  sont  écrits, 
parce  qu’ils  sont  également  écrits  à la  craie  sur  le 
tableau  que  sa  mémoire  lui  représente.  L’explication 
paraît  si  satisfaisante,  que  Bidder,  un  des  plus  grands 
calculateurs  mentaux  du  siècle,  a écrit  dans  son  auto- 
biographie qu’il  ne  comprendrait  pas  la  possibilité  du 
calcul  mental  sans  cette  faculté  de  se  représenter  les 
chiffres  comme  si  on  les  voyait. 

Les  recherches  de  M.  Galton,  le  savant  anthropolo- 
giste anglais,  ont  apporté  une  confirmation  à l’inter- 
prétation précédente.  En  interrogeant  un  grand  nombre 
de  calculateurs  et  de  mathématiciens  de  tout  ordre  et 
de  tout  âge,  M.  Galton  a constaté  que  la  plupart  ont, 
pendant  leurs  calculs,  l’image  visuelle  des  chiffres; 
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celte  image  offre  parfois  de  curieuses  dispositions 
individuelles  : la  série  naturelle  des  chiffres  se  pré- 
sente sur  une  ligne  droite  ou  suit  les  contours  d’une 
ligne  compliquée;  chez  certaines  personnes,  les  chif- 
fres apparaissent  placés  en  regard  des  barreaux  d’une 
échelle;  chez  d’autres,  ils  sont  enfermés  dans  des 
cases  ou  dans  des  cercles. 

M.  Galton  a donné  à ces  images  le  nom  de  rtumber- 
forms.  Il  faut  que  l’image  visuelle  soit  bien  nette  pour 
que  tant  de  détails  y puissent  être  reconnus  '. 

Enfin,  M.  Taine,  qui  a étudié  avec  tant  de  soin  le 
phénomène  de  l’image,  a établi  un  rapprochement 
entre  les  calculateurs  mentaux  et  les  joueurs  d’échecs 
qui  ont  la  faculté  singulière  de  jouer  sans  regarder 
l’échiquier.  Rappelons  en  quelques  mots  les  procédés 
de  ces  joueurs.  On  a numéroté  les  pions  et  les  cases;  à 
chaque  coup  de  l’adversaire,  on  leur  nomme  la  pièce 
déplacée  et  la  nouvelle  case  qu’elle  occupe;  ils  com- 
mandent eux-mêmes  le  mouvement  de  leurs  propres 
pièces  et  continuent  ainsi  pendant  plusieurs  heures. 
M.  Taine  explique  ce  tour  de  force  par  la  neltete  de 
l’image  visuelle.  « 11  est  clair,  dit-il,  qu  a chaque  coup 
la  figure  de  l’échiquier  tout  entier,  avec  1 ordonnance 
des  diverses  pièces,  leur  est  présente,  comme  dans  un 
miroir  intérieur,  sans  quoi  ils  ne  pourraient  prévoir 
les  suites  probables  du  coup  qu  ils  viennent  de  subit , 
et  du  coup  qu’ils  vont  commander.  » Le  témoignage 
direct  des  joueurs  confirme  cette  interprétation.  « Les 

1.  Inquiriea  inlo  human  facully,  p.  114.  M.  Flournoy  a publié 
récemment  un  ouvrage  très  intéressant  sur  les  Synopsies,  ou  il 
étudie  les  schèmes  visuels  ( number-fonns ). 
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yeux  contre  le  mur,  dit  l’un  deux,  je  vois  simultané- 
ment tout  l’échiquier  et  toutes  les  pièces  telles  qu  elles 
étaient  en  réalité,...  je  vois  la  pièce,  la  case  et  la  cou- 
leur exactement  telles  que  le  tourneur  les  a faites, 
c’est-à-dire  que  je  vois  l’échiquier  qui  est  devant  mon 
adversaire,  et  non  pas  un  autre  échiquier.  » Ajoutons 
un  dernier  trait  qui  montre  l’étendue  de  cette  mémoire 
visuelle  : le  joueur  précédent  a souvent  fait  des  parties 
d’échec  mentales  avec  un  de  ses  amis  qui  avait  la  même 
faculté  que  lui,  en  se  promenant  sur  les  quais  et  dans 
les  rues  1 . 

Cet  ensemble  de  documents  explique  comment  il 
existe  une  sorte  de  théorie  toute  faite  sur  les  procédés 
des  calculateurs  prodiges.  On  est  naturellement  porté 
à croire  que  tous  opèrent  de  même,  par  un  développe- 
ment considérable  de  la  mémoire  visuelle.  L’étude  des 
procédés  de  M.  Inaudi  est  venue  montrer  qu’on  ne 
doit  pas  tirer  des  faits  précédents  une  conclusion 
générale.  La  vision  mentale  n’est  pas  le  moyen  unique 
pour  calculer  de  tête;  il  y a d’autres  moyens  qui  sem- 
blent avoir  la  même  efficacité  et  la  môme  puissance. 
M.  Inaudi,  que  la  commission  académique  a interrogé 
avec  soin  sur  ce  point  important,  déclare  sans  hésiter 
qu’il  ne  se  représente  aucun  chiffre  sous  une  forme 
visible.  11  connaît  les  tours  de  force  accomplis  par  les 

1.  De  l'Intelligence,  80,  t.  I. — Sur  les  images  mentales,  qui 
ont  été  souvent  étudiées  dans  ces  dernières  années  en  France 
et  ù l’étranger,  je  renvoie  aux  ouvrages  suivants  : Galton,  op. 
fit.,  p . 83 ; Charcot,  Leçons  sur  les  Maladies  du  système  nerveux, 
111;  Binet,  Psychologie  du  Raisonnement,  chnp.  ii;  et  la  Vision 
mentale,  Rev.  philos.,  t.  XXVII  ; Stricker,  la  Parole  et  la  Musique ; 
Eggcr,  la  Parole  intérieure  ; Saint-Paul,  Essai  sur  le  langage 
intérieur',  Myers,  The  subliminal  consciousness,  in  S.  P.  R.,  181)2. 
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joueurs  d’échecs  qui  jouent  les  yeux  fermés,  mais  il 
serait  absolument  incapable  de  les  imiter , en  se 
représentant  la  vue  de  l’échiquier.  Lorsqu’il  cherche 
à retenir  une  série  de  24  chiffres  qu’on  vient  de 
prononcer,  comme  lorsqu’il  combine  des  nombres 
en  vue  d’un  problème  à résoudre,  il  ne  voit  jamais  les 
chiffres,  mais  il  les  entend.  « J’entends  les  nombres, 
dit-il  nettement,  et  c’est  l’oreille  qui  les  retient;  je  les 
entends  résonner  à mon  oreille,  tels  que  je  les  ai  pro- 
noncés, avec  mon  propre  timbre  de  voix,  et  cette 
audition  intérieure  persiste  chez  moi  une  bonne  partie 
de  la  journée.  » Quelque  temps  après,  répondant  à une 
nouvelle  demande  qui  lui  est  adressée  par  M.  Charcot, 
il  renouvelle  son  assertion.  « La  vue  ne  me  sert  à rien; 
je  ne  vois  pas  les  chiffres;  je  dirai  même  que  j’ai  beau- 
coup plus  de  difficulté  à me  rappeler  les  chiffres,  les 
nombres  lorsqu’ils  me  sont  communiqués  écrits  que 
lorsqu’ils  me  sont  communiqués  par  la  parole.  Je  me 
sens  fort  gêné  dans  le  premier  cas.  Je  n’aime  pas  non 
plus  écrire  moi-même  les  chiffres  ; les  écrire  ne  me 
servirait  pas  à les  rappeler.  J’aime  beaucoup  mieux 
les  entendre.  » 

Ces  affirmations  si  explicites  semblent  ne  laisser 
place  à aucun  doute.  Évidemment,  M.  Inaudi  n est 
comparable  ni  à Mondeux,  ni  à Colburn,  ni  à ces 
autres  calculateurs  qui  voient  clairement  les  chiffres 
devant  eux.  11  demande  à l’audition  mentale  ce  que 
ces  calculateurs  demandent  à la  vision  *. 

L’attitude  qu’il  prend  pendant  ses  exercices  et 

1.  M.  Ribot  a noté  que  quelques  calculateurs  entendent  leurs 
calculs  ( Maladies  de  la  Mémoire,  p.  108,  en  note). 
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diverses  observations  qu’on  peut  faire  sur  lui  viennent 
confirmer  son  témoignage  sur  cette  question,  si  impor- 
tante pour  la  théorie.  Nous  avons  dit  déjà  qu’il  reçoit 
en  général  par  la  parole  les  nombres  à répéter  et  les 
données  du  problème  à résoudre.  Si  on  veut  lui  pré- 
senter les  nombres  par  écrit,  il  prend  le  papier  et, 
revenant  par  un  artifice  très  simple  au  procédé  qui  lui 
est  le  plus  naturel,  il  prononce  à haute  voix  les  nom- 
bres écrits,  de  sorte  qu’il  se  place  à peu  près  dans  les 
mômes  conditions  que  si  les  nombres  lui  avaient  été 
communiqués  par  l’audition  ; puis,  lorsqu’il  commence 
les  opérations  de  calcul,  il  détourne  les  yeux  des 
chiffres  écrits,  dont  la  vue, loin  de  servira  sa  mémoire, 
ne  ferait  qu’embarrasser  ses  opérations.  Il  fait  à propos 
de  ses  procédés  une  remarque  pleine  de  justesse  : 
« On  me  demande,  dit-il,  si  je  vois  les  chiffres  : com- 
ment pourrais-je  les  voir,  puisqu'il  y a quatre  ans  à 
peine  que  je  les  connais  (il  n’a  appris  à lire  et  à écrire 
que  depuis  quatre  ans)  et  que  bien  avant  cette  époque 
j’ai  calculé  mentalement?  » 

Il  est  à prévoir  que  beaucoup  de  personnes  qui 
liront  ces  lignes  auront  peine  à comprendre  comment 
on  peut  calculer  mentalement  sans  voir  les  chiffres  et 
seront  amenées  naturellement  à douter  du  témoignage 
de  M.  Inaudi.  Il  peut  donc  être  utile  de  montrer  en 
quelques  mots  la  possibilité  de  calculer  avec  des 
images  auditives. 

Calculer  est  une  opération  qui,  envisagée  sous  sa 
forme  la  plus  simple,  consiste  à mettre  en  œuvre  des 
associations  plus  ou  moins  automatiques,  et  ce  travail 
d’association  peut  se  faire  sous  des  formes  bien  diffé- 
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rentes.  Prenons  l’exemple  d’une  multiplication  de  deux 
nombres,  soit  12  à multiplier  par  4.  Que  fera  une 
personne  du  type  visuel  pour  multiplier  mentalement 
ces  deux  nombres?  Elle  verra,  dans  son  esprit,  le 
multiplicateur  4 placé  à côté  ou  au-dessous  du  multi- 
plicande 12  et  elle  exécutera  l’opération  dans  sa  tête 
comme  elle  la  ferait  sur  le  papier,  en  posant  chaque 
chiffre  à sa  place  et  en  tirant  une  ligne  horizontale 
avant  de  faire  le  total.  L’auditif  ne  voit  rien  de  tout 
cela,  et  on  peut  imaginer  qu’il  exécute  le  même  calcul 
à peu  près  de  la  façon  suivante;  il  entend  ou  se  dit 
à voix  basse  des  paroles  comme  celles-ci  : « Quatre 
fois  deux  font  huit,  quatre  fois  dix  font  quarante, 
quarante  et  huit  font  quarante-huit».  Il  arrive  donc  au 
produit  48  sans  avoir  seulement  entrevu  un  chiffre. 

La  plupart  des  personnes,  très  probablement,  font 
dans  une  certaine  mesure  les  deux  choses  à la  fois  : 
pendant  un  calcul  mental,  elles  voient  les  chiffres,  les 
placent  les  uns  au-dessous  des  autres  dans  l’ordre 
voulu,  et  en  même  temps  elles  répètent  à voix  basse, 
tout  en  posant  les  chiffres,  un  discours  semblable  à 
celui  que  nous  venons  de  transcrire;  mais  on  peut 
s’imaginer  facilement  des  visuels  assez  purs  poui  voit 
les  calculs  sans  rien  dire  et  sans  rien  entendre,  et  des 
auditifs  assez  purs  pour  parler  et  entendre  intérieure- 
ment les  calculs  sans  rien  voir  L 

1.  On  a soumis,  ù ce  propos,  M.  Inaudi  n quelques  expé- 
riences intéressantes  de  psychométrio,  qui  ont  montre  qu  U 
appartient  bien  réellement  au  type  auditif.  Nous  n'indiquerons 
pas  ces  expériences  ici,  mais  un  peu  plus  loin.  Nous  avons  eu 
l’occasion  d'étudier,  avec  M.  Charcot,  un  calculateur  du  type 
visuel  que  nous  avons  soumis  exactement  aux  mêmes  épreuves; 
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Si  M.  Inaudi  n’est  point  un  calculateur  visuel,  qu’est- 
il  donc?  S’il  ne  se  sert  pas  d’images  visuelles,  quelles 
images  emploie-t-il?  Nous  avons  laissé  supposer  qu’il 
emploie  des  images  auditives.  Cette  supposition  n’est 
peut-être  pas  absolument  juste.  Il  faut  bien  remarquer 
que  l’existence  d’un  auditif  pur  doit  être  assez  rare; 
les  images  et  sensations  auditives  des  mots  sont  asso- 
ciées aux  mouvements  du  larynx  et  de  la  bouche 
nécessaires  pour  les  prononcer,  et  lorsqu’une  personne 
se  représente  un  mot  sous  la  forme  du  son,  elle  doit 
en  même  temps  éprouver  des  sensations  particulières 
dans  les  organes  de  la  phonation,  comme  si  le  mot 
allait  être  prononcé;  en  d’autres  termes,  pour  ce  qui 
concerne  le  langage,  le  type  auditif  a les  plus  étroites 
connexions  avec  le  type  moteur;  les  deux  choses  doi- 
vent être  le  plus  souvent  combinées. 

C’est  probablement  ce  qui  se  réalise  chez  M.  Inaudi. 
Nous  avons  vu  que,  pendant  qu’il  travaille,  ses  lèvres 
ne  sont  pas  complètement  closes;  elles  s’agitent  un 
peu,  et  il  en  sort  un  murmure  indistinct,  dans  lequel 
on  saisit  cependant,  de  temps  à autre,  quelques  noms 
de  chiffres;  ce  chuchotement  devient  quelquefois  assez 
intense  pour  être  entendu  à plusieurs  mètres.  J’ai  pu 
m’assurer,  en  prenant  la  courbe  respiratoire  du  sujet, 
qu’elle  porte  la  marque  bien  nette  de  ce  phénomène, 
alors  même  qu’on  ne  l’entend  pas;  ses  organes  phona- 
teurs sont  donc  réellement  en  activité  pendant  qu’il 
calcule  de  tête.  M.  Charcot,  désirant  se  rendre  compte 
de  l’importance  de  ces  mouvements,  a cherché  à voir 

et  il  sera  plus  intéressant  de  présenter  simultanément  l’étude 
de  ces  deux  calculateurs  de  type  différent. 
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ce  qui  se  produirait  si  on  les  empêchait  de  s’exécuter, 
et  il  a prié  M.  Inaudi  de  faire  un  calcul  en  tenant  la 
bouche  ouverte;  mais  cet  artifice  n’einpêc'ne  pas  com- 
plètement les  mouvements  d’articulation,  qui  conti- 
nuent à se  manifester,  et  que  le  sujet  perçoit  nette- 
ment. Un  autre  moyen  m’a  paru  préférable  pour 
empêcher  M.  Inaudi  d’articuler  des  sons  à voix  basse  : 
je  l’ai  prié  de  chanter  une  voyelle  pendant  son  calcul 
mental;  si  le  son  de  la  voyelle  conserve  la  pureté  de 
son  timbre,  il  est  à peu  près  certain  que  le  sujet  n’ar- 
ticule point  de  chiffres.  Cette  expérience  cause  un 
grand  embarras  à M.  Inaudi;  il  conserve  encore  la 
faculté  de  calculer  de  tête,  mais  il  met  deux  ou  trois 
fois  plus  de  temps  que  dans  les  conditions  normales, 
et  il  n’y  parvient  même  que  parce  qu’il  triche  un  peu, 
c’est-à-dire  qu’il  fait  à voix  basse  quelques  articula- 
tions de  chiffres,  dont  on  reconnaît  tout  de  suite  la 
production  lorsqu’on  écoute,  d’une  oreille  attentive, 
le  timbre  de  la  voyelle  chantée. 

M.  Inaudi  s’est  prêté  à plusieurs  reprises  à cet 
essai.  Pour  obtenir  deux  résultats  comparables,  nous 
lui  avons  posé  une  première  fois  le  problème  suivant  : 
Combien  y a-t-il  de  secondes  en  94  ans,  7 mois, 
3 jours?  Le  calcul  a été  fait  pendant  que  le  sujet  chan- 
tait la  voyelle  i;  la  réponse  a été  donnée  en  50  secon- 
des. Le  sujet  a remarqué,  comme  nous-même  1 avons 
fait,  qu’il  a plusieurs  fois  triché,  et  cessé  de  pro- 
noncer la  lettre  i.  Un  problème  analogue  (combien  de 
secondes  en  78  ans,  3 mois,  8 jours?)  fait  sans  chanter 
a été  résolu  en  22  secondes,  c’est-à-dire  en  moitié 

moins  de  temps. 
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Malgré  son  résultat  précis,  nous  ne  pensons  pas  que 
cette  expérience  tranche  définitivement  la  question  des 
images  : elle  est  trop  compliquée  pour  être  bien  signi- 
ficative. Le  retard  que  met  M.  Inaudi  dans  ses  calculs 
quand  il  chante  peut  provenir  : 1°  du  trouble  et  de  la 
gêne  produits  par  une  condition  expérimentale  à 
laquelle  il  n’est  pas  habitué;  2°  de  la  nécessité  de 
s’occuper  à la  fois  de  son  calcul  mental  et  de  son 
chant. 

Nous  admettons  cependant  que,  puisque  M.  Inaudi 
prononce  des  chiffres  et  marmotte  sans  cesse  pendant 
ses  calculs , il  doit  employer  concurremment  des 
images  auditives  et  des  images  motrices  d’articulation. 
Lequel  de  ces  deux  éléments  prédomine?  Est-ce  l’élé- 
ment sensoriel,  ou  l’élément  moteur?  Il  serait  fort 
difficile  de  le  dire;  nous  ne  connaissons  aucun  moyen 
expérimental  permettant  de  les  analyser  et  de  faire  la 
part  de  chacun  d’eux.  Notons  seulement  que  M.  Inaudi 
pense  que  c’est  le  son  qui  le  guide,  et  que  le  mouve- 
ment d’articulation  n’intervient  que  pour  renforcer 
l’image  auditive. 

Voici  maintenant  quelques  détails  curieux  sur  les 
images  auditives  de  M.  Inaudi. 

En  se  rappelant  les  chiffres,  M.  Inaudi  se  repré- 
sente simplement  le  timbre  de  sa  propre  voix;  il  pré- 
tend qu’il  ne  se  rappelle  pas  les  voix  des  personnes 
du  public  qui  lui  dictent  les  chiffres.  On  croirait  cepen- 
dant, à première  vue,  que  le  souvenir  de  ces  différents 
timbres  devrait  être  un  secours  pour  sa  mémoire;  mais 
il  est  très  affirmatif  sur  ce  point.  Son  imprésario  a eu 
1 idée,  dans  ces  derniers  temps,  de  trouver  quelques 
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applications  nouvelles  à sa  mémoire;  M.  Inaudi  s’ef- 
force maintenant  d’imiter  les  joueurs  d’échecs  qui 
mènent  plusieurs  parties  simultanément  sans  voir 
l’échiquier;  seulement  il  ne  choisit  pas  un  jeu  compa- 
rable à celui  des  échecs;  il  exerce  sa  mémoire  sur  le 
baccara,  le  loto  et  les  dominos;  il  pense  arriver  bientôt 
à mener  simultanément  ces  trois  parties,  indiquant 
chaque  fois  quel  coup  il  faut  jouer  aux  dominos  et  au 
baccara,  et  quels  sont  les  numéros  sortis  du  jeu  de  loto 
qui  occupent  les  cartons  distribués  au  public.  Pour 
pouvoir  faire  ces  désignations,  M.  Inaudi  commence 
par  se  faire  répéter  aussi  exactement  que  possible  tous 
les  numéros  des  cartes,  des  dominos  et  des  cartons 
de  loto.  C’est  donc  toujours  sa  mémoire  extraordinaire 
pour  le  chiffre  qui  intervient.  Remarquons  aussi  qu’il 
se  représente  la  série  de  chiffres  sous  une  forme  suc- 
cessive, telle  que  la  comporte  la  mémoire  auditive;  il 
ne  se  représente  pas  la  position  respective  des  chiffres 
sur  le  carton,  ce  qui  exigerait  l’intervention  de  la 
mémoire  visuelle.  Il  semble  qu’on  ne  puisse  pas  déve- 
lopper sa  mémoire  dans  ce  sens,  ou  tout  au  moins  qu’on 
éprouve  quelques  difficultés. 

Nous  lui  avons  demandé  à plusieurs  reprises  s’il 
possède  quelque  schème  visuel  [number-form  des 
Anglais),  et  il  a toujours  répondu  négativement  à nos 
questions  présentées  sous  toutes  les  formes  possibles. 
Nous  en  concluons  que,  quelle  que  soit  l’utilité  des 
schèmes  pour  le  calcul  mental  — utilité  sur  laquelle 
M.  Flournoy  1 a fortement  insisté,  et  avec  raison,  — un 


1.  Synopsics,  p.  200. 
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calculateur  mental  de  première  force  peut  se  passer  do 
ce  secours. 

Tous  les  détails  que  nous  venons  de  donner  présen- 
tent ce  caractère  qu’ils  font  de  M.  Inaudi  un  trjpe  auditif 
modèle. 

Néanmoins  il  faut  se  garder  de  toute  exagération; 
on  ne  doit  pas  supposer  qu’il  existe,  même  pour  une 
mémoire  partielle,  un  type  auditif  absolument  pur;  la 
vie  réelle  ne  fait  pas  de  ces  schémas.  M.  Inaudi,  en 
somme,  n’a  perdu  l’usage  d’aucune  de  ses  mémoires; 
dans  son  cerveau  les  centres  sensoriels  de  la  vue  et  de 
l’ouïe  sont  en  continuité  de  tissu  ; il  serait  donc  bien 
invraisemblable  que  jamais,  pendant  ses  opérations  de 
calcul  mental,  les  centres  de  la  vision  mentale  ne  fus- 
sent mis  en  exercice.  En  réalité,  quand  on  dit  qu’une 
personne  appartient  au  type  auditif  (en  ce  qui  con- 
cerne une  opération  particulière,  bien  entendu  — c’est 
encore  une  réserve  qu’on  oublie  de  faire  bien  souvent), 
on  veut  dire  simplement  que  chez  cette  personne  la 
mémoire  auditive  est  prépondérante.  Je  suppose  que, 
du  moment  que  M.  Inaudi  a appris  depuis  quatre  ans  la 
forme  visuelle  des  chiffres  et  sait  les  lire,  l’image 
visuelle  doit  être  maintenant  excitée  faiblement  toutes 
les  fois  qu’il  pense  à un  chiffre;  s’il  pense  au  chiffre  9, 
il  l’entend  prononcer  en  lui-même  et  en  même  temps 
l’image  auditive  doit,  qu’on  me  passe  l’expression, 
tirer  la  ficelle  de  l’image  visuelle.  Il  en  est  ainsi,  du 
reste,  dans  toutes  les  opérations  de  notre  esprit  : il  ne 
s’éveille  jamais  une  seule  image,  à l’état  isolé,  mais  un 
groupe  d’images,  dont  quelques-unes,  plus  nettes  et 
plus  vives  que  les  autres,  attirent  seules  l’attention  et 


72  PSYCHOLOGIE  DES  GRANDS  CALCULATEURS. 

donnent  au  groupe  sa  physionomie,  état  mental  parti- 
culier auquel  on  peut  donner  le  nom  de  subordination 
des  images,  et  que  j’ai  étudié  dans  l’hystérie  (Vision 
mentale,  Revue  philosophique , t.  XXVII,  p.  337). 
M.  Flournoy,  dans  une  étude  récente  sur  les  réactions 
d’un  sujet  du  type  visuel,  est  arrivé  à la  même  inter- 
prétation ( Arch . des  sciences  physiques  et  naturelles, 
oct.  1892,  p.  319). 

Quelques  observations  directes  montrent  que  M . Inaudi 
peut  se  servir  à l’occasion  — dans  une  faible  mesure,  il 
est  vrai  — de  la  mémoire  visuelle  dans  ses  calculs.  Il 
nous  a dit,  par  exemple,  que  lorsqu’il  recueille  les  chif- 
fres et  les  nombres  de  toutes  sortes  qui  lui  sont 
adressés  par  le  public,  il  se  rappelle  ensuite  assez  bien 
la  position  du  spectateur  qui  lui  a envoyé  tel  ou  tel 
chiffre. 

En  outre,  et  cette  réserve  est  peut-être  la  plus 
importante  de  toutes,  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
M.  Inaudi  soit,  en  dehors  de  ses  exercices  profes- 
sionnels de  calcul,  un  auditif;  il  l’est  pour  ses  calculs, 
c’est-à-dire  pour  une  mémoire  partielle,  spéciale,  bien 
délimitée;  rien  ne  prouve  qu’il  le  soit  pour  ses  autres 
facultés. 


CHAPITRE  VI 


M.  INAUDI.  — OPÉRATIONS  DE  CALCUL. 


Après  avoir  étudié  chez  M.  Inaudi  la  mémoire  des 
chiffres,  examinons  ses  opérations  de  calcul. 

A-t-il  des  procédés  personnels  de  calcul?  Oui,  ses 
procédés  sont  différents  des  nôtres  et,  bien  que  depuis 
quatre  ans  qu’il  sait  lire  et  écrire  il  ait  appris  les 
méthodes  ordinaires  de  calcul,  il  ne  s’en  sert  pas. 
M.  Charcot  lui  a fait  faire  à la  SalpôLrière  deux  divi- 
sions d’égale  difficulté,  l’une  sur  le  papier  avec  nos 
méthodes,  l’autre  de  tête  avec  la  sienne;  la  seconde  a 
pris  quatre  fois  moins  de  temps  que  la  première. 
M.  Inaudi  est  resté  fidèle  à ses  procédés  d’enfant,  qu’il 
manie  avec  une  surprenante  dextérité;  il  les  a perfec- 
tionnés, développés  , agrandis , mais  il  n’en  a pas 
changé  la  nature.  M.  Darboux  remarque  avec  raison 
qu’il  n’a  jamais  eu  de  maître. 

Pour  la  soustraction,  il  opère  par  tranches  de  trois 
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chiffres,  en  commençant  par  la  gauche.  Ainsi,  quand  il 
faut  retrancher 


il  opère  de  la  manière  suivante  : il  dit  (et  ce  mot  : il  dit 
est  particulièrement  juste)  227  ôtés  de  426,  il  reste  199; 
mais  comme  il  y a une  retenue  pour  le  nombre  sui- 
vant, il  reste  198  seulement  ; 529  ôté  de  1384,  il 
reste  895,  etc. 

La  base  de  ses  calculs  est  la  multiplication;  môme 
pour  diviser  et  pour  extraire  une  racine,  il  multiplie; 
il  fait  alors  une  série  de  multiplications  approchées; 
dans  une  division,  par  exemple,  c’est  par  tâtonnement 
qu’il  trouve  le  quotient,  en  cherchant  et  en  essayant  le 
nombre  qui,  multiplié  par  le  diviseur,  reproduit  le 
dividende.  Ces  tâtonnements  successifs  ont  été  com- 
parés, avec  beaucoup  d’ingéniosité,  par  Broca  à la 
recherche  d’un  mot  dans  un  dictionnaire. 

Pour  effectuer  une  multiplication,  il  suit  une  marche 
qui  lui  est  particulière;  quand  la  multiplication  com- 
prend plus  d’un  chiffre,  il  ne  la  fait  pas  d’emblée,  car 
il  ne  possède  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  une 
table  de  multiplication  plus  étendue  que  la  nôtre,  com- 
prenant par  exemple  les  produits  de  nombres  de  deux 
chiffres;  son  procédé  consiste  à décomposer  une  mul- 
tiplication complexe  en  une  série  de  multiplications 
plus  simples.  Soit  325  X 538.  M.  Inaudi  calcule  ainsi  : 


de  : 


42G  384  G31 
227  529  472, 


300  X 600 
25  X 600 
300  X 30 


180  000 
15  000 
9 000 
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300  X 8 

25  X 30 

25  X 8 


2 400 
750 
200 


En  somme,  il  fait  six  multiplications  au  lieu  cl’une. 
Il  commence  par  la  gauche,  par  consécpient  en  multi- 
pliant les  chiffres  de  plus  grande  valeur.  Dans  d’autres 
cas,  il  altère  complètement  les  données  : au  lieu  de  mul- 
tiplier par  587,  il  multiplie  par  600,  puis  par  13,  et 
retranche  le  second  produit  du  premier  *. 

11  nous  semble  que  ces  procédés  très  simples 
n’offrent  riep  de  particulièrement  intéressant,  et  que 
ceux  qui  calculent  de  tête,  comme  par  exemple  les 
caissiers  des  magasins  de  nouveautés,  ne  procèdent 
pas  autrement,  à cette  différence  près  que  M.  Inaudi 
commence  toujours  par  la  gauche,  par  les  plus  grands 
chiffres. 

Relativement  aux  problèmes  que  M.  Inaudi  résout 
et  à ses  facultés  mathématiques,  nous  renvoyons  au 
rapport  de  M.  Darboux.  On  y verra  que  M.  Inaudi  ne 
résout  pas  de  problèmes  très  compliqués,  et  qu’il  a 
pour  procédé  de  solution  le  tâtonnement.  Il  est  inca- 
pable de  décomposer  un  nombre  en  facteurs  premiers 
comme  le  faisait  Colburn;  il  est  également  inférieur  à 
ce  point  de  vue  à Mondeux. 

1.  M.  Dnrboux,  dans  le  rapport  académique  qu’il  a rédigé  sur 
M.  Inaudi,  a cherché  dans  les  usages  de  peuples  étrangers  une 
analogie  avec  ces  procédés  de  calcul  (voir  ce  rupport,  que  nous 
publions  en  appendice).  Il  est  peut-être  important  de  faire 
remarquer  à ce  propos  que  le  fait  de  commencer  les  opérations 
par  les  chiffres  de  gauche,  qui  sont  les  plus  élevés  comme  valeur, 
s’est  rencontré  chez  beaucoup  de  calculateurs  prodiges,  chez 
Colburn,  chez  Bidder,  etc.  — Nous  n’insistons  pas  sur  ces  ques- 
tions, qui  sortent  de  notre  compétence. 
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A titre  de  curiosité,  nous  donnons  ci-après  les  prin- 
cipaux problèmes  que  M.  Inaudi  a exécutés,  soit 
devant  nous,  au  laboratoire,  soit  dans  d’autres  cir- 
constances. 

1°  Trouver  le  nombre  dont  la  racine  carrée  et  la 
racine  cubique  diffèrent  de  18.  Réponse  : 729,  indiquée 
en  une  minute  cinquante-sept  secondes  ( Revue  scienti- 
fique). 

2°  Trouver  un  nombre  de  deux  chiffres  tel,  que  la 
différence  entre  quatre  fois  le  premier  chiffre  et  trois 
fois  le  deuxième  égale  7,  et  que,  renversé,  le  nombre 
diminue  de  18.  (Problème  posé  devant  MM.  Bourgeois 
et  Gréard . Solution  négative , trouvée  après  deux 
minutes.  Nous  ignorons  si  le  temps  a été  mesuré  exac- 
tement.) 

3°  Trouver  un  nombre  de  quatre  chiffres  dont  la 
somme  est  25,  étant  donné  que  la  somme  des  chiffres 
des  centaines  et  des  mille  est  égale  au  chiffre  des 
dizaines,  que  la  somme  des  chiffres  des  dizaines  et  des 
mille  est  égale  au  chiffre  des  unités,  et  que  si  1 on 
renverse  le  nombre,  il  augmente  de  8082. 

Réponse  : « Puisque  le  nombre  augmente  de  8082 
quand  on  le  renverse,  c’est  donc  que  le  chiffre  des 
mille  doit  être  1,  et  le  chiffre  des  unités  9;  je  retranche 
donc  9,  qui  est  le  chiffre  des  unités,  de  25;  il  me  reste 
16  pour  les  autres  trois  chiffres.  Ensuite  le  chiffre  des 
mille  et  celui  des  centaines  égalent  celui  des  dizaines; 
le  chiffre  des  dizaines  doit  être  nécessairement  la 
moitié  de  16,  c’est-à-dire  8.  » Trois  des  chiffres  étant 
connus,  il  suffit  de  les  retrancher  de  25  pour  avoir 
celui  des  centaines,  7,  et  pour  reconnaître  que  le 
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nombre  demandé  est  1789.  (Article  de  M.  Béligne, 
Revue  encyclopédique .) 

Voici  en  outre  six  problèmes  qui  nous  sont  commu- 
niqués par  M.  Thorcey,  l’imprésario  de  M.  Inaudi. 

1°  La  somme  de  deux  nombres  est  18.  Multipliés  1 un 
par  l’autre,  ils  ne  donnent  que  17.  — Réponse  : = 17  et  1. 

2°  La  somme  de  deux  nombres  est  1254  et  leur  pro- 
duit 353  925.  — Réponse  : = 825  et  429. 

3°  La  somme  de  trois  nombres  est  43  et  celle  de  leurs 
cubes  17  299.  — Réponse  : = 25,  11,  7. 

4°  Trouver  un  nombre  de  quatre  chiffres  dont  la  somme 
des  chiffres  soit  16,  étant  donné  que  le  3e  est  le  double 
du  lor,  que  le  4°  égale  3 fois  le  ior  plus  le  3e.  Ce  nombre 
renversé  augmente  de  3456.  — Réponse  : = 1825. 

5°  La  somme  de  trois  nombres  est  de  65;  la  somme 
des  cubes  par  les  carrés  donne  70,  405,  013.  Trouver 
ces  nombres.  — Réponse  : — 32,  21,  12. 

6°  De  Paris  à Marseille  la  distance  est  de  863  kilom. 
Un  train  part  de  Paris  à 8 heures  1/4  du  malin  pour  Mar- 
seille avec  une  vitesse  de  39  kilomètres  à l’heure.  Un 
autre  train  part  de  Marseille  pour  Paris  à 10  heures  1/2 
du  matin  à la  vitesse  de  46 kilom.  500  à l’heure.  Trouver 
à quelle  distance  des  deux  villes  les  deux  trains  devront 
se  rencontrer.  — Réponse  : A 7 heures  31  minutes 
13  secondes  4/6  du  soir  et  à 419  kilom.  451  mètres 
80  centimètres  de  Marseille  et  à 443  kilom.  548  mètres 
20  centimètres  de  Paris. 

Deux  points  méritent  une  mention  particulière.  Nous 
avons  dit  plus  haut  que  nous  avons  appris  par  M.  Lau- 
rent, examinateur  à l’Ecole  polytechnique,  que  Vinckler, 
un  calculateur  qu’il  a connu,  était  capable  de  décom- 
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poser  un  nombre  en  quatre  carrés.  On  lui  donna 
un  nombre  de  5 chiffres,  et  il  ne  lui  fallut  que  trois 
minutes  pour  fournir  plusieurs  solutions  . Lebesgue, 
l’auteur  de  Y Introduction  à la  théorie  des  nombres , 
avouait  que  quinze  jours  lui  auraient  été  nécessaires 
pour  arriver  à un  pareil  résultat. 

A deux  reprises,  nous  avons  soumis  M.  Inaudi  à 
cette  expérience.  La  première  fois,  le  nombre  donné 
était  de  5 chiffres  : c’était  le  nombre  13  411.  M.  Inaudi 
n’a  pas  mis  plus  de  trois  minutes  à trouver  les  quatre 
chiffres  de  la  solution,  qui  sont 


115  dont  le  carré  est 13  225 

13  — ICO 

4 — 16 

1 — 1 


13  411 

Une  minute  après,  M.  Inaudi  trouvait  une  solution 
nouvelle  : 


113  dont  le  carré  est 12  7G9 

25  — 625 

4 — 16 

1 — 1 


13  411 

Quelque  temps  après  (le  temps  exact  n’a  pas  été 
fixé),  M.  Inaudi  indiquait  une  troisième  solution. 


113  dont  le  carré  est 12  769 

23  — 529 

8 — 64 

7 — 49 


13  411 

A la  seconde  épreuve,  le  nombre  15  663  a été  donné 
à M.  Inaudi,  et  il  lui  a fallu  environ  15  minutes  pour 
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trouver  les  quatre  solutions  : 62,  57,  83,  41.  Quelques 
minutes  après,  il  a indiqué  une  solution  par  quatre 
autres  chiffres  : 62,  41,  97,  27.  — M.  Inaudi  reconnaît 
qu’il  n’arrive  à trouver  la  solution  que  par  tâtonne- 
ment, en  essayant  un  grand  nombre  de  carrés;  cela 
ressemble  à ce  jeu  de  patience  qui  consiste  à trouver 
les  petits  morceaux  de  bois  qui  s’ajustent  pour  former 
des  figures. 

Le  second  point  à signaler,  ce  sont  les  problèmes 
de  calendrier.  M.  Inaudi  indique  le  jour  correspondant 
à une  date  quelconque  ; il  donne  cette  indication  avec 
une  très  grande  rapidité;  le  temps,  pris  avec  le  micro- 
phone enregistreur  de  Rousselot,  est  en  moyenne  de 
deux  secondes. 


CHAPITRE  VII 


M.  INAUDI.  — LA  RAPIDITÉ  DES  CALCULS  MENTAUX. 


1 

M.  Inaudi  montre  dans  ses  calculs  une  rapidité  qui 
a été  reconnue,  vantée  et  exagérée  par  beaucoup  d’au- 
teurs. Diverses  remarques  doivent  être  faites  tout 
d’abord,  pour  éviter  des  illusions  faciles.  Le  plus  sou- 
vent, M.  Inaudi  commence  à calculer  pendant  qu’il 
écoute  les  données;  si  l’énonciation  de  ces  données 
prend  30  secondes,  c’est  autant  de  gagné  pour  lui,  et 
quand  il  dit  a je  commence  » il  a en  réalité  terminé 
une  bonne  partie  du  travail.  Exemple  : 

On  lui  pose  le  problème  suivant,  qui  est  du  genre 
de  ceux  avec  lesquels  on  l’a  familiarisé  : Combien  y a- 
t-il  de  secondes  en  39  ans,  3 mois  et  12  heures?  La 
réponse  a été  trouvée  en  3 secondes.  Trois  secondes,  est- 
ce  matériellement  possible  pour  un  tel  calcul,  même  en 
admettant  que  le  sujet  connaisse  d’avance  les  secondes 
d’un  jour,  d’un  mois,  d’une  année?  Nous  ne  le  croyons 
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pas.  Mais,  en  réalité,  voici  ce  qui  s’est  passé.  Nous 
avions  prononcé  avec  une  très  grande  lenteur  le 
nombre  des  années,  des  mois  et  des  jours;  etM.  Inaudi 
avait  commencé  les  calculs  tout  en  prêtant  l’oreille. 

Autre  remarque  : Il  est  certain  que  M.  Inaudi  connaît 
d’avance  beaucoup  de  résultats  de  calculs  partiels  qu’il 
utilise  à chaque  occasion  nouvelle  : sa  mémoire  a 
retenu  les  racines  d’un  grand  nombre  de  carrés  par- 
faits; il  sait  aussi  le  nombre  d’heures,  de  minutes  et 
de  secondes  contenues  dans  l’année,  le  mois,  le  jour. 
Bien  qu’il  ait  quelque  peine  à entrer  dans  des  aveux 
sur  ces  points  délicats,  nous  avons  pu  cependant  le 
décider,  en  le  priant  de  résoudre  un  problème  de 
secondes,  dans  lequel  les  jours  étaient  censés  n’avoir 
que  vingt-trois  heures,  et  les  heures  que  cinquante 
minutes,  etc.  M.  Inaudi  a remarqué  alors  qu’il  pren- 
drait plus  de  temps  que  d’ordinaire  pour  résoudre  un 
tel  problème,  et  qu’il  savait  par  cœur  les  secondes  d’un 
jour,  d’un  mois  et  d’une  année. 

Pour  mesurer  exactement  le  temps  nécessaire  au 
calcul  mental,  nous  avons  d’abord  songé  à l’appareil 
de  M.  Wundt  ',  mais  nous  avons  été  obligés  d’y  renon- 
cer, par  suite  de  difficultés  de  réglage.  Nous  n’avons 
pas  employé  le  procédé  élémentaire  qui  consiste  à agir 
sur  un  courant  par  un  interrupteur  en  même  temps  qu’on 
prononce  un  mot;  nous  avons  dit  déjà,  dans  une  étude 
précédente  sur  l 'audition  colorée  2,  que  le  sujet,  dans 
ce  cas,  a une  tendance  à mouvoir  la  main  avant  de  pro- 
noncer le  mot,  de  sorte  que  le  temps  de  réaction  qu’on 

1.  Psych.  phys.,  II,  p.  337,  4°  édit. 

2.  Rev.  pliil.,  avril  1892. 
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enregistre  est  trop  court.  Cette  cause  d’erreur,  déjà 
appréciable  chez  des  élèves  qui  cherchent  à faire  les 
expériences  avec  le  plus  de  conscience  possible,  serait 
devenue  énorme  avec  un  calculateur  tel  que  M.  Inaudi, 
qui  met  un  point  d’honneur  à calculer  dans  le  moins 
de  temps  possible.  Nous  avons  recouru  à un  autre 
moyen.  Sur  les  indications  que  M.  d’Arsonval  a bien 
voulu  nous  donner  (et  dont  nous  le  remercions  vive- 
ment), M.  Ch.  Verdin  a construit  pour  notre  labora- 
toire un  petit  appareil  formé  de  deux  gouttières,  por- 
tées sur  des  lames  métalliques  flexibles  qui  s’adaptent 
exactement  aux  lèvres  du  sujet  en  expérience.  Ce  petit 
appareil  est  mis  en  relation  avec  le  chronomètre  de 
d’Arsonval.  Quand  le  sujet  ouvre  la  bouche  pour  par- 
ler, les  deux  gouttières,  qui  étaient  rapprochées  l’une 
de  l’autre  dans  la  position  de  la  bouche  fermée,  s’écar- 
tent, et  la  tige  fixée  sur  la  base  de  l’une  d’elles  vient 
buter  contre  l’extrémité  d'une  vis  dont  on  peut  régler 
la  distance  par  rapport  à la  gouttière;  le  contact  entre 
ces  deux  pièces  ferme  un  courant,  qui  a pour  effet 
d’arrêter  l’aiguille  du  chronomètre.  Voici  donc  com- 
ment l’expérience  se  dispose.  L’expérimentateur  donne 
le  signal  verbal  de  la  réaction  en  ouvrant  le  courant  qui 
fait  partir  l’aiguille  du  chronomètre  ; par  exemple,  s’il 
veut  mesurer  le  temps  nécessaire  à une  multiplication, 
il  dit  : trois  fois  cinq  : au  moment  où  il  prononce 
le  mot  cinq,  il  agit  avec  la  main  sur  un  interrupteur; 
car  il  a tout  loisir  pour  préparer  ces  deux  actes  : il  peut 
arriver,  avec  un  peu  d’habitude,  à les  faire  presque 
simultanément.  Le  sujet,  dès  qu’il  a entendu  le  nombre 
cinq  énoncé,  fait  sa  multiplication  mentale;  il  la  fait  la 
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bouche  fermée;  dès  qu’il  a trouvé  la  solution  , il 
l’énonce;  et  comme,  pour  l’énoncer,  il  ouvre  la  bouche, 
cet  acte  agit  sur  le  petit  appareil  que  nous  venons  de 
décrire,  et  l’aiguille  du  chronomètre  est  arrêtée.  Nous 
avons  expérimenté  cet  appareil  sur  nous-même  ; il  peut 
donner  de  bons  résultats  quand  on  s’y  est  adapté,  et 
aussi,  naturellement,  quand  on  a l’intention  de  faire  les 
expériences  avec  le  plus  grand  soin,  sans  tricherie  petite 
ou  grande.  En  général,  on  a une  tendance  à ouvrir  trop 
tôt  la  bouche,  on  ne  l’ouvre  pas  pour  parler,  on  l’ouvre 
avant  de  parler,  quelquefois  aussi  avant  d’avoir  trouvé 
ce  qu’on  doit  dire.  Après  avoir  expérimenté  ce  procédé 
sur  M.  Inaudi,  nous  avons  dû  l’abandonner. 

Si  nous  entrons  dans  le  détail  de  ces  recherches, 
c’est  que  nous  les  croyons  utiles  à connaître;  tous  les 
psychologues,  certainement,  ont  eu  à s’occuper  des 
moyens  de  prendre  les  temps  de  réaction  par  la  parole, 
car  ces  temps  ont  une  grande  importance  psycholo- 
gique; mais  on  n’a  pas  encore  trouvé,  à notre  connais- 
sance, un  procédé  d’enregistrement  à la  fois  précis  et 
commode  h 

Celui  que  nous  avons  adopté,  après  bien  des  tâton- 
nements, a la  première  de  ces  deux  qualités,  non  la 
seconde.  Il  consiste  à placer  un  pneumographe  sur  la 
poitrine  de  l’expérimentateur,  et  un  autre  sur  celle  du 
sujet;  les  deux  pneumographes  s’inscrivent  chacun 
séparément  sur  un  cylindre  enregistreur  dont  la  marche 

1.  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  ln  lacune  que  nous 
indiquons  a été  comblée  par  M.  l’abbé  Rousselot,  dont  le  micro- 
phone inscripteur  est  un  appareil  très  utile.  Nous  aurons  l’occa- 
sion de  parler  un  peu  plus  loin  de  ce  microphone. 
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est  contrôlée  par  un  diapason  électrique.  L’expérience 
est  faite  dans  les  conditions  aujourd’hui  classiques  que 
M.  Marey  a décrites.  Un  aide  surveille  le  tracé  du  pre- 
mier pneumographe  et  le  tracé  du  second;  l’expéri- 
mentateur a soin,  en  donnant  le  signal  verbal,  de  parler 
fort;  le  sujet  est  prié  d’en  faire  autant  quand  il  réagit 
par  la  parole.  11  en  résulte  sur  les  tracés  respiratoires 
une  légère  modification,  de  nature  variable,  mais  le 
plus  souvent  bien  reconnaissable,  qui  permet  de  savoir 
à quel  moment  précis  les  deux  paroles  se  sont  pro- 
duites. 

Ce  procédé  d’étude  nous  a servi  pour  mesurer  des 
temps  d’opérations  très  courts;  pour  ces  opérations 
qui  dui-ent  des  fractions  de  seconde,  la  montre  dont  on 
se  sert  en  général  ne  peut  suffire  : il  faut  des  appareils 
plus  précis. 

Nous  avons  d’abord  mesuré  le  temps  nécessaire  pour 
extraire  une  racine  carrée;  voici  les  temps,  mis  en 
regard  des  opérations  : 


Demande  : \/625.  Réponse 

: 25 

Temps 

: V 

,49. 

— y/îM.  — 

18 

— 

1* 

,22. 

i 

Si 

SSI 

1 

28 

(reste,  53).  — 

2* 

,56. 

— 1/640. 

25 

(reste,  15).  — 

V 

,68. 

_ y/4920.  — 

70 

(reste,  20).  — 

3* 

,00. 

Le  temps  le  plus  long  a été,  on  le  voit,  de  trois 
secondes,  ce  qui  donne  absolument,  aux  témoins  de  ces 
expériences,  le  sentiment  de  l’instantanéité.  Les  restes 
ont  été  indiqués  après  et  ne  sont  pas  compris  dans  le 
temps. 

Les  divisions  ont  donne  les  résultats  suivants  . 
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Demande  : 25 

: 15. 

V 

Réponse  : 1 — (—  g. 

Temps  : 0*,95. 

— 83 

: 9. 

— 9 + 2. 

— l',99. 

— 388 

: 23. 

— 16  -f  20. 

— 3\30. 

— 340 

: 26. 

— 13  -j-  2. 

— 4", 56. 

35 

: ». 

— 4 + 3. 

— 0*,79. 

Le  temps  a été  calculé  de  la  façon  suivante  : L’expé- 
rimentateur donne  d’abord,  lentement,  le  dividende, 
puis,  brusquement,  le  diviseur,  et  c’est  à partir  du 
moment  où  le  diviseur  a été  dit  que  le  temps  est  cal- 
culé. Nous  avons  ensuite  mesuré  le  temps  de  quelques 
multiplications,  avec  le  même  procédé. 


Demande  : 25  X 9. 

— 46  x 12. 

15  X 7. 

35  X 12. 

— 58  X 15. 


Temps  : 0*,57. 

— 0S,79. 

— 1",29. 

— l‘,32. 

— l’,36. 


Enfin,  on  a mesuré  le  temps  nécessaire  à une  addi- 
tion simple  ; le  chiffre  à additionner  étant  de  7,  le  temps 
moyen. a été  de  O5, 82;  le  chiffre  étant  de  2,  le  temps 
moyen  a été  de  0%75;  enfin  pour  l’addition  d’une  unité, 
le  temps  a été  de  0S,35. 

Nous  avons  ensuite  employé  une  seconde  méthode, 
plus  expéditive  que  la  première;  voici  en  quoi  elle 
consiste  : Une  série  d’opérations  sont  inscrites  sur 
une  feuille  de  papier;  le  sujet  est  averti  d’avance  qu’il 
doit  faire,  sans  s’interrompre,  et  sans  prendre  aucun 
repos,  toute  la  série  de  problèmes.  On  marque  avec 
une  montre  à secondes  le  temps  total  de  la  série,  et  on 
divise  le  total  par  le  nombre  d’opérations.  Ce  procédé 
permet  de  connaître  le  temps  moyen  d’une  opération 
très  courte,  trop  courte  pour  qu’on  pût  la  mesurer  avec 
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la  montre.  Pour  éviter  les  erreurs  autant  que  possible, 
trois  personnes  exercées  étaient  chargées  de  prendre 
les  temps  avec  leurs  montres,  et  on  conservait  la 
moyenne  des  temps  que  ces  trois  personnes  indi- 
quaient. 

Ce  procédé  nous  a d’abord  servi  à étudier  une  série 
d’opérations  très  simples,  des  additions.  Sur  une  suite 
de  feuilles  de  papier  sont  inscrites  des  colonnes  de 
20  chiffres.  Le  sujet  doit  ajouter  un  chiffre,  toujours  le 
même,  à chacun  des  chiffres  de  la  colonne;  il  ne  lit  pas 
à haute  voix  le  chiffre  de  la  colonne,  il  se  contente 
d’énoncer  chaque  fois  le  résultat  de  l’addition.  Suppo- 
sons qu’une  des  colonnes  se  compose  des  chilfres  : 3, 
9,  2,  3,  6,  3,  1,  etc.,  et  que  le  chiffre  4 doive  être 
ajouté.  Le  sujet  devra  parcourir  des  yeux  la  colonne, 
et  dire  à haute  voix  : 7,  13,  6,  7,  10,  7,  5,  etc.,  chiffres 
qui  sont  le  résultat  de  l’addition  de  4 aux  chiffres  de  la 
colonne.  Nous  avons  établi  de  la  sorte  12  colonnes, 
dans  lesquelles  il  fallait  ajouter  successivement  les 
nombres  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  9,  12,  18,  22,  etc. 

Ces  expériences  ont  été  repétées  sur  des  calculateurs 
de  profession  afin  de  donner  des  termes  de  comparaison. 

Remarquons  que  ces  expériences  ne  sont  point  com- 
parables à celles  qui  ont  été  faites  avec  le  cylindre 
enregistreur;  avec  le  dispositif  du  cylindre,  le  sujet 
entendait  le  chiffre  dit  et  répondait;  maintenant  il  lit, 
circonstance  qui  gêne  un  peu  M.  Inaudi,  comme  nous 
l’avons  vu  précédemment;  de  plus,  et  par  une  sorte  de 
compensation,  le  sujet,  tout  en  prononçant  un  chiffre, 
peut  déjà  lire  le  suivant,  ce  qui  lui  fait  gagner  du  temps. 
Notre  nouvelle  expérience  n’est  comparable  qu’à  elle- 
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môme.  Voici  les  temps  que  nous  avons  obtenus  poul- 
ies différents  genres  d’addition  : pour  1,  le  temps  est 
de  O5, 58;  pour  2,  de  0S,55;  pour  3,  de  0S,6;  pour  4, 
de  0%7 ; pour  5,  de  0%68;  pour  7,  de  0%73;  pour  9,  de 
0%7  ; pour  12,  de  0%77;  pour  15,  de  Os,7;  pour  23, 
de  O5, 7;  pour  28,  de  0,7;  pour  47,  de  0%75;  pour  369, 
de  0,7;  pour  2435,  de  0%85. 

Nous  avons  ensuite  proposé  à M.  Inaudi  des  séries 
d’additions  dans  lesquelles  chacune  des  additions  dif- 
fère de  la  précédente  en  ce  que  chacun  des  deux  nom- 
bres entre  lesquels  se  fait  l’addition  est  augmenté  d’un 
chiffre.  Nous  jugeons  qu’il  vaut  la  peine  de  donner  ici 
l’expérience  complète,  avec  les  chiffres  mêmes  qui  ont 
servi  à l’exécuter,  parce  que  le  lecteur  se  rendra  mieux 
compte  de  la  nature  des  résultats. 

En  jetant  un  coup  d’œil  sur  les  chiffres  des  addi- 
tions (voir  ci-après,  p.  88),  on  voit  que  M.  Inaudi  a 
d’abord  eu  à additionner  successivement  le  nombre  43 
aux  nombres  22,  38,  47,  52,  64.  Dès  que  M.  Inaudi 
avait  terminé  une  des  cinq  additions,  il  donnait  le  total 
à haute  voix,  et  passait  à l’addition  suivante.  On  mesu- 
rait le  temps  à la  seconde;  on  ne  mesurait  pas  le  temps 
particulier  à chaque  addition,  mais  le  temps  total  des 
cinq  additions,  en  prenant  comme  point  de  départ  le 
moment  où  l’on  découvrait  les  chiffres  devant  M.  Inaudi, 
et  comme  point  d’arrivée  le  moment  où  M.  Inaudi 
disait  le  nombre  de  la  cinquième  addition;  en  divi- 
sant ce  nombre  par  5,  on  a le  temps  moyen  d’une 
addition  unique. 

En  regard  de  chaque  groupe  de  cinq  additions,  on 
trouve  le  temps  total  et  le  temps  moyen. 
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Après  cette  explication,  je  pense  qu’on  n’aura  pas  de 
peine  à comprendre  les  autres  tables,  qui  contiennent 
les  résultats  d’expériences  analogues,  exécutées  sur  des 
soustractions,  des  multiplications  et  des  divisions. 


ADDITIONS 


22  + 

43  — 65  ) 

38  + 

= 81  / 

47  + 

= 90  y 

52  + 

= 95  l 

64  + 

107  ) 

75  + 

43  = 118  \ 

99  + 

= 142 

27  + 

— 70  y 

29  + 

= 72  1 

38  + 

= 81  ) 

325  + 

825  = 1 150  5 

433  + 

= 1 258  / 

767  + 

= 1 592  y 

625  + 

= 1 450  \ 

348  + 

= 1 173  ) 

822  + 

825  = 1 647  \ 

347  + 

= 1 172  V 

525  + 

= 1 350  y 

328  + 

445  + 

= 1 270  ) 

522  + 

825  = 1 347  N 

633  -f 

= 1 458  / 

288  + 

_ 1 113  y 

827  + 

= 1 652  1 

637  + 

= 1 462  ) 

7 429  + 3 635  = 11  064  \ 

6 093  + 

= 9 728  / 

8 025  + 

= 11  660  y 

7 346  + 

= 10  981  1 

3 282  + 

= 6 917  y 

4 829  + 8 725  = 13  554  ) 

6 623  -f 

= 15  348 

3 248  4- 

— h 973  y 

8 273  + 

= 16  998  \ 

6 458  + 

= 15  183  ) 

TEMPS  MOYEN 

TEMPS  total  pour  une  seule 
opéra  tiou. 

4‘  0‘,8 


1*,0 


11*  2‘,20 


7*  l‘,4 


ü',5  1*,2 


11*  2*,2 


17*  3*, 4 
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SOUSTRACTIONS 


nESTE 


9 — 
5 — 


4 — 
8 — 


TEMPS  TOTAL 


4" 


22  

43  = 

— 

21  \ 

38  — 

= 

— 

5 / 

47  — 

= 

+ 

4 

► 4* 

52  — 

= 

+ 

9 \ 

64  — 

= 

+ 

21  ) 

325  — 

825  = 

— 

500  \ 

433  — 

= 

— 

392  / 

967  — 

= 

+ 

142 

8* 

625  — 

= 

200  \ 

348  — 

= 

— 

483  , 

4 829  — 

8 725  = 

— 

3 896  ' 

6 623  — 

= 

— 

2 102  i 

3 248  — 

== 

— 

5 477 

» 14“ 

8 273  — 

= 

— 

452  ( 

6 458  — 

= 

— 

2 267  , 

6 831  — 

3 635  = 

+ 3 196  \ 

9 298  — 

+ 5 663  / 

6 395  — 

= 

+ 2 760 

> 22s 

8 238  — 

= 

+ 4 603  \ 

7 254  — 

= 

+ 3 619  ) 

TEMPS  MOYEN 


0‘,8 


0‘,8 


1‘, G 


2‘,8 


4*, 4 


G 

3 

7 

9 

2 

22 

38- 

47 

52 

64 

522 

633 

998 

827 

637 


4 = 1 1/2 

— 3/4 
= 1+3 
= 2 1/4 
= 1/2 

16  = 1 + 
= 2 + 
= 2 + 
= 3 + 

- 4 


412  =:  1 + 110  \ 

= 1 + 221  / 
= 2 + 174  / 

= 2 + 3 l 

— 1 + 225  ) 


temps  total,  temps  moyen 


4*  0*,8 


1«,4 


la*, 5 2-, 5 


<J0 
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DIVISIONS 


TEMPS  TOTAL  TEMPS  MOYEN 


522 

412 

1 

+ 

110 

829 

= 

2 

+ 

1 

778 

1 

+ 

366 

847 

= 

2 

+ 

23 

625 

= 

1 

+ 

213 

9 

425 

3 035 

= 

2 

+ 

2 155 

5 

381 

1 

+ 

1 746 

6 

241 

1 

+ 

2 606 

3 

958 

= 

1 

+ 

323 

7 

235 

= 

1 

+ 

} 600 

MULTIPLICATIONS 


0' 


21* 


6 X 

7 = 

42 

3 X 

= 

21 

0 X 

= 

0 

8 X 

= 

56 

2 X 

= 

14 

29  X 

43  = 

1 247 

35  X 

= 

1 505 

18  X 

= 

774 

26  X 

= 

1 118 

95  X 

= 

4 985 

325  X 

825  = 

268  125 

433  X 

= 

357  225 

967  X 

797  775 

625  X 

= 

515  625 

348  X 

= 

287  100 

6 241  X 

3 635  = 

22  686  035 

32  978  X 

62  834  = 

2 072  139  652 

Les  résultats  que 

nous  venons 

mplètement  dépourvus  de  signifi 

1\8 


4’, 2 


TEMPS  TOTAL  TEMPS  MOYEN 


0‘,G 


10* 


32* 


21* 


2*,0 


6-,i 

21* 

40* 


calculateurs,  ou  même  des  personnes  qui  ne  sont  point 


exercées  au  calcul. 

On  peut  faire  cette  comparaison  de  deux  manières  : 
d'abord  en  comparant  M.  Inaudi  a des  personnes  s el- 
forçant  de  faire  comme  lui  des  calculs  mentaux;  en 
second  lieu,  avec  des  personnes  auxquelles  on  permet 
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de  calculer  sur  le  papier.  Le  temps  m’a  manque  pour 
faire  les  deux  expériences.  J’ai  choisi  la  première, 
qui  m’a  paru  la  plus  intéressante  de  toutes;  je  lai 
faite  sur  des  caissiers  des  magasins  du  Bon  Marché,  et 
sur  des  élèves  de  notre  laboratoire. 

Les  observations  ont  porté  sur  quatre  personnes 
employées  en  qualité  de  caissiers  dans  les  magasins 
du  Bon  Marché  *.  Tous  quatre  sont  entrés  au  Bon 
Marché  vers  l’àge  de  quinze  à dix-huit  ans;  après  un 
stage  dans  des  bureaux  de  vérification  où  ils  étaient 
chargés  de  découvrir  les  erreurs  de  caisse,  avec  une 
prime  pour  toute  erreur  supérieure  à 20  centimes,  ils 
sont  devenus  caissiers;  ils  ont  l’habitude  de  calculer 
tous  les  jours,  le  dimanche  excepté,  pendant  une  partie 
de  la  matinée  et  l’après-midi  en  entier.  En  moyenne,  ils 
calculent  depuis  quatorze  ans  (ils  ont  environ  trente- 
cinq  ans). 

Les  opérations  d’arithmétique  qu’ils  résolvent  à leur 
caisse  sont  des  additions,  composées  parfois  de  lon- 
gues colonnes  de  chiffres,  des  soustractions  et  des 
multiplications.  Ils  ont  l’habitude  de  faire  beaucoup 
de  multiplications  de  tête;  seulement  ils  ont  sous  les 
yeux  les  deux  facteurs  de  la  multiplication  (le  métrage 
et  le  prix)  et  ils  n’ont  pas  besoin  de  conserver  la 
mémoire  de  ces  deux  nombres;  le  calcul  mental  con- 
siste seulement  à retenir  les  produits  partiels.  Il  faut 
en  outre  remarquer  que  le  plus  souvent  le  prix  se  ter- 
mine par  un  0 ou  par  un  5,  ce  qui  facilite  beaucoup 
les  opérations. 

1.  Nous  remercions,  ù ce  propos,  M.  Périllal,  administrateur, 
pour  sa  grande  obligeance. 
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Nous  interrogeons  d’abord  ces  personnes  sur  leurs 
aptitudes  naturelles.  Aucune  d’elles  n’a  commencé  à 
calculer  avant  d’apprendre  à lire  et  à écrire.  Leur 
instruction  n’est  point  développée,  et  n’a  point  dépassé 
les  limites  de  l’enseignement  de  l’école  primaire.  Une 
seule,  M.  Lour.,  paraît  avoir  montré  des  aptitudes 
spéciales  pour  le  calcul  dès  la  première  enfance  ; 
M.  Lour.  raconte  que  les  calculs  qu’il  trouvait  dans  les 
livres  l’intéressaient  beaucoup  ; il  a eu  souvent  le  pre- 
mier prix  de  calcul  de  l’école.  Les  trois  autres  per- 
sonnes n’ont  rien  remarqué  de  ce  genre. 

MM.  Lour.,  Ret.,  etc.,  interrogés  sur  le  dévelop- 
pement de  leurs  facultés  de  calcul,  n’hésitent  point  à 
déclarer  que,  depuis  cinq  à six  ans  (c’est-à-dire  après 
dix  ans  d’entraînement),  ils  ne  progressent  plus;  au 
contraire,  ils  perdent  ; ils  calculent  moins  vite  qu’au- 
trefois,  et  avec  moins  de  sûreté.  Ce  témoignage  nous 
a paru  intéressant  à recueillir. 

La  mémoire  des  chiffres  prononcés  est  bien  déve- 
loppée en  général;  ils  peuvent  répéter  exactement  de 
sept  à dix  chiffres;  ils  vont  jusqu’à  douze  quand  les 
chiffres  sont  groupés  en  nombre.  C’est  là  une  bonne 
moyenne  de  mémoire  de  chiffres,  mais  elle  n’est  pas 
sensiblement  supérieure  à la  moyenne  normale  ; et  en 
tout  cas  elle  est  hors  de  comparaison  avec  la  mémoire 
de  M.  Inaudi.  Nous  allons  voir  que,  pour  exécuter 
de  tête  des  opérations  simples,  ces  calculateurs  de  pro- 
fession n’ont  pas  une  rapidité  inférieure  à celle  de 
M.  Inaudi;  en  d’autres  termes,  la  faculté  du  calcula 
acquis  chez  eux  un  développement  notable;  au  con- 
traire, la  mémoire  des  chiffres  n’a  point  participé  à ce 
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développement.  Il  s’est  produit  là  une  dissociation,  cpii 
conduit  à admettre  qu’il  existe  deux  mémoires  de  chif- 
fres, bien  distinctes  et  bien  indépendantes  l’une  de 
l’autre  : la  mémoire  des  chiffres  proprement  dite,  et  la 
mémoire  des  relations  de  chiffres  ; cette  dernière  seule 
est  la  base  du  calcul. 

Après  avoir  essayé,  par  des  épreuves  successives, 
de  mesurer  chez  ces  sujets  l’étendue  de  la  mémoire 
des  chiffres,  nous  leur  posons  quelques  questions  pour 
connaître  la  nature  des  représentations  mentales  qu’ils 
emploient  dans  ces  exercices  : nous  leur  demandons 
s’ils  ont  vu  les  chiffres  écrits  quand  ils  cherchaient  à 
les  retenir,  ou  s’ils  les  ont  conservés  clans  l'oreille.  Ces 
deux  expressions,  constamment  employées  dans  les 
demandes,  sont  utiles  pour  se  faire  bien  comprendre 
des  personnes  qui  n’ont  aucune  notion  de  psychologie. 

Trois  des  calculateurs  répondent  sans  hésiter  qu’ils 
ont  vu  le  chiffre  écrit;  le  quatrième  hésite  un  peu;  il 
dit  qu’il  a entrevu  le  chiffre,  mais  qu’il  s’est  servi  aussi 
du  souvenir  de  l’oreille  pour  le  retenir. 

Il  résulte  de  ces  diverses  réponses  que  ces  personnes 
font  usage  des  images  visuelles  des  chiffres;  par  ce 
caractère,  elles  diffèrent  de  la  majorité  des  personnes 
qui,  soumises  à cette  même  expérience,  prétendent  ne 
rien  voir,  et  simplement  retenir  les  chiffres  par  l’oreille. 
Il  est  probable  que  l’habitude  journalière  de  calculer 
sur  le  papier  est  le  véritable  motif  pour  lequel  ces  cal- 
culateurs de  profession  visualisent  les  chiffres.  — Les 
habitudes  sont  ici  prédominantes,  et  le  fait  de  tenir 
constamment  une  plume  à la  main  a une  action  directe 
sur  la  façon  de  penser  et  de  se  représenter  les  choses. 
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Nous  remarquons  que  quelques-uns  d’entre  eux, 
quand  ils  cherchent  à se  rappeler  la  série  de  chiffres 
qu’on  vient  d’énoncer,  — et  aussi  quand  ils  font  de 
tête  une  opération  d'arithmétique,  — articulent  des 
nombres  à voix  basse,  comme  un  élève  d’école  pri- 
maire qui  cherche  à apprendre  une  leçon  par  cœur.  Ce 
petit  détail  d’expérience  est  utile  à retenir.  Il  nous 
apprend  que  des  personnes  utilisant  des  images 
visuelles  de  chiffres  peuvent  les  articuler  comme  le 
font  les  personnes  qui  se  servent  d’images  auditives; 
l’articulation  faible,  qui  sert  en  général  à renforcer 
l’image  auditive,  peut  donc  se  rencontrer  chez  une  per- 
sonne appartenant  au  type  visuel.  11  faudra  voir  si 
cette  observation  se  vérifie  chez  d’autres  personnes, 
car  elle  nous  paraît  contraire  à l'opinion  courante. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  opérations  de  calcul, 
pour  lesquelles  nous  devons  étudier  plusieurs  ques- 
tions : 1° l’étendue  de  la  faculté  du  calcul  mental;  2° les 
procédés  employés;  3°  la  rapidité  du  calcul. 

Pour  mesurer  l’étendue  de  la  faculté  du  calcul  men- 
tal, nous  avons  tenu  à ne  point  placer  les  sujets  d’expé- 
rience dans  des  conditions  dont  ils  n’ont  point  1 habi- 
tude; par  conséquent  les  chiffres  sur  lesquels  ils  doivent 
opérer  ont  été  mis  sous  leurs  yeux;  on  les  a simple- 
ment priés  de  faire  les  solutions  partielles  de  tête; 
ainsi,  dans  une  multiplication  de  35  par  (5/,  ils  ont  eu 
sous  les  yeux  ces  deux  nombres,  mais  ils  ont  dû  retenir 
les  produits  partiels  pour  les  additionner,  et  retenir 
le  produit  total  pour  l’énoncer.  Dans  ces  conditions, 
ce  sont  surtout  les  multiplications  qui  exigent  un  calcul 
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mental  compliqué.  Tous  les  quatre  calculateurs  ont  pu 
faire  sans  peine  des  multiplications  de  deux  chiffres; 
quelques-uns  ont  pu  faire,  avec  un  certain  effort,  des 
multiplications  de  trois  chiffres  (chacun  des  facteurs 
ayant  trois  chiffres)  ; aucun  n’a  pu  aller  jusqu’à  quatre 
chiffres.  C’est  la  mémoire  qui  pose  ici  les  limites;  les 
sujets  ne  se  rappellent  pas,  quand  l’opération  est  com- 
plexe, les  solutions  partielles  qu’ils  obtiennent  succes- 
sivement; par  conséquent,  ils  sont  obligés  de  renoncer 
à l’opération. 

Quant  aux  procédés  employés,  ils  consistent  dans 
une  décomposition  de  l’opération,  analogue  du  reste 
à celle  de  M.  Inaudi.  Au  lieu  de  multiplier  par  19, 
on  multiplie  par  20,  puis  par  1,  et  on  retranche  le 
second  produit  du  premier.  Chose  curieuse,  cette 
décomposition  se  présente  immédiatement  à l’esprit, 
sans  qu’on  la  cherche;  elle  constitue  un  acte  automa- 
tique; dès  que  l’opération  est  proposée,  le  calculateur 
perçoit  la  façon  dont  il  doit  la  décomposer  pour  la 
rendre  plus  facile. 

Sur  la  rapidité  des  calculs,  nous  devons  donner 
quelques  détails  plus  étendus.  Nous  parlerons  des 
additions  et  des  multiplications. 

Addition.  — Nous  donnons  sous  forme  de  tableaux 
les  résultats  de  nos  expériences  à la  fois  sur  les  cais- 
siers du  Bon  Marché,  sur  M.  Inaudi  et  sur  des  élèves 
du  laboratoire  de  la  Sorbonne.  Dans  notre  premier 
tableau,  il  s’agit  de  séries  de  20  additions  exécutées 
de  la  manière  suivante  : 20  chiffres  sont  écrits  les  uns 
au-dessous  des  autres,  en  colonne  verticale,  sur  une 
feuille  de  papier;  à chacun  de  ces  20  chiffres,  il  faut 
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que  le  sujet  en  expérience  ajoute  un  chiffre  ou  un 
nombre,  toujours  le  même,  et  qu’il  énonce  la  somme 
à mesure  qu’il  la  trouve.  Dans  une  première  série  de 
20  additions,  on  ajoute  simplement  l’unité;  dans  la 
seconde  série  de  20,  on  ajoute  2,  et  ainsi  de  suite. 
On  note  avec  une  montre  à secondes  le  temps  total 
pour  exécuter  les  20  additions. 

Nous  résumons  maintenant  nos  résultats  dans  le 
tableau  suivant,  où  nous  désignons  par  « nos  20  chiffres 
de  la  colonne  verticale;  donc  n -f- 4 indique  l’opération 
des  20  additions  faites  entre  le  chiffre  4 et  les  chiffres 
de  la  colonne  verticale. 


ADDITIONS 

INAUDI 

L.  CAISSIER 

n.  CAISSIER 

ÉLÈVE 

ÉLÈVE 

ÉLÈVE 

n 1 

111, 5 

8" 

7" 

14’, 5 

13’ 

IG’ 

H + 2 

11* 

8" 

8" 

13’, 5 

15‘ 

24* 

il  — |-  3 

12“ 

11’ 

9’, 5 

17’ 

27’ 

20’ 

n + 4 

14" 

10’,  5 

7’, 5 

IG’ 

20’ 

24* 

n -j-  5 

13",  5 

11’ 

8’ 

20‘ 

25’ 

24’ 

« + 7 

14", 5 

11‘, 5 

10’ 

24’ 

23’ 

28’ 

n -j-  9 

14’ 

12", 5 

10’ 

24* 

33’ 

« + 12 

là", 5 

12* 

12* 

is* 

34’ 

35’ 

n -j-  15 

14" 

14’ 

12*, 5 

19’, 5 

33’ 

32’ 

« + 23 

14" 

12* 

12» 

27’, 5 

41’ 

36’ 

« 4-  28 

14" 

12’ 

13’ 

22* 

44* 

34  ’ 

« -t-  4 7 

15" 

12* 

12’ 

30’ 

43* 

4;>* 

n + 9G9 

14" 

21" 

20’ 

40’ 

44* 

33’ 

n + 2477 

17" 

21’, 5 

19’ 

4 0' 

50‘ 

48’ 

L’ensemble  de  ces  chiffres  montre  tout  d’abord  que  les 
élèves,  c’est-à-dire  les  personnes  qui  ne  sont  pas  rom- 
pues au  calcul  mental,  ont  besoin  d’un  temps  beaucoup 
plus  long  que  les  autres;  non  seulement  le  temps  est 
plus  long,  mais  il  augmente  avec  la  complication  de 
l’addition;  et  les  dernières  «additions  prennent  «i  peu 
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près  un  temps  triple  des  premières.  Cependant  les 
diverses  additions  qu’on  leur  a fait  faire  ne  présentent 
réellement  pas  une  difficulté  croissante;  qu’on  ajoute  5 
ou  2435,  cela  revient  à peu  près  au  même,  puisque  le 
chiffre  5 est  en  quelque  sorte  le  seul  actif  des  deux 
additions;  il  n’y  a donc  là  qu’une  difficulté  artificielle, 
toute  en  apparence. 

Les  résultats  donnés  par  les  caissiers  se  rapprochent 
au  contraire  de  ceux  de  M.  Inaudi. 

Multiplication.  — Le  tableau  de  la  page  98  représente 
tous  les  résultats  pour  une  vue  d’ensemble.  Il  s’agit, 
nous  le  rappelons,  de  multiplications  faites  mentalement, 
au  moyen  de  données  qui  restent  sous  les  yeux  du  cal- 
culateur. On  voit  que  si  M.  Inaudi  a en  général  une 
supériorité  marquée,  il  est  cependant  inférieur,  pour 
la  multiplication  des  petits  nombres,  à un  caissier, 
M.  Lour.,  le  meilleur  et  le  plus  rapide  caissier  du 
Bon  Marché,  qui  ne  met  que4s  dans  un  cas  où  M.  Inaudi 
met  6%4.  11  s’agit  de  petites  opérations.  M.  Lour.  ne 
pourrait  pas  soutenir  la  lutte  pour  des  opérations  plus 
complexes,  parce  què  la  mémoire  lui  manquerait. 

La  discussion  de  ces  différents  résultats  numériques 
soulève  une  intéressante  question  de  psychologie.  On 
peut  expliquer  de  plusieurs  manières  bien  distinctes  la 
rapidité  avec  laquelle  M.  Inaudi  et  d’autres  personnes 
calculent. 

1°  La  première  explication  est  fondée  sur  des  pro- 
cédés spéciaux  pour  abréger  les  calculs.  Nous  ne  pou- 
vons en  dire  que  peu  de  mots,  pour  ne  pas  allonger 
notre  étude.  Il  existe  un  ensemble  de  procédés  qui 
permettent  d’effectuer  exactement  les  opérations  de 


7 


Multiplications  (calcul  mental) 
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calcul,  les  quatre  règles  et  les  extractions  de  racine, 
avec  plus  de  rapidité  que  lorsqu’on  se  sert  des  procédés 
ordinaires;  ces  procédés  spéciaux  sont  assez  compli- 
qués à apprendre,  mais  ils  peuvent  rendre  quelques 
services  dans  la  pratique. 

Certainement  ils  prêtent  un  secours  des  plus  effi- 
caces  au  calcul  mental,  d’abord  en  diminuant  le 
nombre  des  chiffres  sur  lequel  on  opère  — ce  qui  est 
un  allégement  pour  la  mémoire,  — et  en  second  lieu 
en  augmentant  la  rapidité  de  l’opération.  Il  n’est  pas 
douteux  qu’une  personne  entraînée  dans  ce  sens  cal- 
culera plus  vite  de  tête  que  si  elle  était  obligée  de 
suivre  les  grands  chemins  battus  de  l’arithmétique. 

M.  Inaudi  se  sert-il  réellement  d’une  méthode  d’abré- 
viation qu  il  aurait  inventée  pour  ses  besoins  person- 
nels? Je  ne  vois,  pour  le  moment,  aucun  moyen  de  le 
savoir  sans  recourir  a son  témoignage.  Il  affirme  qu'il 
n’a  pas  d’autres  procédés  que  ceux  que  nous  avons 
décrits  plus  haut.  Naturellement,  il  connaît  la  « sténa- 
rithmie  » et  même  il  en  admire  les  effets.  Un  de  ses 
imprésarios  nous  a raconté  à ce  propos  le  fait  suivant  : 
Il  y a deux  ans  environ,  M.  Inaudi  avait  donné  une 
séance  dans  un  café  à Neuilly-sur-Seine;  à la  fin  de  la 
séance,  un  jeune  homme  s’approcha  du  calculateur,  et 
s’offrit  à calculer,  avec  la  sténarithmie,  aussi  vite  que 
lui.  L’offre,  faite  avec  courtoisie,  fut  acceptée;  les  deux 
calculateurs  reçurent  la  même  multiplication,  commen- 
cèrent en  même  temps  et  finirent  en  même  temps.  Il 
est  juste  de  dire  que  M.  Inaudi  fit  tout  le  calcul  menta- 
lement, tandis  que  son  concurrent  traçait  quelques 
chiffres  au  crayon. 
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2°  Un  second  procédé  qui  permettrait  d’augmenter 
dans  une  large  mesure  la  vitesse  des  calculs,  surtout 
en  ce  qui  concerne  la  multiplication,  consiste  dans 
une  extension  de  la  table  de  multiplication.  En  général, 
celte  table  ne  dépasse  pas  le  nombre  cent  comme  pro- 
duit supérieur;  en  Angleterre,  on  apprend  aux  élèves 
les  produits  jusqu’à  12  par  12;  il  ne  serait  pas  très 
difficile,  à ce  qu’on  pense,  de  les  apprendre  jusqu’à 
20  X 20;  et  en  tout  cas,  les  calculateurs  de  profession 
trouveraient  un  très  grand  intérêt  à savoir  par  cœur 
une  table  qui  contiendrait  même  les  produits  de  100  X 
100.  On  a la  preuve  que  Mondeux  possédait  au  moins 
une  partie  de  cette  table  élargie.  Nous  n’avons  pas  pu 
savoir,  malgré  de  patientes  interrogations,  si  Inaudi 
en  possède  une  de  ce  genre.  Il  prétend  qu’il  ne  sait 
pas  autre  chose  que  sa  table  de  multiplication  ordi- 
naire. 

3°  La  troisième  solution  du  problème  est  d un  ordre 
tout  différent.  On  pourrait  supposer  que  M.  Inaudi 
calcule  d’une  manière  en  quelque  sorte  inconsciente,  et 
arrivé  au  résultat  par  un  effort  d’intuition,  sans  passer 
par  les  étapes  intermédiaires.  Lui  donne-t-on  à faire 
une  multiplication  de  trois  chiffres  par  trois  chiffres,  il 
se  pourrait  qu’il  vit  de  suite,  parle  seul  aspect  de  ces 
chiffres,  ce  que  le  résultat  peut  être  : et  le  calcul  patient 
auquel  il  se  livrerait  ensuite  ne  servirait  qu’à  vérifier 
la  justesse  de  ce  premier  coup  d œil. 

M.  Scripture  a discuté  avec  beaucoup  de  jugement 
ce  que  peut  donner  l’inconscient  comme  calculateur;  il 
a d’abord  constaté,  après  différents  auteurs,  surtout 
après  M.  de  Morgan,  qu’il  est  possible  d’abréger  le 
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temps  clés  calculs  mentaux  en  supprimant  la  série  de 
mots  qu’on  intercale  d’ordinaire  dans  les  opérations 
pour  en  indiquer  la  nature. 

Comme  la  question  présente  un  certain  intérêt,  nous 
commencerons  par  exposer  les  idées  développées  par 
M.  Scripture.  Cet  auteur  remarque  que  les  opérations 
d’arithmétique  reposent  sur  des  associations  de  nom- 
bres. On  apprend  à l’école  à dire  que  « 1 et  1 font  2 », 
que  « 2 et  1 font  3 »,  etc.,  que  « 1 moins  1,  reste  0 »,  que 
« 2 moins  1,  reste  1 »,  etc.,  que  « 1 multiplié  par  1 fait  1 », 
que  « 1 multiplié  par  2 fait  2 »,  etc.,  que  « 1 divisé  par  1 
égale  1 »,  que  « 2 divisé  par  1 égale  2 »,  et  ainsi  de  suite. 
Par  ces  répétitions  de  formules,  il  s’établit  de  fermes 
relations  graduelles  entre  deux  chiffres  quelconques 
jusqu’à  10  et  même  jusqu  a 12;  et  ces  relations  se  trou- 
vent réalisées  toutes  les  fois  que  nous  effectuons  une 
opération.  Ainsi,  supposons  cjue  nous  ayons  à trouver 
la  somme  des  deux  nombres  2571  et  4249.  Les  opéra- 
tions à faire  sont  les  suivantes  : 

9 et  1 font  10,  on  pose  0,  et  on  retient  1 ; 

4 et  7 font  11,  et  1 de  retenue  font  12,  on  pose  2,  et  on 
retient  1 ; 

2 et  5 font  7,  et  1 de  retenue  font  8 ; 

4 et  2 font  6. 

Total  : 6 mille  8 cent  20. 

Prenons  l’exemple  d’une  multiplication  : 136  multi- 
plié par  43.  Nous  nous  dirons  à nous-inême,  en  exécu- 
tant ce  travail  : 

3 fois  6 font  18,  on  pose  8,  on  retient  1 ; 

3 fois  3 font  9,  et  1 de  retenue  font  10,  on  pose  0,  et  on 
retient  1 ; 

3 fois  1 font  3,  et  1 de  retenue  font  4. 

Total  : 408. 
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4 fois  6 font  24,  on  pose  4,  on  relient  2; 

4 fois  3 font  12,  et  2 font  14,  on  pose  4,  on  retient  1 ; 

4 fois  1 font  4,  et  1 font  5. 

Total  : 544. 

8. 

4 et  0 font  4; 

4 et  4 font  8 ; 

5. 

Résultat  : 5 848. 

M.  Scripture  fait  une  première  remarque  : le  calcu- 
lateur a le  choix  entre  plusieurs  procédés;  on  peut 
soit  suivre  tranquillement,  lentement,  posément,  le 
chemin  régulier,  répéter  à propos  de  chaque  chiffre 
avec  lequel  on  travaille  les  petits  mots  qui  servent  à 
indiquer  l’opération  à accomplir;  quand  il  s’agit  d’une 
multiplication,  dire  par  exemple  9 fois  5 font  45;  quand 
il  y a une  retenue,  dire  je  retiens  4,  et  je  pose  5.  Si 
l’on  craint  de  se  tromper,  si  l’on  a besoin  de  lutter 
contre  la  fatigue  et  la  distraction,  il  est  bon  de  répéter 
ces  mots  indicateurs;  mais  à la  rigueur  on  peut  s’en 
passer.  Il  n’est  pas  absolument  nécessaire  de  les  dire 
à haute  voix,  ou  de  les  marmotter  à voix  basse;  il  suffit 
d’y  penser;  moins  que  cela  encore,  il  suffit  d’avoir 
dans  l'esprit  l’idée  directrice  de  l’opération  qu  on 
cherche  à exécuter.  Si  on  veut  faire  une  addition  entre 
9 et  5,  on  pense  aux  trois  chiffres  9,  5,  14;  on  sait, 
on  sent  qu’il  faut  ajouter  9 et  5;  c’est  une  tendance 
qui  reste  à demi  consciente,  et  qui  suffit  pour  éveiller 
l’idée  nette  du  total  : 14.  S’il  s’agit  d’une  multiplication, 
les  deux  chiffres  9 et  5 éveillent  l’idée  du  produit  45 
par  un  mécanisme  analogue.  Cela  n’est  pas  facile  à 
expliquer,  et  cependant  le  fait  est  bien  reel.  Ces  deux 
chiffres  9 et  5 éveilleront,  suivant  les  cas,  14  ou  45, 
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sans  qu’on  ait  eu  besoin  de  prononcer  d’autres  mots, 
et  par  le  seul  fait  que  dans  un  des  cas  on  a l’idée  d’une 
addition,  et  dans  le  second  cas  l’idée  d’une  multiplica- 
tion. 

Avec  la  suppression  des  mots  indicateurs,  la  multi- 
plication que  nous  avons  donnée  prend  la  forme  sui- 
vante : 

3,  6,  18,  1,  8; 

3,  3,  9.  1,  10,  1,  0; 

3,  1,  3,  1,  4; 

408. 

4,  6,  24,  2,  4; 

4,  3,  12,  2,  14,  1,  4; 

4,  1,  4,  1,  5; 

544. 

5 848. 

A cette  première  économie  de  temps,  qui  supprime 
tous  les  mots  inutiles,  on  peut  en  ajouter  une  autre. 
Au  lieu  d’énoncer  le  chiffre  qu’on  retient,  on  le  garde 
dans  sa  mémoire,  et  on  l’ajoute  quand  le  moment  en 
est  venu;  ainsi  au  lieu  de  dire  : 


on  dira  : 


3,  6,  18,  1,  8, 
3,  6,  18,  8; 


et  à la  ligne  suivante,  au  lieu  de  dire  : 


3,  3,  9,  1,  10, 

on  dira  : 

3,  3,  9,  10  1. 

On  voit  que  ces  formules  diffèrent  des  précédentes 
parce  que  le  chiffre  1,  qui  est  réellement  retenu,  n’est 


1.  Pour  bien  comprendre  ces  opérations  abrégées,  se  reporter 
à l’opération  complète,  que  nous  avons  donnée  plus  haut. 
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point  indiqué  au  moment  où  on  le  retient,  mais  ajouté 
quand  on  doit  l’ajouter. 

Autre  simplification,  autre  exemple  de  ce  que  les 
Anglais  appellent  le  cutting  off.  Il  faut  effectuer  l’opé- 
ration, par  exemple  la  multiplication  des  deux  chif- 
fres 3 et  6,  avant  que  ces  nombres  entrept  dans  la 
pleine  conscience  de  notre  esprit.  Ceci  est  encore  dif- 
ficile à expliquer.  Il  s’agit  de  se  comporter  en  sorte 
qu’on  ne  perde  pas  de  temps  à regarder  les  facteurs  et 
qu’on  passe  de  suite  au  produit.  Une  comparaison 
nous  fera  bien  comprendre.  Il  y a en  psychologie  une 
liaison  des  plus  rapides,  celle  du  signe  à la  chose 
signifiée,  par  exemple  de  la  lettre  au  son  qui  la  carac- 
térise; en  lisant  un  livre,  on  passe  si  aisément  du  mot 
lu  au  mot  entendu,  et  de  celui-ci  au  sens  du  mot,  que 
la  vision  des  caractères  écrits  devient  semi-consciente. 
C’est  à cette  demi-conscience  que  doit  arriver  le  cal- 
culateur; il  faut  que  les  deux  facteurs  d’une  multipli- 
cation, comme  3 et  6,  ne  soient  point  lus  comme  ils 
sont  : « trois  et  six  »,  mais  comme  s’ils  voulaient  dire 
« dix-huit  »;  étant  donné  leur  rôle  de  facteurs  d’une 
multiplication,  ils  changent  de  nom,  et  cet  assemblage 
des  deux  formes  particulières  3 et  6 doit  être  consi- 
déré comme  s'appelant  « dix-huit  ».  Avec  cette  conven- 
tion, on  peut  représenter  de  la  manière  suivante  la 
multiplication  qui  nous  a servi  jusqu’ici  d’exemple,  en 
écrivant  en  caractères  plus  petits  les  chiffres  qui  res- 
tent à l’état  semi-conscient  : 

3.0,  18; 

a,3,  9,  10; 

3.1,  3,  »,  4; 

408. 
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24; 

*,  3,  12,  2.  14  ; 

LL  4,  '•  5; 

544. 

5848. 

Tout  ce  qui  précède,  nous  le  répétons,  a été  bien 
mis  en  lumière  par  M.  Scripture,  et  nous  n’avons  fait 
que  reproduire  l’essentiel  de  ses  développements. 

Nous  avons  attiré  l’attention  de  M.  Inaudi  sur  ces 
différents  points,  et  il  a remarqué,  mais  mollement, 
qu’il  fait  parfois  la  suppression  de  ces  mots  parasites. 
Nous  devons  dire  cependant  qu’à  notre  sens  ces  sim- 
plifications ne  jouent  pas  grand  rôle  dans  ses  exer- 
cices; parfois,  quand  il  marmotte,  dans  ses  calculs, 
d’une  voix  assez  distincte  pour  qu’on  puisse  com- 
prendre ce  qu’il  dit,  nous  avons  saisi  les  mots  : multi- 
plié par,  je  retiens-,  il  les  prononce,  donc  il  les  con- 
serve. 

On  pourrait  faire,  à ce  propos,  une  seconde  hypo- 
thèse, qui  ne  serait  que  l’exagération  des  explications 
précédentes.  L’Inconscient  qui  est  en  nous,  et  que  la 
psychologie  de  ces  dernières  années  a réussi  souvent 
à bien  mettre  en  lumière,  est  peut-être  capable  de  pré- 
voir la  solution  d’un  problème  ou  d'une  longue  opé- 
ration d’arithmétique,  sans  effectuer  le  detail  des  cal- 
culs; et  on  pourrait  supposer  que  M.  Inaudi  possède 
un  inconscient  de  ce  genre,  mais  bien  plus  développé 
et  plus  intelligent  que  celui  du  commun  des  hommes. 
C’est  de  cette  manière  que  procèdent  une  foule  de 
professionnels,  ceux  par  exemple  qui  d’un  coup  d’œil 
apprécient  la  contenance  d’un  terrain,  et  qui  évaluent 
le  nombre  de  stères  représentés  par  des  arbres  qu’on 
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n’a  pas  encore  abattus;  il  est  même  de  notoriété  que 
l’exercice  arrive  à donner  une  justesse  extraordinaire 
à ces  calculs  approchés  qui  se  font  en  un  instant.  Sem- 
blablement, on  peut  supposer  que,  lorsqu’on  donne  à 
M.  Inaudi  une  multiplication,  par  exemple  38  972  X 
6385  346,  il  a l’impression  que  le  produit  sera  com- 
pris entre  tel  et  tel  nombre.  Sur  quel  élément  pourrait 
se  fonder  cette  impression,  en  quoi  consisterait-elle 
au  juste?  Je  ne  le  sais  pas  et  ne  prends  pas  la  peine 
de  le  rechercher,  puisqu’il  s’agit  d’une  hypothèse;  j’in- 
dique simplement  l’hypothèse,  parce  qu’elle  présente 
quelque  vraisemblance. 

M.  Inaudi  l’a  repoussée  bien  loin;  il  in’a  assuré  avec 
une  certaine  chaleur  qu’il  n’a  aucun  instinct  des  solu- 
tions avant  de  les  avoir  trouvées,  qu’il  ne  les  devine 
pas,  et  ne  cherche  pas  à les  deviner,  et  cela  pour  une 
raison  qui  paraît  fort  sérieuse  : S’il  cherchait  à deviner, 
il  n’arriverait  qu’à  des  approximations,  tandis  qu’il 
s’est  toujours  attaché  à donner  des  solutions  absolu- 
ment justes;  pour  la  solution  juste,  il  faut  effectuer 
tous  les  calculs;  il  n’y  a pas  d’autre  moyen  de  pro- 
céder. 


II 

Quelques  observations  fortuites  nous  ayant  suggéré 
l’idée  que  M.  Inaudi  présente  un  développement  remar- 
quable non  seulement  de  la  mémoire  des  chiffres  et  de 
la  faculté  de  calculer,  mais  encore  de  quelques  facultés 
connexes,  nous  avons  entrepris  une  série  d expériences 
qu’il  nous  reste  à indiquer. 
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Temps  de  réaction.  — Ils  ont  été  mesurés  avec  le 
chronomètre  de  d’Arsonval,  au  moyen  de  signaux  audi- 
tifs (un  choc  sur  une  pièce  de  bois),  tactiles  (un  con- 
tact sur  le  dos  de  la  main  gauche)  et  visuels  (la  per- 
ception de  la  mise  en  mouvementde  l’aiguille  du  cadran). 
Dans  les  conditions  où  ces  expériences  se  font  habi- 
tuellement, et  avec  le  milieu  psychologique  où  nous 
nous  plaçons,  les  réactions  des  sujets  exercés  ont  un 
temps  moyen  de  12  centièmes  de  seconde.  Chez  les 
personnes  non  exercées  on  obtient  le  plus  souvent, 
quand  on  expérimente  pour  la  première  fois,  des  réac- 
tions très  longues  et  surtout  très  irrégulières  (deux 
caractères  qui  vont  le  plus  souvent  ensemble).  Voici 
les  résultats  de  l’expérience  sur  M.  Inaudi  : 

J.  INAUDI 

TEMPS  DE  RÉACTION 


Audition  (bruit  de  bois_). 

Temps  moyen 0‘,08G 

— maximum 0",105 

— minimum 0",0G5 

Variation  moyenne 0',009 

Vision  (point  de  départ  de  l’aiguille}. 

Temps  moyen 0',089 

— maximum 0",11 

— minimum 0\070 

Variation  moyenne 0*,010 

Toucher  (contact  main  gaucho). 

Temps  moyen 0*,088 

— maximum 0’,12 

— minimum 0*,070 

Variation  moyenne 0',011 


Cette  série  de  chiffres  suggère  plusieurs  remarques. 
D abord  il  faut  noter  que  le  temps  moyen  de  réaction 
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reste  à peu  près  le  même,  quelle  que  soit  la  nature  du 
signal,  ce  temps  moyen  est  de  0S,08.  On  aurait  pu 
supposer  que  M.  Inaudi,  appartenant,  d’une  manière 
presque  exclusive,  au  type  auditif,  ses  réactions  audi- 
tives seraient  les  plus  courtes.  Nous  avons  même  eu, 
un  moment,  l’idée  que  la  méthode  des  temps  de  réac- 
tion pourrait  être  utilisée  pour  connaître  le  type  de 
mémoire  des  personnes.  Nous  ignorons  si  cette  hypo- 
thèse doit  être  abandonnée  ou  non;  peut-être  l’expé- 
rience, tentée  sur  des  hystériques,  donnerait-elle  quel- 
ques résultats  intéressants;  elle  a été,  en  tout  cas, 
complètement  négative  en  ce  qui  concerne  M.  Inaudi. 

On  remarquera  en  outre  la  rapidité  des  temps  moyens 
de  réaction;  elle  est  tout  à fait  remarquable  chez  un 
débutant  (c’était  la  seconde  fois  qu’on  prenait  les  temps  ; 
ils  furent  pris  une  première  fois  au  milieu  du  bruit;  les 
résultats  sont  donc  entachés  d’erreur,  mais  cette  pre- 
mière épreuve  a eu  l’avantage  d’habituer  le  sujet).  Il 
est  clair  que  M.  Inaudi,  même  pour  un  acte  aussi  élé- 
mentaire qu’un  mouvement  de  la  main,  est  supérieur  à 
la  majorité  des  individus.  Ceci  tient  sans  doute  à son 
pouvoir  d’attention  volontaire,  autant  qu’à  la  rapidité 
de  l’acte  pris  en  lui-même. 

La  variation  moyenne  des  temps  de  réaction  a été 
extrêmement  faible  : 05,01;  encore  une  preuve  de  la 
force  que  possède  son  pouvoir  d attention. 

Ayant  remarqué  que  pendant  ses  calculs  il  articule 
des  noms  de  chiffres  avec  une  très  grande  volubilité, 
nous  avons  mesuré  le  temps  qui  lui  est  nécessaire  pour 
prononcer  la  série  de  chiffres  depuis  1 jusqu  à 50; 
première  expérience,  12a,0;  seconde  expérience,  13", 5. 


M.  INAUDI.  — RAPIDITE  DES  CALCULS  MENTAUX  109 

Ce  temps  est  court,  mais  ne  présente  rien  d’excep- 
tionnel. 

Sa  force  musculaire  dynamométrique  est  moyenne, 
environ  40  kilogrammes. 

Elle  est  à peu  près  égale  pour  les  deux  mains  ; comme 
beaucoup  de  personnes  qui  exercent  particulièrement 
leurs  facultés  intellectuelles,  M.  Inaudi  est  ambidextre  '. 

En  résumé,  nous  remarquons  chez  M.  Inaudi  : 

1°  Un  développement  remarquable  de  la  mémoire 
des  chiffres  qui  lui  permet  de  retenir  de  200  à 400  chif- 
fres qui  lui  sont  dits  dans  une  même  séance. 

2°  La  force  d’acquisition  de  la  mémoire  des  chiffres 
a pour  limite  50  chiffres. 

3°  M.  Inaudi  est  un  exemple  remarquable  de  mémoire 
partielle;  les  autres  mémoires,  même  celle  des  lettres, 
sont  chez  lui  très  peu  développées. 

4°  Dans  ses  opérations,  M.  Inaudi  ne  se  sert  point 
d’images  visuelles,  mais  d’images  auditives  et  motrices. 
Il  est  le  premier  exemple  connu  d’un  grand  calculateur 
mental  qui  n’est  pas  visuel. 

5°  Comme  calculateur,  M.  Inaudi  n’est  pas  plus 
rapide  que  beaucoup  de  calculateurs  de  profession. 

6°  Sa  force  d’attention,  constatée  par  les  temps  de 
réaction,  est  considérable. 


1.  Le  nombre  de  40  kilogrammes,  par  des  comparaisons  mul- 
tipliées faites  uvec  notre  dynamomètre  sur  différentes  personnes, 
nous  parait  être  un  nombre  moyen. 


CHAPITRE  VIII 


M.  DIAMANDI,  CALCULATEUR  MENTAL. 


Dans  les  premiers  mois  de  l’année  1893,  un  jeune 
homme  grec,  M.  Périclès  Diamandi,  se  fit  présenter  à 
l’Académie  des  Sciences,  où  il  était  désireux  de  mon- 
trer ses  aptitudes  pour  le  calcul  mental.  L’Académie 
confia  l’examen  de  M.  Diamandi  à la  commission  qui 
avait  été  chargée  de  faire  le  rapport  sur  M.  Inaudi. 
Cette  commission  assista  à quelques  expériences,  mais 
ne  fit  aucun  rapport.  M.  Darboux,  membre  de  la  com- 
mission, voulut  bien  m’adresser  M.  Diamandi  au  labo- 
ratoire de  la  Sorbonne;  et  M.  Charcot,  avec  qui  je 
m’entretins  de  ces  questions  peu  après,  me  proposa 
de  faire  avec  lui  une  étude  sur  les  procédés  psycholo- 
giques et  sur  la  mémoire  de  M.  Diamandi.  Notre  étude 
fut  publiée,  en  juin  1893,  dans  la  Revue  philosophique, 
sous  la  forme  d’une  courte  note. 

Je  me  propose  maintenant  d’étudier  ce  cas  nouveau 
avec  les  développements  qu’il  mérite.  Il  sera  surtout 
intéressant  de  marquer  les  différences  qui  séparent 
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M.  Inaudi  et  M.  Diamandi.  Pour  le  dire  tout  de  suite, 
le  premier  est  un  calculateur  du  type  auditif,  et  le 
second  un  calculateur  du  type  visuel.  Nous  aurons  à 
suivre  les  conséquences  de  ce  fait  capital. 

Nous  allons,  pour  cette  étude,  faire  des  emprunts  à 
la  note  que  nous  avons  publiée  avec  M.  Charcot;  nous 


y ajouterons  le  résultat  de  recherches  que  nous  avons 
poursuivies  pendant  plusieurs  mois  sur  M.  Diamandi, 
qui  est  venu  au  laboratoire  pendant  une  quinzaine 
de  séances,  de  trois  à cinq  heures  chacune. 

M.  Diamandi,  né  en  1868  à Pylaros  (îles  Ioniennes), 
appartient  à- une  famille  de  commerçants  en  grains;  il 
est  allé  à l’école  à l’âge  de  sept  ans,  et  tout  le  temps 
de  ses  études  il  était  constamment  le  premier  en 
mathématiques.  En  1884,  il  quitta  l’école  et  commença 
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à faire  le  commerce  des  grains.  C’est  à ce  moment 
qu’il  s’est  aperçu  qu’il  avait  de  bonnes  dispositions 
pour  le  calcul  mental;  ces  dispositions  lui  étaient  fort 
utiles  pour  son  commerce. 

Il  appartient  aune  famille  nombreuse  ; il  a eu  quatorze 
frères  et  sœurs;  cinq  seulement  survivent;  une  sœur 
et  un  petit  frère  paraissent  avoir  les  mêmes  aptitudes 
que  lui  pour  le  calcul.  Il  croit  tenir  de  sa  mère,  qui 
a une  excellente  mémoire  pour  toutes  sortes  de  choses. 

11  a aujourd’hui  abandonné  le  commerce,  mais  ne 
reste  pas  inactif;  il  lit  beaucoup;  il  a lu  presque  tout 
ce  qu’on  a écrit  sur  le  calcul  mental;  il  fait  lui-même 
des  romans  et  des  vers,  et  nous  a confié  un  de  ses 
manuscrits;  il  connaît  cinq  langues  : le  grec,  le  rou- 
main, le  français,  l’allemand  et  l’anglais. 

Ces  premiers  détails  nous  montrent  déjà  des  diffé- 
rences importantes  avec  l’enfance  de  M.  Inaudi.  M.  Dia- 
mandi  a été  beaucoup  moins  précoce  pour  le  calcul 
mental,  et  de  plus  il  a appliqué  sa  mémoire  à un  grand 
nombre  d’objets  différents;  au  contraire,  M.  Inaudi  n’a 
jamais  cultivé  que  les  chiffres;  il  est  resté  un  spécia- 
liste du  chiffre,  fort  indifférent  à tout  le  reste.  Au  phy- 
sique, même  contraste.  M.  Diamandi  est  très  grand, 
très  fort,  large  d’épaules,  les  yeux  brillants,  la  mâchoire 
forte,  les  lèvres  épaisses. 

Ayant  lu  un  jour,  par  hasard,  dans  un  journal,  le 
compte  rendu  d’une  séance  de  M.  Inaudi,  M.  Diamandi 
a été  pris  d’un  sentiment  d’émulation.  Il  a donné  des 
séances  de  calcul  mental  en  Grèce,  puis  à Bucarest; 
et  il  est  enfin  venu  à Paris,  dans  le  but  de  se  mesurer 
avec  son  rival.  A plusieurs  reprises,  il  nous  a demandé 
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de  le  mettre  au  laboratoire  en  présence  de  M.  Inaudi, 
et  d’établir  un  concours  entre  eux,  pour  savoir  lequel 
calcule  le  plus  vite  ou  peut  apprendre  le  plus  grand 
nombre  de  chiffres.  Pour  des  raisons  qu’on  devine, 
nous  n’avons  jamais  donné  satisfaction  à celte  demande 
sans  cesse  renouvelée. 

M.  Diamandi,  d’après  son  témoignage,  procède  tout 
autrement  que  M.  Inaudi  dans  ses  calculs  mentaux  : il 
s’annonce  comme  visuel;  c’est  sous  la  forme  visuelle 
qu’il  se  représente  les  nombres,  c’est-à-dire  que  les 
nombres  lui  paraissent  écrits  sur  un  tableau  mental 
qu’il  regarde,  et  qu’il  lit  quand  on  lui  demande  de 
répéter  des  chiffres  de  mémoire.  Par  là  son  histoire  se 
rapproche  de  celle  de  la  plupart  des  calculateurs 
prodiges,  qui,  au  dire  de  M.  Scripture,  sont  des 
visuels. 

Nous  avons  cru  tout  d abord  que  M.  Diamandi  ne 
possède  point  de  schème  numéral  '.  Malgré  les  ques- 
tions nombreuses  que  nous  lui  avions  posées  à cet 
égard,  il  avait  toujours  répondu  négativement.  Une  fois 
seulement,  il  nous  avait  dit  que  les  chiffres  lui  appa- 
raissent dans  une  de  ses  circonvolutions  cérébrales, 
placée  en  avant  et  a gauche;  n’ayant  pas  compris  cette 
assertion  et  la  jugeant  un  peu  puérile,  nous  ne  l’avions 
môme  pas  notée.  Tout  dernièrement,  nous  lui  avons 
demandé  à quelle  distance  il  projette  l’image  visuelle 
de  ses  chiffres,  et  si  cette  image  couvre  les  objets 
extérieurs.  Au  lieu  de  répondre  directement  à cette 


1.  C'est  ce  qui  est  dit  dans  une  note  de  l’article  publié  en  col- 
lal,orat;°n  avec  M.  Charcot.  Il  faut  supprimer  cette  note,  qui 
contient  une  erreur.  9 HUI 
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question-,  il  est  entré  dans  des  explications  détaillées 
qui  nous  ont  montré  qu’il  possède  un  schème  numéral 
complexe.  Nous  notons  en  passant  qu’il  nous  a fallu 
plus  de  deux  mois  pour  nous  apercevoir  de  l’exis- 
tence de  ce  schème;  qu’on  juge  par  là  de  la  difficulté 
qu’on  éprouve  à faire  avouer  à une  personne  des  phé- 
nomènes psychiques  aussi  délicats. 

Je  ne  pense  pas  qu’il  soit  indispensable  d’expliquer 
longuement  ce  que  c’est  qu’un  schème  numéral.  On  a 
publié  dernièrement  d’excellents  ouvrages  sur  la  ques- 
tion 1 , et  le  lecteur  qui  s’intéresse  aux  choses  de 
l’esprit  doit  être  parfaitement  renseigné.  Il  suffira  de 
rappeler  en  quelques  mots  que  la  plupart  des  individus 
se  représentent  la  série  naturelle  de  chiffres  d’une 
manière  quelconque,  au  gré  de  leur  fantaisie;  en  ce 
qui  me  concerne,  je  puis  me  représenter  les  chiffres 
de  1 à 100  écrits  sur  une  ligne  horizontale  ou  verticale, 
ou  autrement;  je  n’ai  aucune  représentation  favorite, 
et  je  puis  forger  les  représentations  que  je  désire. 
Certaines  personnes  au  contraire  — dont  il  reste  à 
fixer  le  nombre,  et  qui  sont  probablement  plus  nom- 
breuses qu’on  ne  pense  — ont  l’habitude  de  se  repré- 
senter la  série  naturelle  des  chiffres  dans  une  image 
visuelle  à caractères  presque  invariables  ; la  forme  de 
cette  image  et  sa  localisation  par  rapport  à la  personne 
sont  des  éléments  que  la  volonté  peut  à peine  modifier. 
Il  en  est  qui  visualisent  les  chiffres  écrits  sur  une 
ligne  droite,  courbe,  brisée,  sinueuse;  pour  d’autres,' 
les  chiffres  apparaissent  sur  les  échelons  d’un  escalier; 

1.  Voir  surtout  Flournoy,  Syno/isius,  Genève,  1893. 
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Fig.  2.  — Schème  numéral  de  M.  Diamandi. 
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pour  d’autres,  ils  sont  enfermés  dans  des  cases  ou  des 
figures  plus  compliquées. 

Nous  donnons  ci-dessus  le  schème  numéral  de 
M.  Diarnandi.  C’est  un  schème  zigzagué  qui  ne  présente 
aucune  particularité  remarquable;  en  le  comparant 
aux  statistiques  qui  ont  été  publiées  par  les  auteurs 
sur  ces  questions,  on  constate  qu’il  fait  partie  du  genre 
le  plus  commun;  il  offre  les  caractères  suivants,  qui 
sont  usuels  : direction  de  gauche  à droite;  lignes 
brisées;  espace  relativement  plus  considérable  occupé 
par  les  premiers  chiffres  de  la  série.  Ajoutons  que  la 
localisation  de  ce  schème  se  fait  à gauche,  dans  la 
tète  *. 

Ce  qui  est  plus  curieux,  c’est  que  ce  premier  schème 
est  localisé  dans  un  second  schème  qui  lui  sert  de 
cadre. 

Cette  bizarrerie  d’images  mentales  n’a  peut-être  pas 
encore  été  signalée  jusqu’ici;  essayons  de  nous  faire 
bien  comprendre.  M.  Diarnandi  nous  assure  que,  toutes 
les  fois  qu’il  pense  visuellement  à un  objet,  il  le  voit 
apparaître  au  centre  d’une  figure  complexe,  qui  reste 
constamment  la  même,  quel  que  soit  l’objet  pensé. 
Cette  figure  (voir  fig.  3),  qu’il  a dessinée  avec  soin, 
est  formée  de  plusieurs  masses  de  couleur  grisâtre, 
qui  entourent  un  espace  vide;  c’est  dans  cet  espace 
qu’apparaît  la  figure  de  l’objet  pensé,  chien,  maison, 
ami,  etc.  Quand  M.  Diarnandi  pense  à un  chiffre,  il  le 
voit  également  dans  cette  sorte  de  scène  de  théâtre; 

1.  Cette  question  de  la  projection  externe  des  images  est  encore  ; 
obscure  et  peu  étudiée.  Nous  aurons  l’occasion  d’y  revenir  à propos 
des  joueurs  d'échecs. 
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et  s’il  pense  à la  série  naturelle  fies  chiffres,  il  la  voit 
en  raccourci  ou  il  n’en  voit  qu’un  fragment. 

A peine  est-il  besoin  d’ajouter  que  nous  ne  nous 
portons  nullement  garant  de  ces  apparences  subjec- 
tives; nous  nous  contentons  de  les  noter.  On  saura  un 
jour  ce  que  tout  cela  signifie. 


Fig.  3.  — Schème  encadrent  de  M.  Dinmnndi. 

M.  Diamandi  a également  de  l’audition  colorée  pour 
les  jours  de  la  semaine. 

Voici  les  couleurs  indiquées  : 

Dimanche  : blanc  et  gris; 

Lundi  : marron  clair; 

Mercredi  : blanc  et  noir; 

Jeudi  : rouge  café; 

Vendredi  : blanc  et  noir; 

Samedi  : rouge  café. 


118  PSYCHOLOGIE  DES  GRANDS  CALCULATEURS. 

A deux  reprises,  nous  lui  avons  demandé  sa  liste  de 
couleurs  et  ses  réponses  ont  été  concordantes.  Les 
noms  ont  aussi  des  couleurs  : Inaudi,  bleu;  Charcot, 
blanc  luisant,;  psychologie,  noir,  etc.  *. 

Donnons  maintenant  quelques  détails  sur  les  images 
visuelles  dont  se  sert  M.  Diamandi.  Tout  ce  qui  suit, 
comme  tout  ce  qui  précède,  repose  sur  son  témoignage, 
uniquement.  Nous  exposerons  dans  le  chapitre  suivant 
le  résultat  de  nos  expériences. 

D’après  son  témoignage,  les  chiffres  lui  apparaissent 
écrits,  dans  sa  mémoire,  non  pas  tels  qu’ils  ont  été 
tracés  sur  le  papier  par  l’expérimentateur,  mais  avec 
les  caractères  de  sa  propre  écriture;  les  4 et  les  5, 
notamment,  ont  la  forme  particulière  qu’il  a l’habitude 
de  leur  donner.  Quand  les  chiffres  lui  ont  été  montrés 
sur  un  tableau  noir,  ils  apparaissent  dans  sa  mémoire 
écrits  en  blanc  sur  fond  noir.  Si  quelques-uns  de  ces 
chiffres  sont  écrits  en  couleur,  cette  couleur  pour 
chaque  chiffre  reste  apparente  dans  sa  vision  inté- 
rieure ; ainsi,  dans  une  expérience  où  on  lui  a fait 
apprendre  un  tableau  carré  composé  de  cinq  rangées 
de  cinq  chiffres,  il  a pu  indiquer  sans  difficulté  la 
place  et  les  noms  de  six  chiffres  dessinés  en  rouge. 

La  première  fois  que  nous  avons  vu  M.  Diamandi,  il 
nous  a présenté  une  grande  feuille  de  papier  sur 
laquelle  il  avait  écrit  régulièrement  2000  chiffres  dis- 
tribués sur  40  lignes  de  25  chiffres  chacune.  M.  Dia- 

1.  Nous  savons  par  expérience  que  ces  colorations  de  mots 
paraissent  bien  bizarres  aux  personnes  qui  n’ont  point  d’audi- 
tion colorée.  Nous  renvoyons,  pour  ce  qui  concerne  1 étude  de 
la  question,  aux  mémoires  spéciaux. 
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mandi  nous  a appris  qu’il  pouvait,  ayant  appris  ce 
tableau  par  cœur,  indiquer  n’importe  quel  chiffre  à 
volonté.  Nous  reviendrons  bientôt  sur  cette  expé- 
rience, pour  faire  comprendre  qu’elle  est  sujette  à cri- 
tique. Pour  le  moment,  nous  n’en  prenons  qu’un  point 
particulier.  Nous  demandons  à M.  Diamandi  comment 
il  peut  visualiser  le  tableau  entier  de  2 000  chiffres,  et 
s’il  les  voit  nettement  tous  à la  fois.  Sa  réponse  est 
curieuse.  Quand  il  pense  à son  tableau,  il  ne  voit  pas 
distinctement  tous  les  chiffres  qui  le  composent,  mais 
il  voit  comme  un  nuage  grisâtre;  il  faut  qu’il  fasse  un 
effort  d’attention  pour  regarder  un  point  de  son 
tableau,  et  alors  les  chiffres  situés  en  ce  point  se  déga- 
gent du  nuage  et  apparaissent  nettement. 


CHAPITRE  IX 


M.  DIAMANDI.  — MÉMOIRE  DES  CHIFFRES 
ET  CALCUL  MENTAL. 


Nous  nous  proposons  de  décrire  avec  soin  les  pro- 
cédés dont  se  sert  M.  Diamandi  pour  retenir  des 
chiffres,  la  persistance  des  chiffres  dans  sa  mémoire, 
et  quelques  questions  connexes. 

Procédés  de  fixation  des  chiffres  dans  la  mémoire. 
— M.  Diamandi  peut  recevoir  l’énoncé  d’un  problème 
soit  par  l’audition , soit  par  la  vision  directe  de 
l’énoncé  écrit;  dans  le  premier  cas,  il  paraît  embar- 
rassé, hésite,  commet  des  erreurs  , et  demande  qu’on 
lui  répète  plusieurs  fois  les  chiffres.  Ses  hésita- 
tions proviennent,  à ce  qu’il  assure,  de  plusieurs 
circonstances  : la  nécessité  d’évoquer  l’image  visuelle 
des  nombres  qu’on  prononce,  et  aussi  une  certaine 
difficulté  à comprendre  le  français;  il  fait  les  calculs, 
dit-il,  dans  sa  langue  maternelle  grecque,  et  quand  on 
lui  pose  un  problème  en  français,  il  est  obligé  de 
faire  une  traduction  mot  à mot,  avant  de  se  donner 
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l’image  visuelle  des  chiffres.  Il  éprouve  beaucoup  moins 
de  difficultés  si  on  lui  montre  la  feuille  de  papier  sur 
laquelle  les  chiffres  sont  écrits. 

Dans  ce  dernier  cas,  il  jette  un  regard  sur  le  papier, 
puis  ferme  les  yeux,  applique  les  deux  poings  sur  ses 
tempes,  et  reste  un  moment  immobile,  la  tête  penchée, 
faisant  entendre  un  très  léger  murmure;  ensuite  il  jette 
un  nouveau  regard  sur  le  papier,  referme  les  yeux,  et 
recommence  cette  suite  d’opérations  jusqu’à  ce  que  tous 
les  chiffres  soient  appris. 

Ainsi,  quand  il  apprend  par  les  yeux,  l’expérience 
se  divise  très  nettement  en  deux  temps  : le  premier,  où 
il  regarde  l'énoncé  écrit,  et  le  second,  où  il  fait  des 
efforts  évidents  qui  ont  pour  but  de  vivifier  l’image 
visuelle  des  chiffres.  Ces  deux  opérations,  qui  chez 
lui  sont  constamment  distinctes,  et  dont  la  seconde 
paraît  aussi  importante  que  la  première,  sont  d’autant 
plus  nécessaires  à signaler  qu’elles  ne  se  produisent 
point  chez  M.  Inaudi;  ce  dernier  peut  répéter  la  série 
de  chiffres  aussitôt  après  l’avoir  entendue,  sans  avoir 
besoin  de  faire  une  répétition  mentale. 

Il  est  assez  difficile  de  déterminer  exactement  le 
temps  nécessaire  à M.  Diarnandi  pour  apprendre  par 
cœur  un  nombre  donné  de  chiffres;  moins  régulier  que 
M.  Inaudi,  sans  doute  parce  qu’il  s’exerce  depuis 
moins  longtemps,  il  est  quelquefois  très  lent,  quelque- 
fois très  rapidé.  Pour  apprendre  par  la  vue  24  chiffres, 
il  a mis  un  jour  trois  minutes  et  demie;  dans  une  autre 
expérience,  où  on  lui  montrait  18  chiffres,  il  ne  les  a 
regardés  que  neuf  secondes  ; puis,  après  une  répétition 
mentale  d’une  minute  environ,  il  les  a énoncés  tous 
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exactement;  il  n’aurait  pas  pu  les  énoncer  tout  de  suite 
après  les  avoir  vus.  Quand  il  apprend  par  l’oreille,  il 
commet  tant  d’erreurs  de  répétition,  que  le  temps  de 
l’opération  perd  presque  toute  signification;  notons, 
à titre  d’exemple,  que  pour  retenir  25  chiffres,  qu’on 
lui  a dits  plusieurs  fois,  il  a mis  environ  trois  minutes, 
et  a commis  huit  ou  dix  erreurs.  De  ces  quelques  faits 
il  faut  surtout  conclure  que  l’acquisition  des  chiffres 
par  la  vue  est  plus  rapide  chez  lui  et  surtout  plus 
exacte  que  par  l’audition. 

Ayant  eu  tout  le  loisir  nécessaire  pour  étudier 
M.  Diamandi,  nous  avons  voulu  poursuivre  à fond 
l’étude  du  temps  nécessaire  pour  apprendre  des  chif- 
fres. Nous  avons  procédé  de  la  manière  suivante  : Dans 
une  première  série  d’expériences,  on  lui  fait  apprendre 
plusieurs  séries  de  chiffres,  en  nombre  croissant,  et  on 
note  le  temps  total  nécessaire  pour  apprendre  chacune 
de  ces  séries. 

Dans  une  seconde  série  d’expériences,  nous  avons 
placé  sous  les  yeux  de  M.  Diamandi  une  série  de 
chiffres  écrits,  en  l’avertissant  d’avance  qu’il  ne  pour- 
rait les  regarder  que  pendant  un  temps  limite  par 
nous;  ce  temps,  d’ordinaire  fort  court,  variait  entre 
50  centièmes  de  seconde  et  cinq  secondes. 

Première  série  d’expériences.  — Nombre  de  chiffres 
déterminé.  — Temps  indéterminé.  — Nous  répétons 
que,  dans  ces  expériences,  on  prie  M.  Diamandi 
d’apprendre  par  la  vue  un  nombre  déterminé  de 
chiffres,  et  on  le  laisse  libre  de  prendre,  pour  l’opéra- 
tion, autant  de  temps  qu’il  le  désire.  Seulement,  il  est 
évident  que  M.  Diamandi  a cherché  à apprendre  la 
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série  de  chiffres  avec  le  plus  de  rapidité  possible; 
nous  devons  ajouter  que  M.  Diamandi,  supposant 
qu’on  lui  ferait  faire  quelques  exercices  de  calcul 
mental  avec  les  chiffres  qu’il  apprenait,  a toujours 
cherché  à les  apprendre  avec  la  plus  grande  exac- 
titude, et  ne  s’est  point  contenté  d’un  à peu  près.  Nous 
verrons  tout  à l’heure  que  cette  seconde  condition  ne 
se  trouvait  point  réalisée  dans  notre  seconde  série 
d’expériences. 

Le  nombre  de  chiffres  que  M.  Diamandi  a eu  à 
apprendre  ont  été  : première  épreuve,  de  10;  seconde 
épreuve,  de  15;  troisième,  de  20;  la  quatrième,  de  25; 
la  cinquième,  de  30;  la  sixième,  de  50;  la  septième,  de 
100;  la  huitième  et  dernière,  de  200. 

Les  temps  ont  été  pris  de  la  manière  suivante  : on 
notait  le  moment  où  les  chiffres,  écrits  d’avance, 
étaient  placés  sous  les  yeux  du  sujet,  qui  commençait 
dès  lors  à les  apprendre,  en  essayant  d’y  mettre  le 
moins  de  temps  possible;  puis  on  notait  le  moment  où 
le  sujet,  croyant  être  en  possession  des  chiffres,  aban- 
donnait la  feuille  où  ils  étaient  inscrits,  pour  faire 
une  répétition  mentale  de  ce  qu’il  venait  d’apprendre; 
on  notait,  en  troisième  lieu,  le  moment  où  le  sujet 
commençait  à écrire  les  chiffres,  car  c’est  toujours 
sous  cette  forme  que  se  faisait  l’épreuve  de  la  mémoire; 
et  enfin,  en  dernier  lieu,  on  notait  le  moment  où  le 
dernier  chiffre  était  écrit.  En  réalité,  chacune  de  ces 
trois  opérations  ne  restait  pas  toujours  distincte  des 
autres;  le  sujet,  même  quand  il  avait  les  chiffres  sous 
les  yeux,  en  faisait  une  répétition  mentale,  et  cette 
répétition  avait  lieu  aussi,  très  souvent,  pendant  que 
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le  sujet  écrivait,  et  allongeait  considérablement  le 
temps  de  l’écriture.  D’autre  part,  il  est  arrivé  une  fois 
que  le  sujet,  après  avoir  écrit  la  plus  grande  partie 
des  chiffres,  a demandé  à revoir  le  modèle,  et  a recom- 
mencé ensuite  à écrire  la  série  entière.  On  voit  donc 
que  ces  différentes  opérations,  loin  de  rester  con- 
stamment successives,  se  sont  souvent  enchevêtrées  ; 
c’est  ce  qui  nous  a déterminé  à ne  prendre  en  considé- 
ration que  le  temps  total  de  l’expérience  s’écoulant 
depuis  le  moment  où  on  montre  les  chiffres  pour  la 
première  fois  jusqu’à  celui  où  le  sujet  écrit  de  mémoire 
le  dernier  chiffre.  Ce  temps  total  se  trouve  inscrit 
dans  le  tableau  suivant.  Les  nombres  du  tableau 
n’expriment  point  des  temps  moyens,  mais  les  temps 
d’expériences  uniques  : 

Temps  néccssnirc 
pour  apprendre 


Nombre  de  chiffres  appris.  les  chiffres. 

10 17  * 

15 * 

20 2”, 15* 

25 3m 

30 4™,  20’ 

50 7m 

100 25m 

200 21,,15m 


Les  sept  premières  épreuves  (allant  de  10  chiffres 
à 100  chiffres)  ont  été  faites  par  M.  Diamandi  pendant 
un  seul  après-midi;  elles  étaient  séparées  par  des 
intervalles  de  repos  de  dix  minutes  environ.  M.  Dia- 
mandi, assis  devant  une  table,  la  tête  appuyée  sur  ses 
deux  poings,  regardait  les  chiffres  et  les  répétait  men- 
talement, dans  l’attitude  de  l’écolier  pendant  l’étude. 
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Les  chiffres  des  premières  séries  étaient  écrits  sur 
une  ligne  horizontale,  et  ceux  de  la  série  de  100  étaient 
écrits  sur  deux  lignes.  M.  Diamandi  s’est  plaint  de 
cette  disposition  linéaire;  il  aurait  préféré  qu’on  les 
eût  écrits  en  carré,  de  façon  qu’il  lui  fût  possible 
de  les  embrasser  d’un  seul  coup  d’œil;  il  a répété  plu- 
sieurs fois  que  le  groupement  des  chiffres  de  la  façon 
indiquée  aurait  facilité  son  travail  de  mémoire.  Quand 
il  écrivait  les  chiffres  de  souvenir,  à la  fin  de  chaque 
épreuve,  on  a remarqué  qu’il  commençait  toujours  par 
la  gauche,  et  que  c’est  dans  la  partie  de  droite  qu’il 
avait  le  plus  de  peine  à retrouver  les  chiffres.  Les 
erreurs  commises  ont  été  insignifiantes,  ne  portant 
que  sur  un  chiffre  ou  deux. 

L’épreuve  de  200  chiffres  a occupé  une  séance 
entière;  elle  s’est  passée  dans  les  mêmes  conditions 
que  les  autres,  et  on  a remarqué  encore  que  c’est  dans 
la  partie  de  droite  que  les  oublis  se  sont  produits.  Au 
bout  du  temps  indiqué,  M.  Diamandi  a pu  écrire  sans 
erreur  la  série  entière  des  200  chiffres.  Cet  effort  de 
mémoire  l’avait  beaucoup  fatigué. 

Cette  dernière  expérience  est  peut-être  la  plus  com- 
plète que  l’on  ait  faite  jusqu’ici,  et  elle  présente  ce 
caractère  bien  intéressant,  qu’une  personne  de  mémoire 
ordinaire  ne  pourrait  probablement  jamais  l’accomplir, 
quelque  temps  qu’elle  y mît.  Ce  qui  fait  la  difficulté  de 
l'expérience,  c’est  que  les  chiffres  forment  une  série 
monotone,  et  ne  correspondent  pas  à des  problèmes 
distincts,  dont  la  signification  faciliterait  le  travail  de 
la  mémoire. 

Un  coup  d’œil  jeté  sur  le  tableau  montre  cju’il  con- 
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lirme  les  règles  posées  par  Ebbinghaus,  règles  dont 
nous  avons  déjà  parlé. 

Deuxième  série  d’expériences.  — Temps  déterminé. 

Nombre  de  chiffres  indéterminé.  — L’expérience  con- 
siste à montrer  à M.  Diamandi  une  longue  série  de 
chiffres,  et  à les  lui  laisser  regarder  pendant  un  temps 
déterminé;  on  constate  ensuite  combien  de  chiffres 
M.  Diamandi  a pu  retenir.  Dans  ces  expériences, 
M.  Diamandi  a cherché  à aller  vite  plutôt  qu’à  graver 
pi’ofondément  les  chiffres  dans  sa  mémoire.  A ce  pro- 
pos, observation  importante  : le  sujet  peut  apprendre 
de  deux  manières  des  chiffres  : ou  bien,  il  en  apprend 
beaucoup,  mais  sans  être  capable  de  les  retenir  long- 
temps; ou  bien,  il  en  apprend  moins,  mais  de  manière 
à les  retenir  longtemps,  Ce  sont  pour  lui  deux  modes 
différents  de  la  mémoire. 

En  3 secondes,  M.  Diamandi  retient  en  moyenne 
il  chiffres. 

En  5 secondes,  16  chiffres. 

En  6 secondes,  17  chiffres. 

Si  l’on  rapproche  ces  quelques  résultats  de  ceux  que 
nous  avons  donnés  dans  notre  précédent  tableau,  on 
voit  de  suite  une  différence  considérable  : 10  chiffres 
ont  été  retenus  dans  le  premier  cas  en  17  secondes  et 
dans  le  second  cas  en  3 secondes  seulement.  Tout  le 
commentaire  que  nous  pourrions  ajouter  ne  saurait 
ajouter  à l’évidence  des  faits. 

Calcul  mental.  — Nous  ne  dirons  que  peu  de  mots 
des  exercices  de  calcul  mental  auxquels  se  livre  M.  Dia- 
mandi : nous  n’en  dirons  que  ce  qui  peut  intéresser 
la  psychologie. 
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M.  Diaraandi  fait  de  tête  à peu  près  les  mêmes  opé- 
rations que  M.  Inaudi,  additions,  soustractions,  mul- 
tiplications, divisions,  extractions  de  racine  et  petits 
problèmes.  En  général,  il  a besoin  de  calme  et  de 
silence;  le  bruit  des  conversations  le  trouble,  l’énerve; 
et  quand  on  le  distrait  par  quelque  question  impor- 
tune au  moment  de  ses  calculs,  il  perd  le  fil  ; il  prétend 
que  ses  images  visuelles  des  chiffres  disparaissent, 
dans  ce  cas,  d’une  manière  subite,  et  il  a besoin  d’un 
certain  temps  pour  les  faire  revivre.  La  rapidité  de  ses 
calculs  est  difficile  à fixer,  parce  qu’il  est  très  jour- 
nalier; certains  jours,  il  est  très  rapide;  d’autres  fois, 
il  est  beaucoup  plus  lent. 

Nous  lui  avons  fait  faire  une  série  de  multiplications 
mentales  : les  chiffres,  écrits  d’avance,  lui  étaient  pré- 
sentés, puis  cachés  dès  qu’il  les  avait  appris  par  cœur; 
on  notait  le  temps  de  l’opération,  en  prenant  comme 
point  de  départ  le  moment  où  on  lui  montrait  les  chif- 
fres, et  point  d’arrivée  le  moment  où  il  traçait  le  der- 
nier chiffre  du  produit.  Nous  donnons  la  série  d’opé- 
rations, en  plaçant  en  regard  la  durée  de  chacune  : 


36  X 7 = 252  6» 

49  X 63  = 3 087  17" 

329  X 63  = 20  727  21" 

439  x 56  = 24  584  38® 

637  X 224  = 142  688  56" 

3 257  X 639  = 2 081  223  92" 

8 637  X 4 538  = 39  185  706  2™, 7" 

65  879  x 2 537  = 167  135  023  3", 10* 


Nous  observons  que  quand  il  exécute  ces  opérations, 
M.  Diamandi  n’attend  pas  de  connaître  la  somme 
totale  pour  l’écrire;  il  écrit  à mesure  qu’il  calcule, 
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en  commençant  par  la  droite.  Ainsi  dans  la  multipli- 
cation suivante  : 

39  257  X 870326  = 3 428  156  782, 

opération  qui  lui  a pris  4m  35%  il  a d’abord  écrit  2, 
puis  8,  puis  7,  et  ainsi  de  suite.  Nous  avons  noté  le 
moment  où  les  différents  chiffres  du  produit  ont  été 
écrits.  (M.  Diamandi  a commis  plusieurs  erreurs  dans 
cette  multiplication,  mais  cela  importe  peu  à notre 
analyse.) 


Au  bout  de  2m  il  écrit 782 

— 2m,30’,  — 6 

— 3"',15",  — 5 

— S", 46%  — 1 

4m,15*,  — 8 

— 4”,30‘,  — 2 

— 4™, 35'.  — 34 


Nous  avons  ensuite  demandé  à M.  Diamandi  le  motif 
pour  lequel  il  écrit  d’abord  les  chiffres  de  moindre 
valeur,  et  il  nous  a expliqué  de  la  manière  suivante 
son  procédé,  qui  présente  quelque  intérêt  psycholo- 
gique. Prenons  encore  un  exemple  de  multiplication 
qu’il  a faite  mentalement  en  2™,  30’  : 

46  273 
729 

416  457 
925  46 

32  391  1 

33  733  017 

M.  Diamandi  commence  par  multiplier  9 par  3 = 27; 
il  pose,  au  produit  total,  7,  et  retient  2;  ensuite  il 
multiplie  9 par  7 = 63;  il  ajoute  2 de  retenue  = 65; 
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il  pose  5 et  retient  6.  Jusqu  ici,  rien  de  plus  simple; 
mais  à ce  moment  il  fait  intervenir  le  deuxième  chiffre 
du  multiplicande,  qui  est  2,  et  il  multiplie  2 par  3 =6; 
d ajoute  G à 5 = il,  pose  1 au  produit  total  et  retient 
1.  On  comprend  la  marche  qu’il  suit  : au  lieu  d’obtenir 
entièi ement  les  trois  produits  partiels  pour  arriver  au 
produit  total,  il  calcule  séparément  les  chiffres  des  pro- 
duits partiels  qui  se  trouvent  sur  la  même  rangée  ver- 
ticale, afin  d’arriver  de  suite  à un  chiffre  du  produit 
total.  Ainsi,  il  obtient  d’abord  7,  puis  il  obtient  5 et  G, 
qu  il  additionne,  ce  qui  lui  donne  1,  puis  il  obtient  4, 
puis  4,  puis  i,  qu  il  additionne  et  qui  avec  les  retenues 
lui  donnent  0.  De  même,  il  obtient  6,  puis  5,  puis  1, 
qu  il  additionne  et  qui  avec  les  retenues  lui  donnent  3. 

Nous  pouvons  affirmer  que  cette  explication  n’est 
pas  une  explication  de  fantaisie,  et  que  M.  Diamandi 
calcule  de  la  manière  qu’il  indique,  car  nous  avons 
constate  de  nos  yeux  que,  pendant  ses  opérations  men- 
tales de  multiplication,  il  écrit  en  commençant  par  les 
chiffres  de  droite,  et  il  va  de  droite  à gauche  lentement, 
mettant  plusieurs  secondes  entre  chaque  chiffre  qu’il 
écrit.  Quel  est  l’avantage  de  ce  procédé?  C’est  pour 
lui  une  économie  de  mémoire;  il  cherche  de  suite  le 
chiffre  du  produit  total  pour  ne  pas  avoir  besoin  de 
conserver  dans  sa  mémoire  les  produits  partiels;  aussi 
des  qu  il  a posé  7,  il  n’a  plus  besoin  de  se  souvenir 
des  chiffres  qurl’ont  amené  à ce  total.  Aux  calculateurs 
de  juger  si  cette  marche  est  réellement  meilleure 
qu’une  autre.  Probablement  chacun  préfère  les  moyens 
dont  il  a l’habitude  et  qu’il  a créés  à son  usage. 
M.  Inaudi  nous  en  a fourni  déjà  un  exemple. 
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Si  j’ai  expliqué  aussi  longuement  le  procédé  de  mul- 
tiplication que  M.  Diamandi  a imaginé,  c’est  que  j’y 
vois  une  démonstration  intéressante  de  son  type  visuel 
de  mémoire. 

En  effet,  quand  nous  examinons  le  caractère  essentiel 
de  ce  procédé  de  multiplication,  nous  voyons  qu’il  con- 
siste à tenir  compte  de  la  position  des  chiffres  les  uns 
par  rapport  aux  autres;  on  prend  successivement  dans 
le  multiplicande  et  le  multiplicateur  tous  les  chiffres 
dont  le  produit  se  trouve  sur  une  même  ligne  verticale 
et  on  additionne  ensuite  tout  ce  qui  figure  sur  celle 
verticale.  Pour  se  reconnaître  dans  cette  opération 
compliquée,  il  faut  avoir  une  représentation  précise 
de  la  position  des  chiffres.  Or  il  me  semble  que  la 
visualisation,  c’est-à-dire  la  représentation  de  l’en- 
semble de  l’opération  comme  si  on  la  voyait,  est  le 
procédé  le  plus  direct  et  le  plus  simple  pour  se  rendre 
compte  de  la  position. 

Nous  allons  du  reste  entrer  dans  de  minutieux  détails 
relativement  à cette  question  si  importante  pour  nous 
de  la  mémoire  visuelle. 


CHAPITRE  X 


MEMOIRE  VISUELLE  ET  MÉMOIRE  AUDITIVE. 


Ce  chapitre  est  le  plus  important,  pour  la  psycho- 
logie, de  tous  ceux  que  nous  avons  à écrire  sur  les 
calculateurs  prodiges;  les  chapitres  précédents  ne 
sont  qu’un  acheminement  à celui-ci.  Nous  nous  pro- 
posons de  faire  un  parallèle  entre  la  mémoire  visuelle 
des  chiffres  et  la  mémoire  auditive,  pour  montrer  les 
caractères  difiérentiels  de  ces  deux  mémoires,  leurs 
avantages  et  leurs  inconvénients;  ou  pour  mieux  dire, 
nous  n’étudierons  pas  cette  question  en  termes  géné- 
raux, ce  qui  est  toujours  un  danger;  nous  opposerons 
1 un  à l’autre  deux  calculateurs,  dont  l’un,  M.  Inaudi, 
se  sert  de  procédés  de  fixation  auditifs,  et  dont  l’autre,’ 
M.  Diamandi,  se  sert  de  procédés  visuels. 

C’est  M.  le  professeur  Charcot  qui  a le  premier 
montré  l’importance  en  psychologie  des  types  de  mé- 
moire; c’est  lui  qui,  à propos  d’Inaudi  et  de  Diamandi, 
a vu  de  suite  le  point  important  à élucider,  comme  en 
fait  foi  la  note  que  nous  avons  publiée  ensemble. 
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Nous  commencerons  par  exposer  quelques  résultats 
de  nos  recherches  sur  la  mémoire  visuelle  de  M.  Dia- 
mandi; nous  ferons  ensuite  un  parallèle  régulier  entre 
lui  et  M.  Inaudi,  en  profitant  de  l’heureux  hasard  qui 
a fait  que  ces  deux  calculateurs  appartiennent  à des 
types  absolument  différents. 

Mémoire  visuelle  clés  formes  et  des  couleurs.  — 
M.  Diamandi  a remarqué  que  lorsqu’il  apprend  par 
cœur  une  série  de  chiffres,  après  les  avoir  regardés 
un  moment,  il  se  représente  l’image  visuelle  du  papier 
et  des  chiffres  qui  y sont  tracés;  on  pourrait  croire 
que  c’est  celte  image  visuelle  qu’il  conserve  dans  sa 
mémoire  et  qu’il  lit  mentalement,  comme  si  c’était  une 
épreuve  photographique,  quand  on  lui  demande  de 
répéter  les  chiffres  qu’il  a appris. 

Si  cette  explication  est  parfaitement  juste,  si  la 
mémoire  visuelle  n’est  que  la  lecture  d’une  photogra- 
phie mentale,  voici  la  conséquence  qu’on  peut  en  tirer  : 
M.  Diamandi  verra,  dans  sa  mémoire,  les  chiffres  avec 
la  forme  particulière  où  ils  ont  été  écrits;  il  les  verra 
de  la  manière  où  ils  ont  été  rangés;  si  quelques-uns 
ont  été  écrits  en  noir,  d’autres  en  couleur,  il  verra  net- 
tement leur  couleur;  et  — remarquons  ce  point  impor- 
tant — puisque  encore  une  fois  il  s agit  par  hypothèse 
d’une  mémoire  qui  photographie  l’objet,  M.  Diamandi 
n’aura  aucune  peine  à indiquer  tous  ces  détails  d’écri- 
ture; il  ne  lui  faudra  pas  un  surcroît  de  travail  pour 
se  rappeler  que  tel  chiffre  est  en  rouge,  tel  autre 
en  bleu. 

Nous  n’indiquons  là,  bien  entendu,  qu’une  hypo- 
thèse, et  nous  avons  hâte  d’ajouter  que  cette  hypothèse 
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a été,  en  ce  qui  concerne  M.  Diamandi,  complètement 
démentie  par  l’expérience. 

D’abord,  M.  Diamandi  ne  se  représente  pas  les  chif- 
fres dans  la  forme  où  ils  ont  été  écrits  sur  le  papier; 
il  substitue  à cette  forme,  dont  il  ne  garde  pas  le  sou- 
venir, celle  de  sa  propre  écriture.  Un  exemple  : Si, 
dans  une  série  de  chiffres  à apprendre,  on  a tracé  un  5 
en  forme  de  virgule,  M.  Diamandi  se  représente  néan- 
moins le  5 sous  la  forme  où  on  l’imprime,  parce  que 
c’est  sous  cette  dernière  forme  qu’il  a l’habitude  de 
1 eci ii e . Première  différence  de  l’image  visuelle  avec 
une  image  photographique. 

La  seconde  différence  que  nous  signalerons  est 
encore  plus  significative;  elle  a trait  à la  représentation 
des  couleurs.  M.  Diamandi,  quand  on  lui  demande  la 
couleur  avec  laquelle  il  se  représente  les  chiffres, 
répond  qu’il  les  imagine  tels  qu’il  les  a vus  : en  blanc 
si  on  les  a tracés  à la  craie  sur  une  ardoise,  en  noir  si 
on  les  a écrits  a l’encre  ou  au  crayon.  Il  est  de  fait 
que  lorsqu’on  lui  présente  une  vingtaine  de  chiffres 
écrits  en  noir,  et  parmi  ces  chiffres  quelques-uns  tracés 
au  crayon  rouge  ou  bleu,  M.  Diamandi  est  capable 
d indiquer  exactement,  par  la  mémoire,  la  couleur  des 


1.  On  pourrait  ci'oirc  à une  assertion  de  pure  fantaisie  que 
nen  ne  démontré;  pour  prévenir  les  soupçons,  nous  indiquons 
IC!  un  petit  fait  qui  semble  bien  démontrer  la  sincérité  de 
M.  Diamandi.  Pendant  scs  séances  nu  laboratoire,  il  a eu  l’oc- 

chifivè  drrC  “ dCS  ,,n°mCnts  différcnts  Pl»s  d’un  millier  do 
chifl rcs.  ÎSous  venons  de  parcourir  les  feuilles  nombreuses  sur 

lesqucHes  ces  chiffres  ont  été  tantôt  écrits  lentement,  tantôt 
ffonnes  a la  bute,  selon  les  besoins  d’une  expérience-  tou 
jours  nous  retrouvons  les  cinq  avec  la  forme  Correc  te’  que 
M.  Diamandi  assure  lui  être  habituelle.  ^ 
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chiffres  qu’il  a appris.  Il  dira,  sans  hésiter,  que  le 
8°  chiffre  est  rouge,  le  15°  bleu,  et  cela  est  exact. 
Mais  sous  celle  forme  l’expérience  ne  prouve  rien, 
parce  qu’elle  est  mal  faite.  Remarquons  bien  quel  est 
le  point  à éclaircir.  De  deux  choses  l’une  : la  mémoire 
visuelle  est-elle  faite  de  telle  sorte  que,  lorsqu'on  se 
représente,  après  l’avoir  vu,  un  chiffre  tracé  en  cou- 
leur, on  se  rappelle  en  même  temps  et  avec  la  môme 
facilité  la  forme  et  la  couleur?  ou  bien  faut-il  un  pre- 
mier effort  de  mémoire  visuelle  pour  se  rappeler  la 
forme  et  un  second  effort  pour  se  rappeler  la  couleur? 

Si  on  emploie  à cet  effet  la  mémoire  verbale,  point 
de  doute.  Si  on  cherche  à se  rappeler  la  couleur  des 
chiffres,  en  même  temps  que  les  chiffres,  au  moyen 
des  mots  qui  expriment  ces  qualités,  il  faut  le  double 
de  mots;  quand  un  5 a été  tracé  au  crayon  vert,  au 
lieu  de  se  rappeler  le  mot  cinq,  il  faut  se  rappeler  les 
deux  mots  cinq  et  vert,  et  ainsi  de  suite  pour  tous  les 
chiffres;  donc  double  charge  pour  la  mémoire  verbale. 
Pour  la  mémoire  visuelle,  il  semble  en  être  autrement, 
parce  que  la  forme  vue  et  la  couleur  vue  du  chiffre  ne 
font  qu’un. 

Afin  de  rendre  concluante  l’expérience,  — qui  seule 
peut  trancher  ce  point,  — il  faut  mesurer  le  temps 
dont  une  personne  du  type  visuel  a besoin  pour 
apprendre  une  série  de  chiffres  de  même  couleur,  et 
mesurer  ensuite  le  temps  nécessaire  à cette  personne 
pour  apprendre  une  série  analogue  de  chiffres  tracée 
avec  plusieurs  couleurs  différentes.  Nous  avons  fait 
cette  mesure  sur  M.  Diamandi.  25  chiffres  lui  ont  été 
proposés;  pour  les  apprendre  quand  ils  n ont  qu une 
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couleur  unique,  M.  Diamant! i met  en  moyenne  3 mi- 
nutes; pour  apprendre  à la  fois  les  chiffres  et  les 
couleurs,  quand  celles-ci  sont  différentes,  il  met  en 
moyenne  8 minutes,  soit  5 minutes  de  plus. 

Entrons  dans  quelques  détails.  Les  25  chiffres  sont 
écrits  en  carré,  sur  5 lignes  de  5 chiffres  chacune, 
et  M.  Diamancli,  avant  de  commencer  à les  apprendre, 
a toujours  soin  de  distinguer  par  un  point  le  dernier 
chiffre  des  mille  et  le  premier  chiffre  des  centaines.  Le 
temps  nécessaire  pour  apprendre  ces  25  chiffres,  quand 
ils  sont  tous  écrits  en  noir,  à l’encre,  a été  mesuré  à 
la  montre  dans  une  dizaine  d'épreuves  différentes;  la 
moyenne  a été  de  3 minutes  et  la  variation  moyenne 
tout  à fait  insignifiante  ; le  temps  le  plus  long  a été  de 
3 minutes  et  demie,  dù  à la  distraction  produite  par 
des  conversations  et  un  bruit  extérieur. 

Les  couleurs  à apprendre  ont  été  présentées  d’abord 
à M.  Diamandi  sous  la  forme  de  petites  croix;  25 
petites  croix  sont  disposées  en  tableau  comme  les 
chiffres;  il  y a dans  ce  tableau  six  couleurs  différentes, 
qui  se  succèdent  sans  régularité  : rouge,  bleu,  jaune, 
vert  , marron  , violet  . Le  temps  nécessaire  pour 
appiendre  ce  tableau  a été  de  8 minutes;  il  a ensuite 
été  récité  avec  trois  erreurs.  A une  autre  occasion, 
M.  Diamandi  a cherché  à apprendre  un  autre  tableau 
de  couleurs,  semblable  au  précédent,  mais  où  les  croix 
étaient  remplacées  par  de  petits  carrés;  temps  total, 

5 minutes.  Cette  différence  entre  la  durée  des  deux 
expériences  tient  vraisemblablement  à ce  que  M.  Dia- 
mandi n en  a pas  encore  pris  l'habitude;  il  s’est  exercé 
jusqu’ici  exclusivement  au  calcul  mental,  et  il  faut  un 
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certain  entraînement  de  la  mémoire  pour  donner  con- 
stamment les  mêmes  résultats.  A part  ces  variations,  on 
peut  remarquer  que  généralement  M.  Diamandi  est 
plus  lent  pour  apprendre  un  certain  nombre  de  cou- 
leurs que  pour  apprendre  le  même  nombre  de  chiffres  ; 
c’est  peut-être  encore  l’effet  d’un  défaut  d’habitude. 
Maintenant,  pour  terminer,  arrivons  à l'expérience 
décisive  d’un  tableau  de  25  chiffres  dont  les  chiffres 
sont  écrits  avec  diverses  couleurs.  Le  temps  nécessaire 
à la  fixation  du  tout  dans  la  mémoire  a été  de  8 minu- 
tes, soit  5 minutes  de  plus  que  dans  le  cas  où  la  cou- 
leur des  chiffres  est  uniforme;  et  en  outre,  il  s’est  pro- 
duit, sans  que  nous  le  cherchions,  un  fait  bien  curieux. 
M.  Diamandi,  sans  aucune  sollicitation  de  notre  part, 
et  en  prenant  le  chemin  qui  lui  paraissait  le  plus 
facile,  a commencé  à apprendre  les  chiffres  sans  se 
préoccuper  des  couleurs  ; les  chiffres  une  fois  appris, 
il  a procédé  à la  seconde  partie  de  l'expérience  en 
apprenant  les  couleurs  '.  Rien  ne  montre  mieux  qu’il 
s’agit  là  de  deux  actes  de  mémoire  bien  distincts. 

Il  faut  se  garder  de  faire  une  théorie  de  la  mémoire 
visuelle  avec  l’observation  d’un  seul  individu;  nous  ne 
pouvons  faire  qu’une  chose,  engager  ceux  qui  auront 
l’occasion  d’étudier  la  mémoire  visuelle  à reprendre 
notre  expérience.  En  ce  qui  concerne  M.  Diamandi,  on 
voit  que  sa  mémoire  visuelle  ne  retient  pas  simultané- 
ment, d’un  même  effort,  la  couleur  et  la  forme.  Il  faut 
un  acte  d’attention  spécial  pour  chacune  de  ces  deux 


1.  M.  Diamandi  n’avait  jamais  eu  l’idée  de  cette  expérience,  et 
c’est  au  laboratoire,  sous  nos  yeux,  qu’il  l’a  faite  pour  la  pre- 
mière fois. 
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sensations  différentes,  et  le  temps  de  l’opération  totale 
s’en  trouve  considérablement  accru. 

Mémoire  visuelle  des  positions.  — Un  des  caractères 
les  plus  frappants  de  la  mémoire  visuelle,  c’est  d’être 
une  vision  dans  l’espace,  une  perception  de  la  position 
des  objets.  Quand  on  visualise  un  ensemble  d’objets, 
on  a le  sentiment  de  voir  leurs  relations  : l’un  est 
situé  a droite,  1 autre  à gauche,  ou  au-dessus,  ou  au- 
dessous,  ou  en  avant,  ou  en  arrière.  Il  est  fréquent  de 
rencontrer  des  personnes  qui  affirment  que,  lorsqu’elles 
se  rappellent  une  phrase  dans  un  livre,  elles  visualisent 
si  bien  cette  phrase  qu’elles  peuvent  dire  si  elle  est  au 
recto,  ou  au  verso,  en  haut  de  la  page,  au  milieu,  ou 
au  lias,  ou  encore  si  la  phrase  est  au  commencement 
d’un  alinéa. 

On  peut  se  demander  jusqu’à  quel  point  la  mémoire 
visuelle  contient  1 indication  exacte  de  la  position  des 
objets  qu’elle  figure  ; cela  revient  à se  demander  si  l’acte 
de  visualisation  ressemble  a un  acte  de  vision  réelle  ; 
c’est  toujours  la  même  question  qui  se  pose,  sous  des 
aspects  différents.  Il  y a quelques  mois,  pendant  que 
je  faisais  des  recherches  sur  la  mémoire  dans  les  écoles 
primaires  de  Paris,  je  rencontrais  souvent  des  enfants 
qui,  à propos  d’uqe  leçon  apprise  par  cœur,  disaient 
ou  expliquaient  qu’ils  la  lisaient  mentalement  dans  leur 
tête.  Je  prenais  le  livre,  et  je  leur  demandais  de  penser 
un  moment  à un  mot  du  texte  appris;  puis,  quand  leur 
pensée  avait  trouvé  ce  mot  et  s’y  était  fixée,  je  leur 
demandais  de  me  dire  où  ce  mot  était  placé  : si  c’était 
au  commencement  ou  à la  fin  d’une  ligne;  je  leur 
demandais  aussi  d’indiquer  le  mot  de  la  ligne  de  dessus 
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qui  était  situé  au-dessus  du  mot  en  question.  Bien  des 
fois  j’ai  répété  l’expérience,  grâce  à l’amabilité  des 
professeurs  qui  voulaient  bien  la  faciliter  en  donnant 
à toute  leur  classe  des  passages  de  morceaux  choisis  à 
apprendre.  J’ai  constaté  qu’on  se  représente  visuelle- 
ment les  grands  points  de  topographie,  tels  que  la 
place  d’un  passage  au  recto  ou  au  verso,  au  milieu  ou 
au  bas  de  la  page  ; on  se  rappelle  à quel  mot  commence 
un  alinéa,  et  à quelle  distance  se  trouve  l’alinéa  du  bas 
de  la  page;  on  se  rappelle  à peu  près  la  place  exacte 
dans  une  ligne  d’un  mot  qui  se  détache  en  italique, 
parfois  d’un  nom  propre,  enfin  de  tout  mot  qui  d'une 
manière  particulière  a réussi  à attirer  l'attention  de 
l’enfant  pendant  qu’il  regardait  son  livre  de  leçon.  Ce 
sont  à peu  près  toutes  les  indications  que  l’élève  donne 
exactement,  dans  les  cas  les  plus  favorables;  en  dehors 
de  ces  points,  il  va  au  hasard,  tâtonne,  se  trompe.  Si 
on  lui  cite  un  mot  insignifiant,  il  ne  sait  où  le  situer, 
et  il  dira  aussi  bien  que  le  mot  est  à la  fin  d’une  ligne 
qu’au  commencement  de  l’autre.  La  situation  d’un  mot 
étant  fixée,  l’élève  arrive  quelquefois  à dire  le  mot  situé 
au-dessous  dans  la  ligne  suivante;  il  ne  le  fait  pas  en 
visualisant,  il  le  fait  au  moyen  d’un  artifice  qui  con- 
siste à réciter  mentalement  le  reste  de  la  phrase,  et  à 
apprécier  le  nombre  de  mots  nécessaire  pour  remplir 
une  ligne  : procédé  qui  n’a  aucun  rapport  avec  la  visua- 
lisation. 

Ces  observations  ont  été  faites  et  répétées  sur  un 
assez  grand  nombre  d’enfants  pour  nous  permettre  de 
prendre  des  conclusions  fermes  : laissant  de  côté  les 
cas  exceptionnels  et  les  prodiges,  on  peut  dire  que  les 
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enfants  qui  se  représentent  le  livre  de  leçon  comme  s’ils 
le  voyaient,  n’en  font  pas,  en  récitant  par  cœur,  une 
vraie  lecture  mentale.  L’image  visuelle  qu’ils  ont  dans 
l’esprit  contient  quelques  grandes  indications  topogra- 
phiques, de  la  nature  de  celles  que  nous  avons  indi- 
quées; mais,  encore  une  fois,  elle  n’est  pas  comparable 
à une  épreuve  photographique 

Après  cette  courte  digression,  je  reviens  au  cas  de 
M.  Diamandi.  J ai  répété  sur  lui  la  même  expérience 
que  sur  les  enfants  des  écoles  primaires.  Je  lui  ai  fait 
apprendre  en  ma  présence  cinq  ou  six  lignes  de  prose 
choisies  dans  le  premier  livre  venu,  sans  l’avertir 
d avance  de  ce  que  je  cherchais  à savoir.  Au  bout  de 


1.  Dans  un  livre  récent,  des  plus  curieux,  que  nous  avons  déjà 
cité,  M.  Hournoy  fuit  l’observation  suivante,  à propos  de  certains 
schèmes  visuels,  qu’il  appelle  des  schèmes  écrits  parce  qu’ils 
contiennent  des  mots  d’écriture  : Le  sujet  sait  que  son  schème 
contient  tel  mot,  par  exemple  les  noms  des  mois  ou  des  jours; 
il  le  sait,  mais  le  plus  souvent  il  ne  peut  pas  lire  distinctement 
ces  mots  dans  son  image  mentale,  comme  il  le  ferait  s’ils  étaient 
écrits  réellement  sur  une  feuille  de  papier.  J’ai  pensé  qu’il  pou- 
vait être  utile  de  rapprocher  ce  fait  de  ceux  que  je  donne  dans 
le  texte,  relativement  ù la  mémoire  visuelle  des  enfants  et  des 
calculateurs  prodiges;  le  rapprochement  me  paraît  d’autant  plus 
légitime  que,  selon  toute  vraisemblance,  les  schèmes  visuels  sont 
laits  de  la  même  étoffe  que  les  images  visuelles.  Dans  tous  ces 
cas,  on  voit  que  l’image  visuelle  ne  contient  pas,  malgré  les 
apparences,  de  signes  typographiques  lisibles. 

Quelques  personnes,  d'après  une  récente  enquête  de  M.  Th. 
Ribot,  pensent  et  se  représentent  les  objets  par  image  visuelle 
typographique.  Quand  on  leur  demande  ce  qui  se  passe  dans 
leur  esprit  au  moment  où  on  leur  nomme  un  objet  familier,  elles 
repondent  quelles  ne  visualisent  pus  cet  objet,  mais  se  repré- 
sentent son  nom  écrit.  La  question  est  de  savoir  si  celte  repré- 
sentation typographique  est  réellement  visuelle,  ou  si  elle  n’est 
pas  plutôt  auditivo-visuelle  ; d’après  cette  dernière  interpréta- 
tion, on  aurait  une  image  visuelle  très  vague,  presque  illisible, 
qui  donnerait  la  suggestion  de  l’image  auditive  du  mot. 


140 


PSYCHOLOGIE  DES  GRANDS  CALCULATEURS. 


deux  minutes,  M.  Diamandi  répétait  par  coeur  les  cinq 
lignes,  en  oubliant  toutefois  un  membre  de  phrase, 
composé  de  trois  mots,  qui  occupait  le  milieu  de  la 
troisième  ligne.  Je  lui  demandai  de  m’indiquer  la  place 
de  différents  mots  du  texte,  et  je  lui  posai  l’ensemble  de 
questions  que  j’ai  indiquées.  D’une  manière  générale, 
M.  Diamandi  répondait  plus  exactement  que  les  élèves 
des  écoles  primaires,  mais  sa  réponse  n’était  pas  abso- 
lument et  rigoureusement  exacte  : il  situait  les  mots  par 
à peu  près.  Par  suite  de  l’oubli  commis  sur  un  membre 
de  phrase,  tous  les  mots  qui  suivaient  ce  membre  de 
phrase  étaient  indiqués  en  avance  d’une  demi-ligne  sur 
leur  position  véritable.  M.  Diamandi  a remarqué  lui- 
même,  spontanément,  que,  bien  qu’ayant  la  représenta- 
tion visuelle  de  la  page  et  de  l’endroit,  il  ne  pouvait 
pas  indiquer  les  rapports  de  position  existant  entre  des 
mots  de  deux  lignes  différentes,  parce  qu’il  n’avait  point 
songé  à porter  spécialement  son  attention  sur  ce  point, 
au  moment  où  il  apprenait  la  leçon.  Retenons  l’explica- 
tion; elle  nous  sera  utile  au  moment  où  nous  dévelop- 
perons les  conclusions  générales  de  cette  étude  sur  la 
mémoire  visuelle. 

Lecture  mentale  d’une  série  de  chiffres.  — Même  pro- 
blème sous  une  forme  différente,  et  peut-être  plus 
précise.  On  fait  apprendre  à une  personne,  douée  de 
mémoire  visuelle,  des  chiffres  disposés  sur  cinq  lignes  ' 
de  cinq  chiffres  chacune,  et  on  demande  à cette  per- 
sonne d’indiquer  les  chiffres  situés  au-dessus,  à droite 
ou  à gauche  d’un  chiffre  quelconque  qu’on  lui  désigne. 

La  première  idée  de  cette  expérience  appartient  à 
M.  Pierre  Janet,  qui  l’avait  imaginée  pour  rechercher 
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si  M.  Inaudi  appartient  ou  non  au  type  auditif.  M.  Janet 
partait  de  cette  idée  qu’une  personne  qui  visualise  un 
carré  de  chiffres,  disposé  dans  l’ordre  ci-après  : 

5 8 2 4 5 
G 9 2 8 7 

1 0 3 9 5 

2 4 8 5 3 
G 5 9 2 7 


n’aura  pas  plus  de  peine  à les  réciter  dans  l’ordre  de 
gauche  à droite,  où  on  a l’habitude  de  les  lire,  que 
dans  un  ordre  vertical  ou  dans  le  sens  de  la  dia- 
gonale. 

Nous  allons  discuter  la  question  à fond,  en  compa- 
rant M.  Inaudi  et  M.  Diamandi,  et  nous  verrons  ce 
qu’il  y a de  juste  et  de  faux  dans  l’idée  directrice  de 
ces  expériences.  Commençons  par  exposer  les  obser- 
vations que  nous  avons  faites  sur  M.  Diamandi. 

Nous  rappelons  qu’à  notre  première  entrevue  avec 
lui,  M.  Diamandi  nous  présenta  une  grande  feuille 
couverte  de  2 000  chiffres,  qu’il  avait  appris  par  cœur; 
les  chiffres  étaient  écrits  sur  des  lignes  horizontales  de 
25  chiffres,  et  les  lignes  étaient  placées  régulièrement 
au-dessous  les  unes  des  autres  : il  résultait  de  cet 
arrangement  qu’on  pouvait  lire  le  tableau  soit  horizon- 
talement de  gauche  à droite,  soit  verticalement  do 
haut  en  bas.  Ce  fut  l’objet  de  notre  première  expé- 
rience. Nous  n avons  pas  eu  de  peine  à remarquer  que 
M.  Diamandi  récitait  très  rapidement  les  chiffres  de 
gauche  a droite,  et  qu’il  éprouvait  beaucoup  plus  de 
djlficulté  à les  réciter  dans  le  sens  vertical.  Malheu- 
reusement, celte  expérience  ne  pouvait  pas  être  prise- 
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en  considération,  car  nous  ne  savons  pas  comment  le 
tableau  avait  été  composé,  et  il  pouvait  exister  quelque 
clef1.  Nous  n’avons  pas  insisté. 


Tableau  de  92  chiffres. 


325 

824 

632 

859 

462 

385 

629 

45 

647 

G25 

863 

331 

589 

817 

730 

012 

638 

849 

237 

539 

826 

GG6 

534 

129 

394 

318 

G94 

332 

499 

001 

836 

Pour  nous  placer  dans  des  conditions  meilleures, 
nous  avons  écrit  nous-même  un  tableau  de  92  chiffres, 
dans  lequel  nous  avons  laissé  à dessein  des  lacunes, 
destinées  à augmenter  la  difficulté.  Ce  tableau  a été 
confié  à M.  Diamandi  le  jeudi,  avec  invitation  de  l’ap- 
prendre par  cœur.  Le  samedi,  nous  revoyons  le  cal- 
culateur, qui  a le  sentiment  de  pouvoir  réciter  les 
92  chiffres  sans  faire  une  erreur.  Nous  les  lui  faisons 
d’abord  réciter  de  gauche  à droite,  ordre  dans  lequel 
il  les  a appris;  temps  : G4S.  Ensuite,  nous  les  lui  fai- 
sons réciter  par  colonnes  descendantes,  en  partant  de 
la  droite  ; il  se  trompe  plusieurs  fois,  est  obligé  de 
recommencer;  nous  ne  tenons  compte  que  du  cas  où  il 
a pu  aller  jusqu’au  bout  sans  grandes  erreurs;  temps  : 
168%  soit  à peu  près  le  triple.  D’où  nous  concluons 
que  M.  Diamandi,  quoique  visuel,  ne  peut  pas  énoncer 
les  chiffres  d’un  tableau  mental  avec  la  même  rapidité 

1.  On  verra  dans  le  chapitre  suivant  n quel  artifice  nous  fai- 
sons allusion. 
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dans  tous  les  sens.  Ceux  qui  l’ont  cru  se  sont  trompés. 
Il  y a clans  l’image  visuelle  de  ce  calculateur  des  direc- 
tions que  son  attention  suit  plus  facilement  que  les 
autres  : ce  sont  les  directions  que  son  attention  a sui- 
vies en  apprenant  les  chiffres. 

Il  en  est  de  même  pour  le  tableau,  composé  de 
25  petits  carrés  de  couleur,  que  nous  avons  fait 
apprendre  à M.  Diamandi  dans  une  expérience  relatée 
plus  haut.  Si  on  lui  fait  réciter  de  mémoire  les  cou- 
leurs du  tableau  en  suivant  l’ordre  de  gauche  à droite, 
M.  Diamancli  met  un  temps  égal  à la  moitié  de  celui 
qui  lui  est  nécessaire  pour  nommer  les  couleurs  en 
suivant  l’ordre  de  haut  en  bas.  Ce  résultat  est  bien 
significatif. 

Parallèle  entre  M.  Inmidi  et  M.  Diamandi.  — Ce  pa- 
rallèle a porté  principalement  sur  l’expérience  dont 
nous  venons  de  parler,  expérience  qui  consiste  à faire 
apprendre  au  calculateur  un  carré  de  chiffres,  en  le 
priant  ensuite  d'énoncer  les  chiffres  de  ce  carré  suivant 
différentes  directions. 

L’idée  première  de  celte  expérience,  qui  est  relatée 
tout  au  long  dans  le  rapport  académique  de  M.  Charcot 
sur  Jacques  Inaudi,  était  la  suivante  : pour  une  per- 
sonne du  type  auditif,  les  chiffres  ne  sont  point  ordon- 
nés dans  l'espace,  mais  dans  les  temps;  ce  sont  des 
mots  qui  n’ont  entre  eux  que  des  rapports  de  succes- 
sion; ils  sont  placés  l’un  après  l’autre,  et  non  l’un 
au-dessus  de  l’autre.  Par  conséquent,  si  on  prie  une 
personne  du  type  auditif  d’apprendre  par  cœur  un 
carré  de  chiffres,  pour  la  mémoire  de  cette  personne 
les  chiffres  seront  simplement  disposés  en  série  de 
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succession.  Si  on  lui  demande  de  réciter  les  chiffres 
du  carré  suivant  la  diagonale,  elle  sera  obligée  de  rai- 
sonner, de  se  dire  que  le  premier  nombre  fournil  le 
pi  emicr  chiffre  de  la  diagonale,  que  le  second  nombre 
fournit  le  second  chiffre,  et  ainsi  de  suite  : ce  sera  un 
travail  très  pénible.  Au  contraire,  le  visuel  qui  a dans 
sa  tète  un  tableau  de  chiffres  fera  plus  facilement  cette 
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Fig.  't. 


lecture  : il  n’a  qu’à  parcourir  son  image  visuelle  dans 
le  sens  nécessaire. 

Voilà  le  point  de  départ,  et  nous  avons  pensé  que 
l’hypothèse  est  assez  intéressante  par  elle-même  pour 
mériter  d’être  consignée  ici.  Remarquons  que,  pour 
varier  l’expérience,  on  peut  demander  à la  personne 
qui  sert  de  sujet  de  réciter  mentalement  le  carré  dans 
plusieurs  directions  différentes;  ces  directions  sont  : la 
diagonale  de  droite  à gauche,  celle  de  gauche  à droite, 
celle  de  bas  en  haut  et  de  droite  à gauche,  celle  de 
bas  en  haut  et  de  gauche  à droite;  inutile  de  donner 
des  figures  pour  des  directions  aussi  simples  à com- 
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prendre.  On  peut  également  réciter  le  carré  par 
colonnes  ascendantes  ou  descendantes,  en  commençant 
par  la  droite  ou  par  la  gauche;  ceci  se  comprend 
encore  sans  figure.  On  peut  encore  suivre  des  sécan- 
tes, comme  l’indiquent  les  flèches  de  la  figure  4,  où  les 
sécantes  sont  dirigées  de  droite  à gauche  et  de  bas  en 
haut;  on  peut  enfin  suivre  une  ligne  capricieuse  indi- 
quée par  la  figure  5. 

Dans  ccs  épreuves,  deux  points  sont  à noter  : 1°  le 


temps  total  mis  à réciter  les  chiffres  dans  un  ordre 
quelconque  ; 2°  les  déclarations  du  sujet  sur  les  pro- 
cédés qu’il  emploie  pour  venir  à bout  de  l’expérience. 

En  ce  qui  concerne  le  temps,  je  crois  qu’il  ne  dépend 
pas  seulement  du  type  de  mémoire  du  sujet,  mais  de 
la  force  de  sa  mémoire;  on  suppose  qu’un  visuel  n’a 
qu’à  regarder  son  image  pour  voir  les  chiffres  de  la 
diagonale.  Soit;  mais  quand  même  cette  hypothèse  serait 
exacte,  ce  visuel  ne  pourra  lire  mentalement  que  s’il 
se  rappelle  exactement  les  chiffres,  s'il  ne  les  transpose 
pas,  s’il  n’a  pas  d’hésitations;  la  mémoire  a ses  degrés 


-5  -3-9  ••  î 4 

i 

2 7--3 3 3 


Fig.  5. 
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et,  toutes  choses  égalés  d’ailleurs , l'avantage  doit 
rester  à celui  qui  a la  mémoire  la  plus  sûre 

Le  témoignage  du  sujet,  malgré  son  caractère  sub- 
jectif, doit  toujours  être  pris  en  considération  ; deux 
cas  sont  à prévoir  : le  sujet  trouve  directement,  en 
regardant  son  image,  le  chiffre  à énoncer,  ou  bien  il 
est  obligé  de  compter  et  de  faire  un  raisonnement. 

Nous  donnons  ci-après  les  résultats  obtenus  sur 
M.  Diamandi  et  M.  Inaudi,  qui  tous  deux,  pendant 
plusieurs  séances,  ont  été  soumis  à la  même  expé- 
rience, sur  le  même  carré  de  chiffres.  Le  temps  a été 
mesuré  aussi  exactement  que  possible  avec  le  micro- 
phone enregistreur  de  Rousselot,  dont  nous  publions 
quelques  tracés. 


M.  Diamandi. 

M.  Inaudi. 

temps  necessaire  pour  apprendre  une 

série  de  25  chiffres... 

Temps  nécessaire  pour  répéter  ces  chiffres 

3"> 

0 

de  gauche  à droite 

0m,9s 

O™, 19* 

lemps  nécessaire  pour  répéter  dans  le 

même  ordre  les  chiffres  sous  forme  de 

nombres 

0m,9* 

O”, 7" 

Temps  nécessaire  pour  répéter  un  tableau 

carré  de  25  chiffres  par  colonnes  descen- 

dantes 

Temps  nécessaire  pour  répéter  un  tableau 

0m,35* 

O-, GO* 

carré  de  25  chiffres  par  colonnes  ascen- 

dantes 

36’ 

96* 

1.  Nous  reviendrons  ailleurs  sur  les  degrés  de  force  de  la 
mémoire  Disons  cependant  tout  de  suite  ce  que  nous  entendons 
pai  ce  terme.  Supposons  deux  personnes  qui  ont  appris  par 
cœur  un  morceau  de  poésie  et  sont  toutes  deux  capables  dCP  le 
recter  sans  une  faute.  Il  se  peut  que  leur  mémoire  ne  soit 
pas  d une  force  égale,  et  que  les  mots  composant  le  morceau 

ZZl  Pni;.CœUI'  nC  S°icnl  Püs  di"'s  deux  cas  associés  aUS  " 
y m men  c est  ce  dont  on  pourra  s’assurer  en  faisant  des 
expériences  de  psychomélrie. 
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Temps  nécessaire  pour  répéter  un  tableau 

M.  Diamandi.  M.  Inaudi. 

carré  en  suivant  une  ligne  spirale. . . . 
Temps  nécessaire  pour  répéter  un  tableau 
carré  de  25  chiffres  en  suivant  des  lignes 
parallèles,  coupant  le  tableau  oblique- 

36“ 

80' 

ment 

53' 

1G8' 

L’examen  de  ce  tableau  montre  tout  d’abord  que 
M.  Inaudi  fixe  beaucoup  plus  rapidement  que  M.  Dia- 
mandi  une  même  quantité  de  chiffres  dans  sa  mémoire  : 
M.  Inaudi  est  environ  quatre  fois  plus  rapide  que 
M.  Diamandi;  il  est  par  conséquent,  à part  son  type 
de  mémoire,  dans  de  meilleures  conditions  générales 
que  son  concurrent  pour  conduire  à bonne  fin  les 
expériences. 

Les  deux  calculateurs  sont  à peu  près  aussi  rapides 
pour  répéter  les  cinq  nombres  composant  le  carré; 
M.  Inaudi  a l’avantage  de  deux  secondes,  mais  c’est 
peu  de  chose.  Au  contraire,  pour  répéter  par  chiffres, 
M.  Inaudi  est  beaucoup  plus  lent  : 195  au  lieu  de  9*  : 
différence  considérable. 

L’avantage  appartient  à M.  Diamandi  pour  répéter 
les  chiffres  dans  un  ordre  différent. 

Ainsi , pour  énoncer  les  chiffres  du  tableau  en 
colonnes  ascendantes  ou  descendantes,  M.  Diamandi 
est  en  moyenne  deux  fois  plus  rapide;  il  conserve  la 
même  supériorité  pour  énoncer  les  chiffres  suivant  une 
ligne  spirale  à spires  convergentes  et  il  met  même 
trois  fois  moins  de  temps  pour  énoncer  les  chiffres 
selon  une  série  de  sécantes  parallèles,  traversant  le 
tableau  de  gauche  à droite  et  de  bas  en  haut.  D où 
peut  provenir  cette  différence?  Très  probablement 


* 


M.  Inaudi.  Répétition  de  mémoire  du  tableau  de  25  chifirce  par  sécantes  parallèles  dirigées  en  haut  et  à gauche. 
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elle  provient  en  partie  du  type  de  mémoire,  de  ce  fait 
que  M.  Diamandi  voit  et  que  M.  Inaudi  entend. 
M.  Inaudi,  qui  nous  a expliqué  clairement  ses  pro- 
cédés, arrive  à bout  de  l'expérience  en  se  laissant 
guider  par  la  valeur  des  nombres;  ainsi,  dans  la  lecture 
par  colonnes  ascendantes,  il  prendra  d’abord  les  unités 
de  chaque  nombre,  puis  les  dizaines,  puis  les  centaines 
et  ainsi  de  suite;  dans  la  diagonale,  il  prend  l'unité 
du  premier  nombre,  la  dizaine  du  second,  la  centaine 
du  troisième,  etc.,  ce  qui  l’oblige  à se  remémorer  le 
nombre  entier.  De  là  la  longueur  de  l’opération  L 

En  ce  qui  concerne  M.  Diamandi,  nous  pouvons 
constater  qu’il  se  tire  brillamment  de  ces  expériences, 
mais  qu’il  n’arrive  point  à réciter  les  chiffres  suivant 
la  diagonale  avec  autant  de  rapidité  que  de  gauche  à 
droite.  Nous  avions  déjà  constaté  cette  différence  dans 
une  expérience  antérieure. 

Je  termine  sur  ce  point  par  quelques  observations 
personnelles. 

J’ai  appris  dernièrement  un  tableau  de  25  chiffres. 
Les  2 premiers  nombres,  de  5 chiffres  chacun,  sont  de 
fantaisie.  Le  3°  est  une  date  : 1415,  augmenté  du 
chiffre  6,  pour  compléter  la  ligne;  au-dessous,  j’ai 
inscrit  deux  dates  encore,  1893  et  1789,  et,  pour  com- 
pléter ces  deux  lignes,  j’ai  ajouté  à l’un  un  3 et  à l’autre 
un  G,  avec  l’idée  que  ces  deux  chiffres  forment  mon  âge. 

1.  Y a-t-il  là  un  peu  d’auto-suggestion  ? C’est  bien  possible. 
M.  Inaudi  est  auditif,  on  le  lui  a dit,  il  le  sait,  cela  fait  partie 
maintenant  de  sa  personnalité;  on  proclame  le  fait  dans  ses 
séances  publiques;  malgré  lui,  il  doit  subir  l'empire  de  cette 
idée,  et  il  est  maintenant  trop  tard  pour  étudier  sur  lui  les  con- 
séquences du  type  auditif. 
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Après  avoir  appris  ces  nombres,  j’ai  mis  pour  les 
répéter  de  gauche  à droite  14*;  puis  10";  puis  10*.  Une 
demi-heure  après,  à la  suite  de  nombreux  exercices  de 
mémoire  sur  ce  tableau,  je  l’ai  répété  de  nouveau,  et 
cela  m’a  pris  13",  12",  12",  11",  9". 

Pour  répéter  le  tableau  par  chiffres,  bien  entendu 
dans  l’ordre  de  gauche  à droite,  j’ai  mis  successive- 
ment 15%  12%  12",  10",  13",  11". 

Donc  : 

Temps  moyen  pour  la  répétition  en  nombres...  11', 5 
- — — en  chiffres....  12‘,5 

différence  qui  me  paraît  insignifiante,  étant  donnée 
l’importance  de  la  variation  moyenne. 

J’ai  ensuite  répété  par  colonnes  descendantes;  j’ai 
mis  55",  40",  45",  40",  27",  35",  35",  55",  35",  37".  Temps 
moyen  : 40", 5. 

Puis,  par  colonnes  ascendantes,  60",  45",  40",  40", 
38",  35",  22",  37".  Temps  moyen  : 39", 5. 

Ces  deux  temps  ne  diffèrent  point. 

Enfin,  par  sécantes,  après  quatre  échecs  successifs, 
et  des  efforts  pénibles,  je  ne  suis  arrivé  que  deux 
fois  : la  première  fois  j’ai  mis  112",  et  la  seconde  65". 

Je  remarque  que  pour  toutes  ces  expériences  la  pre- 
mière épreuve  dure  toujours  le  plus  longtemps;  ensuite 
le  travail  est  considérablement  plus  facile.  Ainsi,  pour 
chacune  de  mes  épreuves  j’ai  : 

Temps  de  In  Temps 
lrs  épreuve,  moyen. 


Récitation  des  nombres  de  gauche  ù droite. . 14*  Tl*, 5 

chiffres  — ..  15*  12*, 5 

Récitation  par  colonnes  descendantes..  ..  55*  40", 5 

— — ascendantes (10*  39*, 5 

Récitation  par  sécantes 112*  65* 
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On  peut  remarquer  en  outre  une  grande  étendue  de 
la  variation  moyenne.  On  est  parfois  bien  disposé,  par- 
fois au  contraire  on  s’accroche  à chaque  pas.  Aussi  le 
temps  moyen  n’a-t-il  pas  — souvent  — une  grande 
signification.  Il  me  serait  impossible  de  dire  exacte- 
ment si  je  vois  les  chiffres.  Pour  les  deux  derniers, 
je  les  prononce  rapidement,  pendant  les  répétitions 
par  colonnes,  pour  trouver  le  chiffre  convenable.  Pour 
les  deux  premiers,  je  les  ai  chacun  divisés  en  deux 
nombres,  composés  chacun  de  2 et  de  3 chiffres  de 
la  manière  suivante  : 34  — 825  et  72  — 639.  Ainsi, 
quand  je  suis  par  exemple  la  3°  colonne  dans  un  ordre 
ascendant,  et  que  j’arrive  au  second  chiffre,  je  sais 
directement  que  c’est  6 , sans  avoir  besoin  de  me 
répéter  72  639;  — de  même,  pour  le  premier  chiffre. 
Quant  aux  chiffres  6,  3,  6,  qui  terminent  les  trois 
dernières  lignes,  je  les  connais  en  quelque  sorte 
isolément. 

Il  me  semble  que  pour  1415,  je  le  vois  un  peu 

mais  je  n’en  suis  pas  sûr. 

Mon  effort  de  vision  me  paraît  surtout  net  lorsque  je 
cherche  à lire  le  tableau  suivant  les  sécantes;  mais 
tout  cela  est  bien  brouillé.  Je  ne  compte  jamais  d'une 
manière  exacte  le  chiffre  à prendre;  je  vais  par  tâton- 
nements. 

Une  des  plus  grandes  difficultés  que  j’éprouve  dans 
toutes  ces  opérations,  c’est  de  me  rappeler  quelle 
tranche  je  viens  de  suivre,  si  c’est  par  exemple  la 
3°  ou  la  4°.  Je  m’embrouille  parfois. 

Si  maintenant  je  compare  mes  résultats  à ceux  de 
M.  Diamandi  (je  compare,  bien  entendu,  nos  premières 
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expériences  à tous  deux),  je  me  vois  bien 

inférieur. 

Ainsi  : 

Temps  pour  réciter  les  nombres.... 

Diamandi. 

Binet. 

13’, 4 

14* 

— les  chiffres 

9* 

15‘ 

Colonnes  descendantes 

35* 

55‘ 

Colonnes  ascendantes...  . 

36*,  5 

GO* 

Sécantes 

53*’ 

112* 

Mais  en  revanche,  chose  bien  singulière,  je 

suis  plus 

rapide  que  M.  Inaudi. 

Binet. 

Inaudi. 

temps  pour  répéter  des  nombres  de 

gauche  à droite 

14* 

7* 

Par  colonnes  descendantes 

55* 

GO* 

Par  colonnes  ascendantes 

G0‘ 

9G* 

Par  sécantes 

112- 

1G8* 

Ceci  donnerait  lieu  à penser  ou  que  M.  Inaudi  est 
encore  moins  visuel  que  moi,  qui  le  suis  si  peu , ou 
qu  d a fait  l'expérience  en  y mettant  une  lenteur  cal- 
culée. 


CHAPITRE  XI 


LA  SIMULATION  DE  LA  MÉMOIRE  DES  CHIFFRES  K 


La  plupart  des  opérations  psychologiques  peuvent 
cire  simulées,  c’est-à-dire  remplacées  par  d’autres  qui 
ne  leur  ressemblent  que  par  l’apparence  et  qui  diffè- 
rent en  nature.  On  peut  simuler  plus  ou  moins;  il  y a 
des  simulations  légères  — souvent  insignifiantes  — 
auxquelles  personne  n’échappe;  un  auteur  a dit  avec 
raison  qu’on  simule  toujours  quand  on  parle  de  soi- 
mème;  il  y a aussi  des  simulations  grossières  et  bru- 
tales, comme  on  en  voit  se  produire  parfois  dans  les 
représentations  publiques  et  payantes. 

On  peut  affirmer  que  presque  toutes  les  exhibitions 
de  phénomènes  psychiques,  comme  les  transmissions 

1.  Ce  chapitre  n’est  en  grande  partie  que  la  reproduction 
d une  étude  faite  en  collaboration  avec  M.  Victor  Henri,  élève 
du  laboratoire  de  psychologie  à la  Sorbonne,  et  publiée  dans 
la  Revue  scientifique,  10  juin  189.1. 
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de  pensée,  l’hypnotisme  et  le  spiritisme,  contiennent 
une  large  part  de  fraude. 

Nous  avons  pu  parfois  nous  en  assurer  par  nous- 
mêmes,  et  plus  souvent  encore  nous  avons  eu  l’occasion 
de  recueillir  les  confidences  de  gens  du  métier.  Récem- 
ment encore,  nous  avons  fait  quelques  études  sur  une 
personne  qui  a pendant  des  années  joué  le  rôle  de 
patient  dans  des  expériences  publiques  d’hypnotisme. 
C’est  un  homme  fort  intelligent;  il  simulait  le  sommeil 
au  point  de  tromper  non  seulement  les  journalistes, 
ce  qui  est  facile,  mais  aussi  les  médecins,  ce  qui  paraît 
également  facile.  Il  ne  se  prêtait  pas,  il  est  vrai,  à des 
épreuves  d'insensibilité  sérieuse,  qui  sont  toujours  un 
peu  pénibles  quand  on  n’est  pas  réellement  insensible, 
mais  il  simulait  l’anesthésie  de  l’odorat,  les  attitudes 
cataleptiques  et  l’arrêt  du  cœur.  Voici  comment, 
d'après  son  propre  témoignage,  ces  expériences  se 
pratiquent  : 

Pour  l’anesthésie  de  l’odorat,  on  passait  rapidement 
devant  ses  narines  un  paquet  d’allumettes  soufrées  en 
ignition;  il  suffit,  paraît-il,  de  suspendre  un  moment 
sa  respiration  pour  ne  pas  être  incommodé  et  ne  pas 
faire  de  mouvement  de  défense.  En  ce  qui  concerne  la 
catalepsie,  le  tour  est  assez  facile  à jouer,  pour  peu 
que  l’on  ait  quelque  aplomb.  Le  magnétiseur  étendait 
le  bras  du  sujet  et  disait  que  ce  bras,  transformé  en 
barre  de  fer  rigide,  ne  pourrait  être  plié  par  personne; 
ce  qu’il  y a de  plus  étrange,  c’est  que  cette  personne 
ne  dispose  réellement  pas  d’une  grande  force  muscu- 
laire (32  kilogrammes  au  dynamomètre).  Sur  l’invita- 
tion du  magnétiseur,  plusieurs  assistants  montaient 
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sur  l’estrade,  et  essayaient  de  plier  le  bras  étendu  du 
sujet;  ils  n’ÿ  parvenaient  pas,  pour  plusieurs  raisons  : 
d’abord,  ne  s’étant  pas  concertés  d’avance,  ils  pous- 
saient chacun  dans  un  sens  différent  et  contrariaient 
leurs  efforts;  en  outre,  gênés  et  intimidés  d’être  sur 
une  estrade,  craignant  aussi  de  faire  du  mal  au  pré- 
tendu cataleptique,  ils  ne  disposaient  pas  de  tous  leurs 
moyens;  de  sorte  que  cette  épreuve  était  purement 
illusoire.  Si  par  hasard  le  magnétiseur  craignait  que 
le  sujet  ne  se  fatiguât,  il  arrêtait  l’exercice  pour  en 
montrer  un  autre  « bien  plus  remarquable  »,  et  ren- 
voyait les  assistants  à leur  place.  La  même  personne 
nous  a expliqué  le  moyen  classique  employé  pour 
arrêter  — en  apparence  — les  battements  du  cœur  : 
nous  donnons  ce  procédé  sous  toutes  réserves,  n’ayant 
pas  eu  le  temps  de  le  vérifier.  Un  médecin  met  le  doigt 
sur  l’artère  radiale  du  sujet;  celui-ci,  qui  avant  l’expé- 
rience a logé  secrètement  une  balle  de  caoutchouc  sous 
son  aisselle,  peut  à volonté,  en  serrant  le  bras  contre 
le  corps,  comprimer  l’artère  humérale  et  suspendre  la 
circulation  dans  l'artère  radiale;  la  supercherie  est 
vraiment  grossière , et  l’on  comprend  qu’un  tracé 
sphygmographique  du  pouls  pris  dans  ces  conditions 
est  tout  à fait  illusoire.  On  a publié  récemment  un 
tracé  de  ce  genre,  avec  sans  doute  l’idée  de  montrer 
que  le  cœur  cesse  de  battre  pendant  23  secondes  con- 
sécutives. Comment  l’auteur,  qui  est  certainement  de 
très  bonne  foi,  n’a-t-il  pas  songé  à cette  cause  d’er- 
reur et  à d autres  causes  analogues? 

Les  fraudes  du  même  genre  sont  encore  plus  fré- 
quentes dans  les  expériences  de  transmission  de  pensée 
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et  il  nous  paraît  infiniment  regrettable  que  des  savants 
se  soient  laissé  tromper  par  des  expériences  de  ce 
genre.  Nous  n’en  dirons  pas  davantage  sur  ce  point. 

Le  but  de  la  présente  étude  est  de  rechercher  s’il  est 
possible  d’employer  la  simulation  dans  les  exercices 
de  mémoire  et  particulièrement  dans  les  exercices  de 
mémoire  des  chiffres  : nous  nous  proposons  de  mon- 
trer dans  quelle  mesure  une  personne  habile  arrive  à 
remplacer  la  mémoire  naturelle  des  chiffres  par  des 
artifices  n’exigeant  pas  une  mémoire  particulièrement 
développée. 

On  peut,  à première  vue,  ne  pas  comprendre  la  pos- 
sibilité de  faire  de  la  simulation  à propos  de  la  mémoire 
des  chiffres,  et  on  est  disposé  à admetti’e  que  lorsqu’un 
individu  est  capable  de  répéter  25  chiffres  après  une 
seule  audition,  cet  individu  ne  peut  recourir  qu’à  un 
seul  moyen,  sa  mémoire.  Il  est  de  fait  que  si  l’on  par- 
court l’histoire  des  calculateurs  prodiges,  on  ne  trou- 
vera nulle  part  une  allusion  à la  simulation.  M.  Scrip- 
ture,  à l’étude  duquel  nous  avons  fait  souvent  allusion, 
ne  semble  pas  avoir  pensé  un  seul  instant  à cette  cause 
d’erreur.  Elle  existe  pourtant,  et  nous  en  avons  eu 
tout  récemment  la  preuve.  Un  prestidigitateur  très 
distingué,  qui  pratique  depuis  longtemps  la  mnémo- 
technie dans  un  intérêt  professionnel,  M.  Arnould, 
a bien  voulu  nous  prêter  son  concours  pour  cette 
étude;  il  a appris  devant  nous,  au  laboratoire  de  psy- 
chologie, des  séries  de  chiffres  au  moyen  de  la 
mnémotechnie,  et  nous  avons  pu,  par  ce  moyen,  nous 
assurer  des  différences  qui  existent  entre  la  mémoire 
naturelle  et  la  mémoire  artificielle  ou  mnémotechnie, 
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et  de  la  facilité  surprenante  avec  laquelle  un  observa- 
teur non  prévenu  est  trompé  par  un  simulateur  mnémo- 
technicien. 

Pour  mieux  nous  rendre  compte  des  signes  auxquels 
on  reconnaît  une  simulation  par  la  mnémotechnie, 
nous  avons  fait  des  études  de  comparaison  entre  des 
calculateurs  mentaux  et  notre  mnémotechnicien,  en 
nous  attachant  à répéter  sur  les  uns  et  sur  les  autres 
exactement  le  même  genre  d’expériences.  Les  termes 
de  comparaison  nous  ont  été  fournis  par  deux  calcula- 
teurs mentaux,  M.  Inaudi  et  M.  Diamandi.  Nous  avons 
longuement  prolongé  nos  expériences;  ce  n’est  pas  en 
une  heure  ni  en  un  jour  que  l’on  peut  connaître  la 
psychologie  d’un  individu;  les  procédés  d’exploration 
individuelle  sont  encore  trop  mal  fixés  pour  permettre 
d’opérer  en  psychologie  avec  autant  de  rapidité  qu’on 
peut  le  faire  en  médecine  ; nous  avons  donc  poursuivi 
nos  expériences  pendant  plusieurs  séances  sur  chacun 
des  trois  calculateurs.  M.  Inaudi,  malheureusement, 
obligé  de  quitter  la  France,  ne  s’est  rendu  que  pen- 
dant deux  après-midi  à notre  laboratoire  ; nous 
n’avons  pas  eu,  par  conséquent,  le  loisir  de  le  sou- 
mettre à une  série  méthodique  d’épreuves;  les  résul- 
tats qui  le  concernent  sont  partiels,  et  simplement 
donnés  comme  échantillons.  En  revanche,  M.  Diamandi 
et  M.  Arnould  ont  été  examinés  avec  tout  le  temps 
désirable;  le  premier  a été  étudié  pendant  dix  séances 
dillérentes,  et  le  second  pendant  cinq  séances;  cha- 
cune de  ces  séances  a duré  en  moyenne  trois  heures. 

Nous  n’avons  pas,  malgré  la  longueur  de  cette  étude, 

1 idée  de  donner  des  signes  définitifs  qui  permettent 
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de  dépister  dans  tous  les  cas  l’existence  d’une  simu- 
lation portant  sur  la  mémoire  des  chiffres.  Le  but  de 
cette  étude  est  plus  restreint  et  plus  modeste.  Nous 
prenons  simplement  comme  point  de  départ  ce  fait 
que  1 un  de  nos  sujets,  M.  Arnould,  est  mnémotechni- 
cien  de  profession , et  déclare  spontanément  qu’il 
cherche  à simuler  une  mémoire  qu  il  ne  possède  pas 
réellement;  les  deux  autres  personnes,  au  contraire, 
assurent  qu’elles  n’emploient  aucun  procédé  mnémo- 
technique. Ceci  étant  établi , nous  avons  recherché  s’il 
était  possible,  dans  ce  cas  particulier,  de  trouver  des 
différences  marquées  entre  ces  différentes  personnes, 
quand  elles  font  des  exercices  de  mémoire  dans  les 
mêmes  conditions  extérieures,  c’est-à-dire  sur  le  même 
nombre  de  chiffres  *. 


II 


C’est  le  moment  de  dire  avec  précision  ce  qu’il  faut 
entendre  par  simulation  de  mémoire  au  moyen  de  la 
mnémotechnie. 

Quand  une  personne  cherche  à retenir  une  série  de 
chiffres  sans  mnémotechnie,  elle  grave  dans  son  esprit 
les  chiffres  tels  quels,  sans  leur  associer  aucune  signi- 
fication particulière  ; si  elle  a appris  les  chiffres  par 
l’audition,  elle  les  conserve  le  plus  souvent  dans  la 

1.  La  question  delà  simulation  dans  un  cas  particulier  ne  peut 
être  tranchée  que  si  on  tient  compte  d’un  grand  nombre  de  cir- 
constances. On  peut  présumer  d'une  manière  générale  qu’une 
personne  qui  joint  à la  mémoire  de  chiffres  la  faculté  de  calculer 
mentalement  avec  rapidité  use  d’une  mémoire  naturelle. 
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mémoire  comme  sons  articulés  qui  continuent  à retentir 
dans  son  audition  intérieure;  elle  peut  également  se 
rappeler  la  forme  des  chiffres  écrits,  leur  silhouette, 
et  en  avoir,  par  la  mémoire,  une  vision  intérieure;  il 
existe,  à cet  égard,  de  grandes  variétés  individuelles; 
mais  ces  variétés  ont  toujours  ce  trait  commun  que  le 
chiffre  est  retenu  en  tant  que  chiffre,  c’est-à-dire 
comme  sensation  pour  la  vue  ou  pour  l’ouïe. 

La  mnémotechnie  a pour  but  de  substituer  à la 
mémoire  des  sensations  une  mémoire  des  idées;  elle 
se  propose  de  donner  aux  chiffres  une  signification 
particulière,  tout  artificielle,  qui  permet  de  les  retenir 
plus  facilement. 

Nous  ne  décrirons  pas  longuement  les  procédés  de 
la  mnémotechnie.  C’est  un  art  d’une  origine  très 
ancienne,  et  qui  a joui,  il  y a cinquante  ans,  en  France, 
d’une  certaine  vogue  *;  la  vogue  a passé,  et  la  mné- 
motechnie est  aujourd’hui  bien  délaissée;  personne  ne 
lit  plus  les  deux  volumes,  pourtant  intéressants  et 
nourris,  d Aimé  Paris  J,  un  des  maîtres  en  la  matière; 
on  ne  perdrait  pourtant  pas  son  temps  en  jetant  un 
coup  d’œil  sur  un  petit  opuscule,  plus  récent,  de 
labbe  Moigno,  qui  a simplifié  et  perfectionné  la 
méthode,  surtout  par  l’introduction  de  nouvelles  tables 
de  cent  mots  de  rappel.  L’abbé  Moigno  décrit  dans 
son  style  coloré  comment,  à trente-cinq  ans,  il  s’en- 
housiasma  pour  la  mnémotechnie;  il  ne  savait  alors 
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pas  un  mot  d’histoire,  de  chronologie  et  de  géogra- 
phie : grâce  <à  la  mnémotechnie,  il  devint,  dit-il  lui- 
même,  d’une  science  vertigineuse;  il  pouvait  répondre 
instantanément  à quelque  chose  comme  dix  mille 
questions  d’un  très  grand  intérêt;  il  était  devenu  pour 
lui-même  un  mystère  et  un  phénomène  effrayant; 
« n’était-ce  pas,  en  effet,  un  exercice  au-dessus  des 
forces  humaines,  quand  on  me  demandait  les  noms 
du  10e,  du  121e  et  du  177°  pape,  que  de  pouvoir 
nommer  immédiatement  Anicet,  Landon,  Innocent  IV?  » 
L’abbé  Moigno  raconte  qu’il  lui  est  arrivé  souvent 
d’étonner  François  Arago  en  le  forçant,  accidentelle- 
ment, de  constater  ce  qu’on  peut  apprendre  par  la 
mnémotechnie.  « Un  jour,  comme  pour  prendre  sa 
revanche,  Arago  se  vanta  de  savoir  par  cœur  les  seize 
premiers  chiffres  du  rapport  de  la  circonférence  au 
diamètre,  et  il  se  mit  à les  énumérer.  « Que  vous  êtes 
« mal  tombé!  m’écriai-je.  Je  sais  le  rapport  de  la  cir- 
« conférence  au  diamètre  avec  cent  vingt-huit  décimales, 
« et  si  vous  me  demandez  les  dix  chiffres  successifs  à 
« partir  du  soixantième,  je  vous  dirai  : 4,  4,  5,  9,  2,  3, 
« 0,  7,  8,  1.  » Il  m’arrêta,  presque  courroucé.  » 

Les  choses  qu’on  indique  comme  pouvant  être  rete- 
nues par  la  mnémotechnie  sont  d’ordre  très  divers;  les 
gens  de  l’art  ont  étudié  d’une  manière  toute  spéciale 
les  points  suivants  : 1°  la  liste  des  rois,  des  papes,  des 
saints,  des  hommes  célèbres,  avec  les  dates  de  leur 
naissance  et  de  leur  mort;  2°  la  liste  des  événements 
les  plus  importants;  3°  la  liste  des  départements,  avec 
leur  population  et  le  nom  des  chefs-lieux;  4°  l’altitude 
des  différentes  montagnes;  5°  les  poids  spécifiques 
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des  corps;  6n  le  calendrier  perpétuel,  etc.  Au  moyen 
de  formules  mnémoniques,  dont  quelques-unes  sont 
baroques,  et  dont  d’autres,  au  contraire,  sont  fort 
heureuses,  on  arrive  à fixer  très  facilement  dans  la 
mémoire  des  groupes  de  chiffres  qu’on  aurait  beau- 
coup de  peine  à retenir  d’une  autre  façon.  Voici  un 
excellent  exemple  de  formule  mnémonique  que  nous 
empruntons  à l’abbé  Moigno.  Pour  se  rappeler  la  date 
de  la  mort  de  Henri  IV,  on  dit  : « La  chemise  de 
Henri  IV  poignardé  fut  tachée  de  sang  ».  Les  trois 
derniers  mots  de  la  phrase  sont  sacramentels  : ils  sont 
la  traduction  de  la  date  1610,  comme  nous  l’explique- 
rons plus  loin. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  ces  applications  de  la 
mnemotechme  sont  un  peu  puériles  et  inutiles,  et  on 
aura  raison;  car,  en  somme,  il  n’y  a aucun  avantage 
à ce  que  chacun  charge  et  fatigue  sa  mémoire  d’une 
foule  de  renseignements  qu’il  trouve  dans  le  livre 
quand  il  en  a besoin  ‘ ; quoique  faciles  à retenir,  les 
formules  mnémoniques  encombreraient  notre  esprit, 
au  détriment  de  connaissances  plus  utiles.  Nous 
croyons  donc  qu’on  perdrait  son  temps  en  suivant 
l’exemple  de  l’abbé  Moigno,  et  en  apprenant  à enchaî- 
ner les  dates  et  les  principaux  événements  de  l’histoire 
par  cette  méthode  artificielle.  Nous  n’éprouvons  aucun 
désir  d apprendre  les  trente-cinq  formules  d’Aimé 
Paris,  qui  mènent  à la  solution  de  près  de  trois  mil- 
lions de  questions  chronologiques. 
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Mais  il  y a autre  chose  dans  la  mnémotechnie;  cet 
art  peut  devenir  un  instrument  utile  et  puissant  pour 
l’observation  journalière;  nous  avons  tous  besoin,  à 
certains  moments,  de  retenir  des  chiffres,  des  nombres 
incohérents,  et  on  n’a  pas  toujours  le  temps  d’écrire 
sur  un  calepin  ce  qu’on  veut  retenir;  il  peut  même  se 
présenter  des  cas  où,  dans  un  motif  de  surveillance, 
une  personne  a un  grand  intérêt  à retenir  une  foule  de 
choses  qui  se  passent  sous  ses  yeux,  et  à les  retenir 
sans  que  d’autres  le  sachent;  la  mnémotechnie  peut 
devenir  dans  ces  circonstances  d’un  grand  secours; 
nous  ne  parlons  pas  de  formules  mnémotechniques 
toutes  faites,  mais  de  l’art  même  de  créer  des  formules 
pour  retenir  des  chiffres,  des  nombres,  des  mots,  des 
suites  de  cartes,  les  personnes  présentes  ou  absentes. 
Cet  art  de  la  mnémotechnie,  envisagé  à ce  point  de  vue, 
devrait  être  enseigné  dans  les  écoles  au  même  titre 
que  le  calcul  mental  et  la  sténographie  ; on  devrait 
l’enseigner,  non  pour  développer  l'intelligence,  mais 
pour  mettre  entre  les  mains  des  individus  un  instru- 
ment utile  d’observation  et  de  recherche.  On  s’étonne 
que  notre  éducation  moderne,  malgré  son  caractère 
essentiellement  utilitaire,  n’ait  pas  remis  la  mnémo- 
technie à son  rang. 

Chacun  de  nous  possède  une  sorte  de  mnémotechnie 
rudimentaire  et  instinctive,  dont  on  se  seit  poui  sc 
rappeler  les  dates  d’histoire  ou  les  numéros  des 
adresses;  ces  procédés  ont  l’inconvénient  de  ne  pas 
se  prêter  à des  généralisations  régulières,  comme  ceux 
que  nous  allons  maintenant  décrire. 

Parmi  les  procédés  réguliers,  enseignés  dans  des 
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ouvrages  de  mnémotechnie,  nous  n’en  prendrons  que 
deux. 

Le  premier,  qui  est  utile  pour  retenir  des  chiffres 
et  des  nombres,  consiste  à faire  une  traduction  de  ces 
chillres  et  de  ces  nombres,  qui  n’ont  aucun  sens,  en 
autant  de  mots  qui  ont  un  sens  et  qu’on  enchaîne 
ensemble  pour  faire  des  phrases  et  des  récits.  Le 
tiavail  de  traduction  terminé,  le  mnémotechnicien 
oublie  les  chiffres  et  les  nombres,  et  ne  s’en  préoccupe 
plus;  ce  qu  il  grave  dans  sa  mémoire,  c’est  la  suite  de 
mots,  le  petit  roman  qu’il  a inventé;  d’où  on  peut 
conclure  que  la  mnémotechnie  repose  sur  la  substitu- 
tion d’une  mémoire  verbale  à la  mémoire  numérale,  et 
exige  de  la  part  de  celui  qui  s’y  livre  une  certaine 
ingéniosité  d’esprit. 

La  traduction  des  chiffres  en  mots  se  fait  d’après 
les  principes  suivants  : On  a établi  une  concordance 
entre  les  dix  chiffres  et  les  différentes  consonnes  de 
l’alphabet;  chaque  chiffre,  pour  le  mnémotechnicien, 
représente  toujours  la  même  consonne,  et  rien  n’est 
plus  simple  pour  lui  que  de  remplacer  le  chiffre  par  la 
consonne  appropriée  ; ainsi  364  se  remplace  par  m.  ch.  r, 
parce  que  3 correspond  à ni,  6 correspond  à ch  et  4 cor- 
respond à r.  Cette  première  traduction  n’a  aucun  sens, 
et  il  est  aussi  difficile  de  se  rappeler  m.  ch.  r.  que  de 
se  rappeler  364.  Mais  le  travail  ne  s’arrête  pas  là; 
quand  on  a trouvé  les  consonnes,  on  n’a  encore  que  le 
squelette  du  mot;  pour  créer  un  mot  réel,  on  y intro- 
duit des  -\oyelles.  Sur  ce  point,  la  mnémotechnie  ne 
pose  aucune  règle,  afin  de  laisser  la  plus  grande  liberté 
possible  au  praticien.  Chacun  peut  à sa  guise  inlro- 
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duire  dans  le  squelette  les  voyelles  qu’il  désire;  d’où 
la  possibilité  d’inventer  plusieurs  mots  différents  à 
propos  d’un  même  nombre,  mots  qui  auront  les  mêmes 
consonnes  et  se  distingueront  par  les  voyelles;  le 
squelette  m.  ch.  r.  peut  devenir,  en  y introduisant  des 
voyelles,  les  deux  mots  d’amitié  : ma  chère. 

Encore  dans  le  but  d’augmenter  la  facilité  de  tra- 
duction, la  mnémotechnie  fait  correspondre  à chaque 
chiffre  plusieurs  consonnes,  de  manière  qu’on  peut 
choisir  entre  ces  consonnes  différentes  celle  qui  con- 
vient le  mieux  pour  chaque  cas  particulier.  La  série 
de  chiffres,  de  1 à 10,  correspond  aux  consonnes 
suivantes  : 


1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

G. 

7. 

8. 

9. 

0. 

de 

ne 

me 

re 

le 

je 

que 

ve 

pe 

se 

te 

gne 

ch 

ke 

fc 

be 

zc 

gue 

Cette  convention,  faisant  correspondre  à chaque 
chiffre  plusieurs  lettres , facilite  la  traduction  des 
chiffres  en  mots;  suivant  les  besoins,  on  prendra  telle 
consonne  plutôt  que  telle  autre.  Ainsi  1 , le  nombre 


1514 


te  le  te  re 

de  il  de  re 


peut  se  traduire  ainsi  : 

idolûtre, 
utilité  au  roi, 
un  tel  douaire, 
été  ladre, 

tous  les  dons  royaux,  etc. 


1.  Aimé  Paris,  op.  cit.,  p.  48. 
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On  choisira  le  mot  le  mieux  approprie  à la  significa- 
tion de  la  date.  Il  résulte  de  cette  facilité  à traduire  les 
chiffres  en  mots  une  difficulté  à faire  deux  fois  une 
traduction  identique. 

Le  second  procédé  de  la  mnémotechnie  consiste  à 
associer  les  mots  par  lesquels  on  traduit  les  chiffres 
avec  des  images  connues  d’avance.  C’était  le  procédé 
des  anciens,  qui,  lorsqu’ils  voulaient  se  rappeler  plu- 
sieurs objets  ou  noms,  les  localisaient  par  l’imagination 
dans  un  édifice  construit  d’avance,  dont  ils  connais- 
saient toutes  les  pièces  et  l’ameublement;  on  localisait, 
par  exemple,  un  nom  sur  le  mur  de  droite,  un  autre 
près  de  la  fenêtre,  un  troisième  sur  une  statue,  etc. 

Les  modernes  ont  repris  et  perfectionné  cette 
méthode,  en  imaginant  les  tables  de  mots  de  rappel  ; 
mais  le  principe  est  resté  à peu  près  le  même,  ce  qui 
nous  dispense  d insister  sur  l’explication.  Le  procédé 
des  images,  peut-être  plus  rapide  que  celui  des  phrases 
isolées  à construire,  a 1 inconvénient  de  ne  pas  pou- 
voir servir  plusieurs  fois  de  suite;  on  est  obligé  de 
localiser  plusieurs  souvenirs  au  même  endroit;  de  là 
des  confusions  qui  se  produisent  nécessairement  entre 
des  séries  differentes  de  souvenirs  ; il  faut  alors  que  le 
mnémotechnicien  fasse  un  effort  pour  oublier  les  pre- 
mièies  sériés,  et  vider  en  quelque  sorte  les  cases  où  il 
localise  ses  souvenirs,  afin  de  pouvoir  y introduire  des 
mots  nouveaux. 
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III 

La  mémoire  des  chiffres  nous  présente  trois  faits  à 
considérer  : 1°  l’étendue;  2°  la  rapidité  d’acquisition; 
3°  la  rapidité  de  répétition  verbale. 

Etendue  de  la  mémoire.  — Etablissons  tout  de  suite  un 
parallèle  entre  nos  trois  sujets.  On  saû  que  M.  Inaudi, 
par  lequel  nous  commencerons  notre  description, 
emmagasine  dans  sa  mémoire,  à chacune  de  ses  repré- 
sentations publiques  quotidiennes,  de  200  à 300  chif- 
fres; il  a atteint  parfois  le  nombre  de  400.  Tous  ces 
cli i f I res  s oublient  vile,  ils  sont  en  quelque  sorte 
balayés  le  lendemain  pour  faire  place  à des  chiffres 
nouveaux;  de  sorte  que  si  on  demande  à l'improviste 
a M.  Inaudi  de  répéter  tous  les  chiffres  que  renferme 
sa  mémoire,  comme  nous  l’avons  fait  un  jour,  il  ne 
peut  guère  en  répéter  d’autres  que  ceux  de  la  veille. 
Probablement  il  arriverait  à doubler  ou  à tripler  ce 
nombre,  s’il  le  désirait,  mais  l’expérience  n’a  pas  été 
faite,  et  on  ignore  le  nombre  maximum  de  chiffres  qu’il 
est  capable  de  retenir  à un  moment  donné.  Il  faut 
ajouter  au  nombre  de  300  les  nombres  qui  servent  en 
quelque  sorte  d’outils  à M.  Inaudi  pour  ses  opérations 
mentales  , et  qu’il  conserve  constamment  dans  sa 
mémoire,  comme,  par  exemple,  les  carrés  et  les  cubes, 
les  racines  carrées  et  cubiques  des  principaux  nom- 
bres. 

M.  Diamandi  a cherché  à explorer  lui-même  l’éten- 
due de  sa  mémoire  des  chiffres.  La  première  fois  que 
nous  l’avons  vu,  il  nous  a présenté  une  grande  feuille 
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de  papier  sur  laquelle  2 000  chiffres  étaient  écrits  et 
disposés  en  ordre  régulier,  formant  un  carré  de 
25  chiffres  de  large  sur  40  chiffres  en  long.  M.  Dia- 
mandi  ne  peut  pas  dire  exactement  le  temps  dont  il  a 
eu  besoin  pour  apprendre  cette  masse  considérable  de 
chiffres;  il  les  a appris,  dit-il,  par  groupes  de  100  et 
de  200;  les  derniers  ont  été  — d’après  son  témoi- 
gnage — beaucoup  plus  difficiles  à retenir  que  les 
premiers.  Toujours  est-il  que  M.  Diamandi  est  capable, 
soit  de  réciter  les  chiffres  de  son  tableau  dans  l’ordre 
naturel,  de  gauche  à droite,  soit  de  dire  exactement  un 
chiffre  du  tableau  qu’on  lui  demande,  par  exemple,  le 
078e.  Cette  dernière  opération  prend  un  temps  très  va- 
riable : dans  une  expérience,  elle  a été  de  40  secondes. 

M.  Arnould,  le  mnémotechnicien  qui  a bien  voulu  se 
prêter  à nos  recherches,  n’a  pas  eu  de  peine  à nous 
montrer  qu  au  point  de  vue  de  l’étendue,  la  mnémo- 
technie peut  lutter  avec  avantage  contre  la  mémoire 
naturelle.  Il  faut  ici  distinguer  deux  cas  très  différents 
pour  tout  mnémotechnicien  : dans  le  premier  cas, 
c est  lui  qui  choisit  les  chiffres  à retenir;  dans  le  se- 
cond cas,  on  lui  donne  des  chiffres,  et  il  doit  les  retenir 
tels  qu  on  les  lui  a donnes.  Quand  c’est  le  mnémolech- 
nicien  qui  choisit  les  chiffres,  il  éprouve  une  si  grande 
facilité  que  le  nombre  qu’il  peut  retenir,  grâce  aux 
ressources  de  son  art,  est  indéfini.  Nous  soulignons  le 
mot,  parce  que  le  fait  est  à peine  croyable  à première 
■\ue,  et  cependant  il  est  très  facile  à comprendre. 
M.  Arnould  nous  a montré  que  si  on  lui  laisse  réciter 
des  chiffres  à sa  fantaisie,  il  pourrait  en  réciter  plu- 
sieurs milliers  pendant  des  heures  entières;  il  pourrait 
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en  dicter  mille,  dix  mille,  cent  mille,  et  môme  un  mil- 
lion à un  secrétaire  zélé,  puis  il  pourrait  les  répéter 
tous  exactement,  dans  le  môme  ordre,  sans  en  oublier. 
Nous  avons  commencé  l’expérience,  et  si  nous  ne 
l’avons  pas  poussée  jusqu’au  bout,  ce  n’est  pas  par 
manque  de  patience  — nous  avons  fait  des  expériences 
plus  longues,  — c’est  parce  que  nous  nous  sommes 
convaincus  avec  la  plus  grande  facilité  que  rien  n’est 
plus  simple.  Voici  le  moyen  employé.  Le  mnémotech- 
nicien  sait  par  cœur  une  centaine  de  vers  ou  même 
deux  à trois  cents;  il  traduit  les  consonnes  des  mots  en 
chiffres;  il  fait  cette  traduction  avec  la  dextérité  d’es- 
prit que  lui  donne  l’exercice;  les  deux  ou  trois  cents 
vers  qu’il  sait  par  cœur  lui  fournissent  déjà  deux  à 
trois  mille  chiffres.  Quand  il  a terminé  cette  série,  il  la 
recommence,  en  convenant  avec  lui-même,  pour  varier, 
que  dans  la  seconde  série  il  augmentera  chaque  chiffre 
d’une  unité;  il  pourra  de  même,  pour  la  troisième 
série,  augmenter  chaque  chiffre  de  deux  unités;  puis, 
dans  une  quatrième  série,  il  fera  une  addition  plus 
forte.  Remarquons  que  le  nombre  de  ces  variations 
est  pratiquement  indéfini,  puisqu’on  peut,  après  avoir 
fait  des  additions,  faire  des  soustractions,  avec  tous 
les  chiffres,  puis  des  multiplications,  et  ainsi  de  suite. 
On  arrivera  sans  peine  à cent  mille  chiffres;  nous  sup- 
posons môme  volontiers  que  le  million  peut  être  atteint 
sans  difficulté  sérieuse.  Tout  cela  est  très  simple 
quand  on  connaît  une  clef  de  mnémotechnie;  et  celte 
clef,  chacun  peut  la  créer  à son  usage,  et  s’en  servir 
après  quelque  exercice.  C’est  presque  un  jeu  d’enfant. 

Il  en  est  un  peu  autrement  quand  le  mnémotechni- 
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cien  reçoit  d’une  autre  personne  les  chiffres  à retenir. 
Le  travail  qu’il  doit  faire  dans  ce  dernier  cas  est  l’in- 
verse du  précédent  : au  lieu  de  traduire  des  mots  en 
chiffres,  il  traduit  des  chiffres  en  mots,  et  cherche  à 
graver  ces  mots  dans  sa  mémoire,  pour  pouvoir  les  tra- 
duire de  nouveau  en  chiffres  quand  le  moment  sera 
venu.  C’est  donc  toujours  par  substitution  qu’il  pro- 
cède : au  lieu  de  retenir  des  chiffres,  il  retient  des  mots, 
des  phrases,  des  idées;  et  on  comprend,  sans  qu’il  soit 
nécessaire  d’insister,  qu’il  est  plus  facile  d’apprendre 
une  phrase  de  dix  mots  qui  a un  sens  que  vingt  chiffres 
assemblés  au  hasard.  La  grande  différence  qui  sépare 
ce  cas  du  précédent,  c’est  que  le  mnémotechnicien  ne 
peut  pas  employer  plusieurs  fois  les  mêmes  mots  pour 
retenir  des  chiffres  différents,  en  adoptant  une  variante 
comme  celle  que  nous  avons  indiquée  plus  haut.  Ce- 
pendant, comme  une  personne  qui  a une  bonne  mé- 
moire naturelle  peut  apprendre,  en  y mettant  le  temps, 
deux  à trois  mille  lignes,  elle  pourra,  par  conséquent, 
apprendre  une  trentaine  de  mille  chiffres. 

Il  est  clair  qu’au  point  de  vue  de  la  quantité  de 
chiffres,  la  mémoire  naturelle  reste  constamment  infé- 
rieure à la  mnémotechnie;  de  ce  chef,  il  n’existe  aucun 
signe  caractéristique  permettant  de  distinguer  le  natu- 
rel de  l'artificiel,  et  on  serait  même  plutôt  tenté,  quand 
une  personne  prétend  avoir  appris  un  très  grand 
nombre  de  chiffres,  de  supposer  qu’elle  emploie  une 
ressource  mnémotechnique  : ressource  dont  elle  peut 
disposer — remarquons-le  bien  — soit  que  les  chiffres 
aient  été  inventés  par  la  personne  elle-même,  soit 
qu  ils  lui  aient  été  proposés  par  une  autre  personne. 
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IV 


Rapidité  d acquisition.  — Nous  entendons  par  ces 
termes  le  temps  nécessaire  pour  fixer  dans  l’esprit  un 
nombre  déterminé  de  souvenirs,  soit,  dans  notre  cas 
particulier,  un  nombre  déterminé  de  chiffres.  C’est  là 
la  première  étape  de  la  mémoire,  et  i!  est  curieux  que 
d ordinaire  les  psychologues  négligent  d’en  parler 
dans  une  analyse  générale  de  la  mémoire  : oubli  équi- 
valent à celui  d un  physiologiste  qui,  dans  une  des- 
cription générale  de  la  nutrition,  oublierait  de  parler 
de  la  mastication. 

On  peut  mesurer  le  pouvoir  d’acquisition  de  la  mé- 
moire de  plusieurs  manières  différentes;  la  mesure  la 
plus  précise,  au  point  de  vue  théorique,  consiste  à 
faire  répéter  à une  personne  une  série  de  chiffres,  et 
à compter  les  répétitions  nécessaires  pour  que  toute  la 
série  soit  retenue  exactement.  Un  procédé  moins  pré- 
cis est  de  noter  simplement  le  temps  que  le  sujet  met 
pour  apprendre  la  série  de  chiffres,  depuis  le  moment 
où  on  les  lui  a présentés  écrits;  dans  ce  second  cas,  on 
ne  se  préoccupe  point  du  nombre  de  répétitions,  mais 
du  temps  total  qui  a été  employé.  Il  est  possible  que 
le  premier  genre  de  mesure  soit  préférable  pour  étudier 
la  mémoire  sur  des  sujets  bien  dressés;  mais  il  n’est 
pas  applicable  à des  personnes  qui  n’ont  point  l’habi- 
tude des  expériences  de  psychologie,  et  auxquelles  il 
faut  laisser  le  plus  de  liberté  d’esprit  qu’il  est  possible. 
Nous  avons  donc  employé  surtout  le  second  moyen, 
qui  consiste  à noter  la  durée  totale  de  l’expérience. 
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Le  tableau  suivant  indique  les  résultats  obtenus  par 
M.  Diamandi  et  M.  Arnould. 


Temps  nécessaire 
pour  apprendre  les  chiffres. 


de  chiffres  appris. 

M.  Diamandi. 

M.  Arnould. 

10 

17' 

20* 

15 

lml  5* 

l"^1 

20 

2"15* 

2”30‘ 

25 

3™ 

2m30‘ 

30 

4m20* 

2m45‘ 

50 

7“ 

» 

100 

25m 

15"1 

200 

1"15,”20' 

45™ 

Nous  avons  dit  déjà  (chap.  ix)  comment  l’expérience 
a été  faite  par  M.  Diamandi. 

M.  Arnould,  le  mnémotechnicien,  s’est  soumis  à son 
tour  à la  même  série  d’épreuves,  qui  ont  été  faites  dans 
des  conditions  équivalentes,  avec  les  mêmes  chiffres 
écrits  sur  les  mêmes  feuilles  de  papier.  Le  temps  a été 
noté  de  la  même  façon.  Chose  singulière,  rien  dans 
1 attitude  extérieure  de  ces  deux  personnes  n’est  venu 
reseler  que  leurs  opérations  de  mémoire  se  faisaient 
dans  des  conditions  si  différentes.  M.  Arnould,  comme 
M.  Diamandi,  avait  l’attitude  de  l’écolier  qui  apprend 
une  leçon,  tantôt  en  regardant  le  livre,  tantôt  en  dé- 
tournant les  yeux  pour  marmotter  à demi-voix. 

La  différence  so  trouve  dans  les  temps  des  opéra- 
tions; c est  la  psychometrie  qui  donne  ici  le  renseigne- 
ment utile.  En  consultant  la  table,  on  remarque  qu’un 
des  sujets  n a point  été,  d’une  manière  constante,  plus 
rapide  que  1 autre;  la  différence  de  vitesse  dépend, 
avec  une  grande  régularité,  du  nombre  de  chiffres. 
Pour  l’épreuve  de  dix  chiffres,  M.  Diamandi  est  un  peu 
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plus  rapide  que  M.  Arnould;  pour  celle  de  quinze 
chiffres,  il  conserve  aussi  l’avantage;  pour  l’épreuve  de 
vingt  et  celle  de  vingt-cinq,  les  deux  rivaux  s’égalisent; 
au-dessus  de  ce  nombre,  M.  Arnould  prend  sa  revanche, 
et  sa  supériorité  est  d’autant  plus  accusée  que  le 
nombre  de  chiffres  à retenir  est  plus  considérable. 

Il  existe  un  point  où  les  deux  calculateurs  luttent  à 
égalité,  ou  à peu  près  : c’est  cjuand  on  leur  donne  à 
retenir  vingt-cinq  chiffres.  Par  une  coïncidence  cu- 
rieuse, nous  avons  commencé  les  recherches  par  ce 
nombre  de  chiffres  et  nous  avons  obtenu  des  résultats 
équivalents,  dont  nous  avions  eu  un  moment  l’idée  de 
nous  contenter.  Ce  nombre  de  vingt-cinq  chiffres  est, 
du  reste,  en  quelque  sorte  consacré  par  l’usage  : c’est 
celui  que  M.  Inaudi  a pris  l’habitude  de  répéter  après 
une  seule  audition;  c’est  aussi  celui  sur  lequel  la  com- 
mission de  l’Académie  des  Sciences  a autrefois  exercé 
la  mémoire  de  Mondeux.  On  lit,  eh  effet,  dans  le  rap- 
port de  Cauchy,  que  les  académiciens  firent  répéter  un 
nombre  de  vingt-cinq  chiffres  à Mondeux  et  que  celui-ci 
l’apprit  en  cinq  minutes. 

Nous  pouvons  citer  à ce  propos  une  anecdote  cu- 
rieuse. M.  Arnould  nous  a rapporté  que,  dans  des  re- 
présentations publiques,  il  annonçait  qu’il  avait  une 
mémoire  supérieure  à celle  de  Mondeux,  et  au  moyen 
d’un  léger  artifice  il  en  donnait  une  démonstration 
apparente  : il  priait  une  personne  de  l’assistance 
d’écrire  vingt-cinq  chiffres;  puis  il  se  les  faisait  dicter 
un  à un,  et,  en  les  écrivant  lui-même,  il  les  remplaçait 
par  des  consonnes,  avec  lesquelles  il  formait  presque 
instantanément  des  mots  et  des  phrases;  grâce  à cet 
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artifice,  il  pouvait  retenir  25  chiffres  en  moins  de 
temps  que  Henri  Mondeux. 

Essayons  maintenant  d’interpréter  les  résultats  ob- 
tenus par  notre  étude  méthodique.  Il  ressort  de  ces 
résultats  que  la  mémoire  de  M.  Diamandi  est  soumise 
à la  règle  d’Ebbinghaus,  à savoir  que  le  temps  néces- 
saire pour  apprendre  des  séries  de  chiffres  n’augmente 
pas  proportionnellement  au  nombre  des  chiffres,  mais 
bien  plus  rapidement. 

Chez  M.  Arnould,  la  progression  est  beaucoup  moins 
régulière,  et,  de  plus,  beaucoup  moins  rapide. 

Si  nous  cherchons  à expliquer  ces  différences,  nous 
proposerons  l’hypothèse  suivante  : En  ce  qui  concerne 
M.  Diamandi,  l’expérience  n’a  pour  ainsi  dire  pas  be- 
soin d’être  expliquée,  puisqu’elle  rentre  dans  la  règle 
commune;  il  se  passe  chez  lui  ce  qui  se  passerait  chez 
nous-mêmes  si  nous  faisions  effort  pour  retenir  plus 
de  chiffres  qu’on  ne  peut  en  conserver  après  une  seule 
audition.  Pour  M.  Arnould,  la  mémoire  des  chiffres 
n’intervient  à aucun  degré  1 ; le  temps  qu’il  met  à 
faire  l’expérience  se  dépense  dans  la  traduction  des 
chiffres  qu’on  lui  donne  en  mots  et  en  phrases  appro- 
priés; les  mots  mnémotechniques  une  fois  trouvés,  il 
n’y  a pas  un  grand  effort  à faire  pour  les  retenir;  il  en 
résulte  donc  que  si  M.  Arnould  peut  traduire  20  chif- 
fres en  mots  en  un  temps  donné,  la  traduction  de 
40  chiffres  se  fera  approximativement  en  un  temps 

1.  Nous  avons  mesuré  la  mémoire  des  chiffres  chez  M.  Arnould 
par  la  méthode  ordinaire;  elle  est  égale  à la  normale,  plutôt 
inférieure.  Apres  une  seule  audition,  M.  Arnould  ne  peut  répé- 
ter que  six  ù sept  chiffres. 
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double  du  premier;  les  variations  d’une  épreuve  à 
l’autre  tiendront  à des  circonstances  accessoires,  telles 
que  la  fatigue  du  sujet,  certaines  difficultés  spé- 
ciales de  traduction  pour  des  chiffres  redoublés  *,  et 
la  nécessité  de  répéter  de  temps  en  temps  la  série  en- 
tière des  mots  traduits  pour  être  certain  de  n’en  oublier 
aucun,  car,  si  on  en  oublie,  il  faut  en  faire  de  nou- 
veaux. 

Il  résulte  de  ceci  que  si  l’on  veut  faire  une  compa- 
raison significative  entre  un  mnémotechnicien  et  une 
personne  douée  d’une  grande  mémoire  naturelle,  il 
faut  faire  des  exercices  de  mémoire  sur  les  termes 
extrêmes  de  la  série,  c’est-à-dire  sur  des  chiffres  en 
nombre  inférieur  à 15  ou  supérieur  à 100.  (La  limite 
supérieure  dépend  certainement  des  sujets,  et  peut-être 
qu’une  expérience  de  cent  chiffres  ne  suffirait  pas  à 
distinguer  M.  Arnould  et  M.  Inaudi.) 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  curieux  de  constater  que  la 
meilleure  épreuve  qui  différencie  la  mémoire  de  M.  Dia- 
mandi  et  la  mnémotechnie  de  M.  Arnould  consiste  à 
opérer  sur  de  petits  nombres. 


V 


Répétition  des  chiffres.  — Pour  ce  troisième  groupe 
de  recherches,  nous  avons  employé  un  appareil  qui 
nous  paraît  destiné  à rendre  de  grands  services  à la 

1.  Le  mnémotechnicien  aurait  une  certaine  peine  à convertir 
en  mots  des  séries  de  chiffres  semblables,  comme  trois  5, 
six  8,  etc.,  séries  qu’il  serait  au  contraire  facile  de  retenir  avec 
la  mémoire  naturelle. 
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psychologie  expérimentale;  cet  appareil  est  le  micro- 
phone enregistreur  du  M.  Rousselot  qui  permet 
d etudier  non  seulement  le  temps  total  de  la  répétition 
verbale,  mais  la  durée  de  chaque  mot,  les  intervalles 
d’un  mot  à l’autre,  et  tous  les  details  de  l’expérience. 
On, a déjà  vu  plus  haut  quelques-uns  de  ces  tracés  du 
microphone,  réduits  au  tiers  par  la  photographie;  nous 
en  donnerons  d’autres,  qui  ont  été  fournis  par  des 
expériences  sur  M.  Arnould. 

La  première  question,  la  plus  simple,  est  celle  de 
savoir  avec  quelle  rapidité  maxima  on  peut  répéter  des 
chiffres  appris  par  cœur.  11  est  facile  de  se  rendre 
compte  que  celte  rapidité  dépend  de  plusieurs  circon- 
stances : d’abord  de  la  facilité  avec  laquelle  on  prononce 
les  chiffres,  et  ensuite  de  la  rapidité  avec  laquelle  chaque 
chiffre  se  présente  à l’esprit,  quand  son  tour  est  venu; 
en  d’autres  termes,  sûreté  de  la  mémoire  verbale  et 
rapidité  d articulation.  Remarquons-le  en  passant,  cet 
exercice  psychométrique  montre  qu’il  y a plusieurs 
maniérés  de  savoir  une  même  chose;  la  cohésion  des 
souvenirs  a ses  degrés,  et  la  mesure  du  temps  de  la 
répétition  est  un  bon  moyen  d’éprouver  cette  cohésion 
des  états  de  conscience. 

Si  1 on  fait  répéter  plusieurs  fois  la  même  série  de 
chiffres,  on  obtient  un  certain  gain  de  temps,  plus 
grand  aux  premières  épreuves,  moins  grand  ensuite, 
jusqu’à  ce  qu’on  atteigne  une  limite.  Si  un  expérimen- 
tateur cherche  à comparer  deux  personnes  différentes 
au  point  de  vue  de  la  vitesse  de  répétition,  il  devra, 
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pour  se  mettre  dans  des  conditions  comparables,  choi- 
sir des  épreuves  du  même  genre,  par  exemple  la  pre- 
mière épreuve,  qui  est  souvent  la  plus  significative  de 
toutes.  Il  faut  apprendre  à éviter  quelques  autres 
causes  d’erreur.  Dans  une  série  de  répétitions  ver- 
bales, la  variation  moyenne  des  temps  reste  toujours 
considérable,  c’est-à-dire  qu’on  est  tantôt  plus  lent, 
tantôt  plus  rapide;  parfois  on  hésite  sur  un  chiffre,  ou 
on  balbutie,  on  veut  se  reprendre,  on  se  trouble,  on 
perd  son  temps.  Pour  amortir  l’effet  de  ces  petits  acci- 
dents, qui  peuvent  troubler  la  première  épreuve  comme 
les  autres,  le  mieux  est  de  calculer  le  tenqis  moyen  de 
plusieurs  expériences,  en  supprimant  celles  qui  s’éloi- 
gnent trop  manifestement  de  la  normale.  Tenant  compte 
de  toutes  ces  perturbations,  nous  n’indiquerons  que 
des  temps  moyens;  les  tracés  que  nous  publierons, 
étant  toujours  ceux  d'une  expérience  particulière,  ne 
sont  donnés  que  comme  échantillons. 

Nous  étudierons  la  répétition  normale,  désignant 
par  ce  terme  la  répétition  de  gauche  à droite,  repro- 
duisant l’ordre  même  où  les  chiffres  ont  été  appris. 

Sur  ce  point,  nous  avons  pu  faire  des  expériences 
complètes  sur  M.  Inaudi,  M.  Diamandi  et  M.  Arnould. 

Ces  expériences  ont  consisté  à leur  faire  apprendre 
une  série  de  25  chiffres,  qu’ils  ont  ensuite  répétée  au 
microphone,  avec  le  plus  de  rapidité  et  d’exactitude  pos- 
sible. Bien  que  nous  ne  nous  occupions  plus  en  ce  mo- 
ment du  temps  nécessaire  pour  apprendre  ces  séries, 
comme  ce  temps  est  en  relation  avec  celui  de  la  répétition 
et  qu’il  faut  tenir  compte  de  ces  deux  facteurs  pour  juger 
la  mémoire  d’une  personne,  nous  noterons,  sans  autre 
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commentaire,  que,  pour  apprendre  les  25  chiffres, 
M.  Inaudi  a mis  25  secondes,  M.  Diamandi  3 minutes 
30  secondes,  et  M.  Arnould  3 minutes. 

M.  Inaudi  répète  les  25  chiffres  appris  avec  un 
temps  moyen  de  7 secondes;  il  a pu  le  faire  quelque- 
fois en  5 secondes  5,  comme  le  montre  le  tracé  a de  la 
figure  6. 

C est  là  sans  doute  un  maximum  de  vitesse;  on  ne 
peut,  nous  le  supposons,  aller  plus  vite;  la  limite  est 
posée,  non  par  la  mémoire,  c’est-à-dire  par  la  rapidité 
de  l’évocation  des  images,  mais  par  la  nécessité  de 
prononcer  les  noms  des  chiffres;  en  d’autres  termes,  ce 
n’est  pas  un  temps  de  mémoire,  c’est  un  temps  d’arti- 
culation. 

Chose  curieuse,  M.  Inaudi  est  plus  lent,  beaucoup 
plus  lent,  quand  il  cherche  à répéter  la  série  de 
25  chiffres  par  chiffre  au  lieu  de  les  répéter  par 
nombre;  le  tracé  suivant  en  fait  foi  (fig.  6,  tracé  b). 

Nous  proposons,  pour  ce  fait  bien  établi,  l’expli- 
cation suivante  : M.  Inaudi  se  rappelle  dans  sa  mémoire 
le  nombre  du  et  non  le  nombre  vu  ; répéter  par  nombre, 
c’est  répéter  ce  qu’il  a confié  à sa  mémoire;  au  con- 
traire, si  on  lui  demande  de  répéter  par  chiffres,  il  est 
obligé  de  faire  une  traduction;  ce  n’est  pas  la  même 
chose  pour  un  auditif  de  dire  dix-neuf'  ou  un,  neuf  ■ de 
dire  soixante-quinze  ou  sept,  cinq.  Nous  avons  eu  la 
preuve  de  cette  petite  difficulté  en  faisant  sur  nous- 
même  des  expériences  analogues;  nous  avions  appris 
par  1 oreille  un  carré  de  nombres  dans  lequel  figurait 
le  nombre  soixante-quinze  mille,  etc.;  et  quand  nous 
avons  cherché  à répéter  par  chiffres,  au  lieu  de  répéter 
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par  nombres  (forme  sous  laquelle  nous  avions  appris 
le  carré),  nous  avons  commis  constamment  l’erreur  de 
dire  six,  cinq,  au  lieu  de  sept,  cinq. 

M.  Diamandi,  comme  temps  moyen  de  répétition  de 
25  chiffres  appris  dans  les  mêmes  conditions,  met  de 
9 à 10  secondes;  pour  répéter  par  nombres,  il  met  un 
peu  plus  : la  différence  n’est  pas  grande.  (Voir  fig.  7,  a 
et  b.) 

Ce  fait  serait-il  dû  à ce  que  M.  Diamandi  se  repré- 
sente les  chiffres  sous  la  forme  visuelle,  et  peut  par 
conséquent  les  lire  mentalement,  avec  une  facilité 
égale,  comme  chiffres  et  comme  nombres?  C’est  pos- 
sible. 

M.  Arnould  a appris  également  un  tableau  de  25  chif- 
fres, mais  avec  des  procédés  tout  différents  ; au  lieu 
de  retenir  les  chiffres,  il  retenait  des  mots.  Voici,  à 
titre  de  curiosité,  les  phrases  mnémotechniques  qu’il 
a imaginées  : 

8 6 4 3 9 Vieux  faucheur  aime  bien. 

2 5 7 6 2 Nie  le  cas,  ou  échafaud. 

3 1 7 3 5 A moi  ta  gamelle. 

5 1 8 4 3 Là  — tu  veux  ramer. 

2 3 5 8 1 Un  homme  à la  fête. 

Pour  répéter,  par  chiffres,  ce  tableau  de  25  chiffres, 
M.  Arnould  a mis  un  temps  sensiblement  plus  long, 
soit  31  secondes  (voir  fig.  12).  Ce  temps  exprime 
bien  la  vitesse  de  la  répétition,  car  il  ne  s’est  produit 
aucun  oubli,  et  les  intervalles  entre  les  mots  sont  togu- 
liers.  M.  Arnould  nous  a fait  remarquer  à ce  propos 
que,  s’il  ne  peut  pas  accélérer  davantage  la  répétition 
des  chiffres  appris,  cela  tient  à ce  qu  on  ne  lui  a pas 
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laissé  le  loisir  nécessaire  pour  former 
avec  ces  chiffres  des  phrases  cor- 
rectes; il  peut,  nous  a-t-il  dit,  réciter 
plus  rapidement  des  chiffres  corres- 
pondant à des  phrases  qu’il  connaît 
par  cœur  depuis  longtemps. 

Nous  avons  fait  cet  essai  sur  le  pre- 
mier couplet  et  le  refrain  de  la  Mar- 
seillaise. M.  Arnould  nous  l’a  d’abord 
dicté  en  chiffres;  puis  il  l’a  répété 
aussi  rapidement  que  possible.  La 
répétition  était  saccadée,  tantôt  ra- 
pide, tantôt  plus  lente  (ce  qui  tenait 
à la  difficulté  de  traduction  que  pré- 
sentent certains  mots).  Le  temps  total 
a été  de  80  secondes.  Le  nombre  total 
de  chiffres  était  de  100.  En  calculant 
le  temps  moyen  nécessaire  pour  en 
répéter  25,  on  obtient  20  secondes. 
Pour  un  mnémotechnicien,  évidem- 
ment, cette  allure  est  assez  rapide; 
mais  elle  est  beaucoup  plus  lente  que 
celle  de  MM.  Inaudi  et  Diamandi. 

Pour  être  bien  certain  que  ces  dif- 
férences ne  sont  pas  accidentelles, 
nous  avons  recommencé  plusieurs  fois 
des  expériences  du  même  genre,  en 
variant  le  nombre  des  chiffres  à ré- 
péter. Il  suffira  de  citer  un  seul  exem- 
ple. M.  Diamandi  et  M.  Arnould,  après 
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avoir  appris  de  mémoire  une  série  de  100  chiffres,  les 
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ont  répétés  à plusieurs  reprises  dans  le  microphone;  la 
répétition  la  plus  rapide,  pour  chacun  d’eux,  a été  de 
4G  secondes  pour  M.  Diamandi,  et  de  72  secondes 
pour  M.  Arnould  (fig.  13  et  14). 

Comment  devons-nous  expliquer  ces  divers  résul- 
tats, dont  la  constance  bien  manifestée  montre  qu’ils 
ne  sont  point  dus  au  hasard?  La  lenteur  de  répétition 
de  M.  Arnould  nous  paraît  provenir  de  la  nécessité  où 
il  se  trouve  de  traduire  en  chiffres  les  mots  retenus  par 
sa  mémoire.  M.  Arnould,  comme  il  nous  l’a  fait  remar- 
quer souvent,  ne  se  préoccupe  point  des  chiffres 
jusqu’au  moment  où  on  lui  demande  de  les  répéter; 
il  exécute  à ce  moment-là  une  traduction  qui,  quelque 
rapide  qu’elle  soit  rendue  par  un  long  exercice,  néces- 
site toujoui’s  un  certain  temps,  et  ce  temps  supplémen- 
taire n’existe  pas  dans  tous  les  cas  où  la  mémoire  des 
chiffres  est  seule  en  jeu;  celte  nécessité  de  la  traduc- 
tion verbale  a des  conséquences  que  l’on  peut  mettre 
en  lumière  en  priant  M.  Arnould  de  traduire  en  chiffres 
un  texte  quelconque  placé  sous  ses  yeux  (voir  fig.  15). 
En  calculant  les  temps  sur  ce  tracé,  on  constate  que 
M.  Arnould  est  plus  lent  en  traduisant  un  texte  lu 
que  M.  Diamandi  en  répétant  des  chiffres  appris  par 
cœur:  12  secondes  et  demie  pour  25  chiffres,  au  lieu  de 
9 secondes;  c’est  donc  bien  le  temps  de  traduction  qui 
allonge,  dans  ce  cas,  la  durée  de  la  répétition,  et  cette 
lenteur  est  donc  bien,  comme  nous  le  pensons,  un  effet 
propre  aux  procédés  de  la  mnémotechnie  '. 

1.  Nous  uvons  fuit  un  très  grund  nombre  d'expériences  analo- 
gues, qu'il  nous  paraît  inutile  de  noter  en  détail;  toutes  ont 
montré  que  l’énonciation  des  chiffres  est  plus  lente  chez  le  muéuio- 


M.  Arnould.  Traduction  en  chiffres  de  4 lignes  de  texte  placées  bous  ses  yeux. 


184 


PSYCHOLOGIE  DES  GRANDS  CALCULATEURS. 


VI 

L’étude  que  nous  venons  d'exposer  ne  peut  conduire 
à aucune  conclusion  générale,  puisqu’elle  porte  uni- 
quement sur  trois  personnes.  C’est  une  simple  contri- 
bution à une  question  qui  jusqu’ici  n’avait  pas  encore 
été  examinée,  et  qui  mérite  à tous  égards  d’attirer 
l’attention  des  psychologues. 

La  seule  conclusion  générale  que  nous  puissions 
nous  permettre  est  la  suivante  : On  ne  doit  attacher 
aucune  importance  au  nombre  de  chiffres  qu'une  per- 
sonne possède  à un  certain  moment  dans  sa  mémoire, 
et  qu’elle  peut  répéter  à volonté,  sans  commettre  d’er- 
reur; car  rien  n’est  plus  facile  pour  un  mnémotechni- 
cicn  de  simuler  une  grande  mémoire.  Un  mnémotech- 
nicien  peut  réciter  des  chiffres  en  nombre  indéfini 


technicien  que  chez  les  deux  autres  personnes.  C’est  donc  là 
qu  il  faut  chercher  le  signe  distinctif.  Nous  citerons,  sans  insis- 
ter, les  expériences  suivantes  : On  met  sous  les  yeux  des  sujets 
un  tableau  muet,  où  les  25  chiffres  qu’ils  viennent  d’apprendre 
sont  indiqués  par  des  points;  les  sujets  doivent,  dès  qu’on  pro- 
nonce un  chiffre,  indiquer  sa  place  dans  le  tableau  ; — pour 
enregistrer  le  moment  exact  où  le  chiffre  est  prononcé,  on  se 
sert  du  microphone;  le  sujet,  d’autre  part,  a entre  les  mains  un 
petit  marteau  pour  désigner  un  point  quelconque  du  tableau;  et 
ce  marteau,  au  moment  même  où  on  l'appuie  sur  le  tableau, 
interrompt  un  courant  et  agit  sur  un  signal  Desprez.  Avec  ce 
dispositif  d’expérience,  nous  avons  constaté  que  M.  Arnould  est 
beaucoup  plus  lent  que  les  deux  précédents  calculateurs  ; le 
temps  moyen  pour  désigner  la  pince  d’un  chiffre  sur  le  tableau 
muet  est,  pour  M.  Inaudi,  de  2 secondes;  pour  M.  Dinmandi,  de 
3 secondes;  pour  M.  Arnould,  de  4 secondes.  Nous  avons  égale- 
ment fait  beaucoup  d’expériences  sur  lu  répétition  du  tableau 
suivant  des  diagonales  : M.  Arnould  est  encore,  à ce  point  de 
vue,  en  retard  sur  M.  Diumnndi. 
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et  les  répéter  ensuite  exactement;  de  plus,  il  peut 
apprendre  — presque  en  nombre  indéfini  — tous  les 
chiffres  qu’une  personne  étrangère  lui  propose.  Ce 
n’est  là  que  de  la  mnémotechnie  vulgaire.  Notre  étude, 
même  en  se  bornant  à mettre  ce  point  important  hors 
de  doute,  ne  manquerait  point  d’utilité. 

Revenons  maintenant  au  parallèle  que  nous  avons 
cherché  à établir  entre  M.  Diamandi  et  M.  Arnould. 
La  différence  de  ces  deux  calculateurs  a été  étudiée  à 
un  double  point  de  vue,  par  la  méthode  psychomé- 
trique : temps  nécessaire  pour  apprendre  les  chiffres, 
temps  nécessaire  pour  les  répéter. 

La  mesure  du  temps  nécessaire  pour  apprendre  les 
chiffres  a donné  des  résultats  curieux,  que  nous  rap- 
pelons en  quelques  mots  : M.  Diamandi  est  un  peu 
plus  rapide  pour  apprendre  un  petit  nombre  de  chiffres; 
M.  Arnould  gagne  en  vitesse  pour  les  grands  nombres. 
En  somme,  le  mnémotechnicien  avéré  possède,  pour 
1 acquisition  des  chiffres,  un  avantage  considérable 
sur  son  rival;  il  se  fatigue  moins  et  gagne  du  temps. 
Nous  ignorons  s’il  en  serait  de  même  pour  M.  Inaudi; 
c’est  une  étude  qui  reste  à faire. 

Pour  le  temps  de  la  répétition  verbale  des  chiffres, 
les  résultats  sont  précisément  inverses  ; c’est  ici, 
comme  nous  1 avons  déjà  dit,  que  s’est  montrée  avec 
le  plus  de  nettele  la  différence  entre  les  trois  personnes 
que  nous  comparons.  Les  tracés  publiés  en  font  foi. 
M.  Arnould,  le  mnémotechnicien,  a toujours  été  inca- 
pable de  répéter  les  chiffres  appris  avec  autant  de 
rapidité  que  M.  Diamandi  et  que  M.  Inaudi  : sa  len- 
teur de  répétition  nous  paraît  être  le  signe  extérieur 
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et  palpable  de  la  traduction  qu’il  est  obligé  de  faire 
pour  remplacer  par  des  chiffres  les  phrases  mnémo- 
techniques. 

Il  est  à souhaiter  que  d’autres  observateurs  conti- 
nuent ces  expériences,  et  recherchent  si  ce  dernier 
phénomène  constitue  ou  non  un  signe  caractéristique 
pour  la  simulation  de  la  mémoire  des  chiffres. 


CHAPITRE  XII 


LA  FAMILLE  NATURELLE  DES  CALCULATEURS  PRODIGES. 


On  a dû  remarquer  à plusieurs  reprises  que  les 
deux  calculateurs  dont  nous  avons  donné  l’observa- 
tion ressemblent,  par  beaucoup  de  caractères,  aux 
calculateurs  prodiges  qui  les  ont  précédés.  Les  carac- 
tères de  ressemblance  sont  si  nombreux  et  si  impor- 
tants, qu  on  peut  en  tirer  cette  conclusion,  qu’il  existe 
réellement  une  famille  de  calculateurs  prodiges.  Nous 
allons  chercher  à décrire  celte  famille,  par  un  court 
rappel  des  observations  et  des  remarques  qui  se  trou- 
vent disséminées  dans  les  pages  précédentes. 

Le  calculateur  prodige  vient  au  monde,  dans  la  plu- 
part des  cas,  sans' y avoir  été  préparé  par  une  hérédité 
bien  marquée,  et  il  est  assez  étonnant  que  cette  faculté 
de  calcul  mental,  qui  est  bien  un  don  de  naissance,  une 
aptitude  innée,  ne  résulte  pas  constamment  d’une 
influence  héréditaire.  Ne  parlons  point  des  anciens 
calculateurs  prodiges  vieux  de  plusieurs  siècles,  sur 
lesquels  les  documents  précis  font  absolument  défaut  : 
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on  ne  fait  pas  de  science  avec  la  légende.  Laissons  donc 
de  coté  et  Nichomachos,  et  les  marchands  d'esclaves, 
etFuller,  etc.,  tenons-nous-en  à ceux  de  notre  époque  : 
ils  sont  assez  nombreux  pour  une  étude  d’ensemble. 
Zerah  Colburn,  autant  qu’on  le  sache,  n’avait  pas  pour 
père  un  calculateur,  et  son  hérédité  ne  présente  qu’un 
seul  caractère  curieux,  l’existence  d’une  polydaclylie 
héréditaire.  Sur  l’hérédité  de  Mangiamele,  on  ne  sait 
pas  autre  chose  que  ceci  : c’était  le  fds  d’un  berger 
sicilien,  individu  de  pauvres  ressources  qui  ne  put 
donner  à son  enfant  aucune  éducation.  Sur  l’hérédité 
de  Dase,  on  ne  nous  apprend  rien  d’intéressant.  Mon- 
deux  était  le  fds  d’un  bûcheron  tourangeau  qui  n’a 
point  fait  parler  de  lui.  Bidder  était  le  fds  d’un  maçon  : 
ses  enfants,  et  surtout  son  fds  Georges,  auquel  il  a 
transmis  une  partie  de  ses  dons  pour  le  calcul  mental, 
sont  les  seuls  exemples  bien  nets  de  transmission  héré- 
ditaire. Pour  Inaudi,  nous  avons  vu  à quoi  la  question 
se  réduit  : point  d’hérédité  apparente,  mais  une  anec- 
dote curieuse  — et  malheureusement  sujette  à cau- 
tion — sur  l’état  mental  de  la  mère  pendant  la  gesta- 
tion. Enfin  Diamandi  n’offre  sous  ce  rapport  rien  de 
particulier,  bien  qu’il  fasse  remonter  ses  aptitudes  à sa 
mère,  qui  est  douée,  à ce  qu’il  assure,  d’une  mémoire 
très  développée  pour  toutes  sortes  d’objets. 

On  voit  qu’en  mettant  à part  le  cas  de  Bidder,  qui 
se  distingue  nettement  des  autres  par  un  autre  carac- 
tère sur  lequel  nous  allons  revenir,  il  nous  reste  une 
série  de  calculateurs  qui  ne  sont  point  nés  d’ascendants 
calculateurs.  En  réalité,  ces  ascendants  possédaient-ils 
pour  le  calcul  mental  et  pour  les  mathématiques  des 
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aptitudes  qui  ne  se  sont  pas  manifestées  faute  d’une 
occasion  favorable?  C’est  bien  possible,  et  nous  ne 
voulons  point  révoquer  en  doute  que  des  aptitudes  de 
ce  genre  soient  restées  latentes  dans  quelques  cas  par- 
ticuliers et  exceptionnels;  il  nous  parait  plus  difficile 
d’admettre  qu’elles  soient  restées  toujours  latentes, 
dans  tous  les  cas  qu’on  a pu  recueillir;  devant  cette 
quantité  de  cas  négatifs,  il  vaut  mieux  dire  que,  chez  les 
calculateurs  prodiges,  la  forme  particulière  d’hérédité, 
qu’on  appelle  l’hérédité  similaire,  ne  s’est  presque 
jamais  manifestée. 

Nous  avons  dit  que  chez  Zerah  Colburn  on  trouve 
un  caractère  de  dégénérescence,  un  doigt  surnuméraire. 
Ajoutons  qu’un  autre  calculateur,  appelé  Prolongeau, 
que  nous  n’avons  pas  encore  nommé  ',  était  né  sans 
bras  ni  jambes. 

La  plupart  des  calculateurs  prodiges  sont  nés  dans 
des  conditions  sociales  analogues,  dans  des  milieux 
pauvres  et  même  misérables.  Ce  sont,  pour  la  plupart, 
des  enfants  d’ouvriers  ou  de  paysans  : Mangiamele, 
Mondeux,  Inaudi,  fils  de  paysans.  En  général,  ils  ont 
reçu  peu  d’éducation,  même  ce  Buxlon,  dont  l’origine 
était  un  peu  plus  relevée,  car  il  était  fils  d’un  institu- 
teur. Il  faut  ajouter  que  plusieurs  calculateurs  ont  été 
considérés  d’abord  comme  des  enfants  arriérés.  Col- 
burn était  le  dernier  de  sa  classe.  Buxton  était  d’une 
intelligence  si  obtuse,  qu’il  ne  pouvait  tracer  son  nom. 
Base  aussi  avait  une  intelligence  au-dessous  de  la 
moyenne . Mais  la  question  est  de  savoir  si  cette 

1.  Académie  des  Sciences,  1852.  Sur  lu  signification  do  l'héré- 
dité similaire,  voir  Féfé  : la  Famille  névropathique  ; Alcan,  1894. 
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infériorité  intellectuelle  n’a  pas  été  quelquefois  plus 
apparente  que  réelle,  et  due  à ce  que  l’enfant  s’absor- 
bait dans  des  problèmes  que  l’on  ne  soupçonnait  pas. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  qui  est  d’évidence  même,  c’est 
que  rien  dans  le  milieu  extérieur  où  se  sont  développés 
les  calculateurs  prodiges  ne  nou§  donne  l’explication 
de  leurs  facultés  : ils  n’ont  subi  l’influence  d’aucun 
maître  et  d’aucun  exemple;  ils  n’ont  point  été  entraînés 
dans  leur  voie  par  des  conseils  ou  par  une  instruction 
régulière.  Il  y a dans  l’éclosion  de  leur  faculté  quelque 
chose  qui  ressemble  à une  sorte  de  génération  spon- 
tanée. C’est  à ceux  qui  croient  fortement  à l’influence 
du  milieu  à s’arranger  pour  mettre  d’accord  de  tels 
faits  avec  leur  théorie.  Quant  aux  faits,  ils  sont  si 
nets,  qu’on  ne  saurait  les  révoquer  en  doute.  En  reli- 
sant les  biographies  des  calculateurs,  nous  constatons 
presque  toujours  l’étonnement  des  parents  et  de  l’en- 
tourage, assistant  pour  la  première  fois  aux  manifes- 
tations du  petit  prodige;  cette  surprise  montre  bien 
que  la  personnalité  du  calculateur  résulte  de  causes 
absolument  cachées  : ni  l’hérédité,  ni  le  milieu  — nous 
le  répétons  — • ne  peuvent  en  fournir  la  moindre  expli- 
cation. 

Un  dernier  trait  achève  de  peindre  les  premières  ma- 
nifestations du  calculateur  prodige  : c’est  sa  précocité. 
Elle  est  telle,  que  pour  une  bonne  part  elle  a valu  au 
calculateur  de  passer  pour  un  prodige.  M.  Scripture,  à 
qui  l’importance  de  la  question  n’a  point  échappé,  a 
dressé  une  liste  des  calculateurs  rangés  par  précocité 
de  début;  nous  la  lui  empruntons  : 

Gauss,  trois  ans; 
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Whateley,  trois  ans  ; 

Ampère,  entre  trois  et  cinq  ans; 

Safford,  six  ans; 

Colburn,  six  ans; 

Prolongeau,  six  ans  et  demi; 

Bidder,  dix  ans; 

Mondeux,  dix  ans; 

Mangiamele,  dix  ans. 

J’avoue  que  la  précocité  de  Gauss  et  de  Whateley 
me  paraît  un  peu  suspecte;  en  les  mettant  à part,  il 
reste  bien  avéré  que  les  calculateurs  prodiges  ont  une 
précocité  moyenne  de  huit  ans.  Il  faut  ajouter  à la  liste 
Inaudi,  qui  rentre  à peu  près  dans  la  moyenne;  ses 
premiers  calculs  — à ce  qu’on  nous  assure  (?)  — datent 
de  l’âge  de  six  ans.  Diamandi,  qui  a débuté  beaucoup 
plus  tard,  appartient  d’une  manière  moins  sûre  à la 
même  famille  de  calculateurs  prodiges. 

Dans  chaque  branche  de  l’activité  humaine,  il  y a un 
degré  différent  de  précocité;  celle  du  calcul  mental  est 
peut-être  la  plus  marquée  de  toutes;  elle  est  bien  plus 
grande,  certainement,  que  celle  de  la  peinture  et  de  la 
littérature,  et  même  de  la  musique.  Il  suffit  de  se  rap- 
peler ce  qu’est  un  enfant  de  six  ans,  dont  toute  l’atten- 
lion  est  tournée  d’ordinaire  vers  les  choses  du  monde 
sensible,  pour  comprendre  ce  qu’il  y a de  surprenant 
à voir  un  enfant  de  cet  âge  s’absorber  dans  des  spécu- 
lations aussi  abstraites  que  celles  des  chiffres. 

Beaucoup  de  calculateurs  prodiges  ont  commencé 
à calculer  avant  de  savoir  lire  ou  écrire  et  — fait  plus 
curieux  — avant  de  savoir  écrire  des  chiffres.  Ces 
enfants  faisaient  des  numérations  dans  leur  tête  sans 
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pouvoir  comprendre  le  sens  d’un  chiffre  écrit.  Quel- 
ques-uns, — on  a cité  comme  exemples  Ampère,  Mon- 
deux,  Bidder,  etc.,  — s’exercaient  avec  de  petits  cail- 
loux qu’ils  réunissaient  en  tas  pour  faire  les  additions, 
ou  qu’ils  disposaient  en  carrés  réguliers  pour  faire  les 
multiplications.  On  sait  qu’Inaudi  se  contentait  de 
nommer  les  nombres,  et  peut-être  les  comptait-il  sur 
ses  doigts. 

A mesure  que  les  jeunes  calculateurs  prodiges  se 
développent,  on  voit  s’établir  entre  eux  des  différences 
profondes  ; ils  se  répartissent  d’ordinaire  en  deux 
groupes,  dont  l’avenir  est  bien  différent  : les  uns  ont 
commencé  par  être  des  calculateurs;  c’est  sous  cette 
première  forme  que  s’est  éveillé  chez  eux  le  génie  des 
mathématiques;  leur  esprit  en  se  développant  s’ouvre 
à d'autres  conceptions,  à la  géométrie,  à l’algèbre  et 
aux  mathématiques  supérieures  : telle  fut  la  destinée 
de  Gauss  et  d’ Ampère,  qui,  pendant  leur  enfance, 
auraient  pu  rivaliser  avec  Mondeux;  ils  sont  montés 
plus  haut,  et  le  mathématicien  a étouffé  le  calculateur. 
Ils  ont  perdu  en  grande  partie,  en  avançant  en  âge, 
leur  mémoire  des  chiffres  et  leur  aptitude  de  calcul 
mental. 

Le  second  groupe  de  calculateurs  prodiges  est 
appelé  à un  avenir  beaucoup  plus  modeste  : ils  restent 
calculateurs  prodiges,  comme  ils  l’étaient  dès  leurs  pre- 
mières années;  ce  sont  en  quelque  sorte  des  enfants 
qui  ne  vieillissent  pas.  11  ne  faut  pas  prendre  cette 
comparaison  au  pied  de  la  lettre.  Beaucoup  perfection- 
nent leurs  procédés,  et  acquièrent,  par  un  exercice 
continuel,  une  puissance  qu’ils  étaient  loin  de  pos- 
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séder  à leurs  débuts;  mais  ils  ne  sortent  pas  du  cercle 
étroit  du  calcul  mental  : ils  ne  deviennent  pas  mathé- 
maticiens. C’est  un  fait  instructif  que  leur  incapacité 
à comprendre  les  leçons  régulières  d’un  professeur 
de  mathématiques.  On  a essayé  pour  Mondeux,  pour 
Inaudi  et  pour  d’autres,  de  voir  ce  que  donnerait  une 
culture  scientifique;  on  a complètement  échoué.  Est-ce 
par  impéritie  des  maîtres,  qui,  pour  de  tels  esprits, 
auraient  dû  trouver  des  méthodes  nouvelles  d’ensei- 
gnement? On  la  dit,  mais  nous  ne  croyons  pas  cette 
opinion  sérieusement  fondée.  Quand  on  a vraiment 
l'aptitude  mathématique,  elle  arrive  à se  faire  jour. 
Beaucoup  de  calculateurs  prodiges  ne  l’ont  eue  à 
aucun  degré. 

Quelques  rares  individualités  semblent  servir  de 
transition  entre  ces  deux  groupes  si  distincts  de  cal- 
. culateurs.  D’une  part,  il  existe  un  exemple,  unique  à 
la  vérité,  d un  calculateur  prodige  authentique,  qui  est 
devenu  un  des  ingénieurs  les  plus  éminents  de  son 
pays  sans  rien  perdre  de  sa  puissance  de  calculateur  : 
c’est  Bidder.  D’autre  part,  certains  calculateurs  ont 
su  trouver  d’eux-mêmes  certains  procédés  ingénieux 
pour  la  solution  des  problèmes,  qui  montrent  qu’ils 
n’étaient  pas  dépourvus  d’aptitudes  mathématiques.  On 
dit  que  Golburn  savait  décomposer  les  nombres  en  fac- 
teurs premiers;  Mondeux  résolvait  des  problèmes  en 
employant  à son  insu  des  formules  algébriques  assez 
compliquées. 

Les  calculateurs  proprement  dits,  ceux  qui  restent 
toute  leur  vie  des  spécialistes  du  chiffre,  ont  souvent 
montré  une  intelligence  médiocre;  ils  ont  même  été 
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incapables  de  conduire  leurs  propres  affaires.  En 
dehors  des  chiffres,  des  problèmes,  rien  ne  les  inté- 
resse; ils  vivent  dans  un  cercle  d’idées  très  étroit  et 
très  systématisé.  Inaudi  ne  fait  pas  exception  à la 
règle.  On  ne  peut  pas  dire  qu’ils  manquent  d’intelli- 
gence, mais  ils  sont  uniquement  absorbés  par  les  cal- 
culs, surtout  quand  ceux-ci  constituent  un  exercice 
professionnel.  Nous  en  avons  déjà  donné  tant  d’exem- 
ples, qu’il  est  inutile  d’insister. 

Il  y a dans  le  calcul  mental,  tel  qu’ils  le  pratiquent, 
deux  éléments  distincts  et  indépendants  l’un  de  l’autre; 
ces  deux  éléments  sont  la  mémoire  et  le  calcul.  Toute 
opération  de  calcul  faite  mentalement  suppose  la  réu- 
nion du  calcul  et  de  la  mémoire.  De  ces  deux  facultés, 
on  ne  saurait  dire  quelle  est  la  plus  importante,  puisque 
chacune  est  indispensable;  mais  on  peut  se  risquer 
à chercher  celle  qui  distingue  le  mieux  le  calculateur 
prodige.  Je  crois  que  c’est  la  mémoire.  Pour  le  calcul, 
beaucoup  de  personnes  savent  calculer  très  vite  avec 
le  crayon  et  du  papier,  et  beaucoup  de  prodiges  ne 
vont  guère  plus  vite  qu  un  calculateur  exerce  qui  eci  it 
les  chiffres.  Il  en  est  ainsi  notamment  pour  Inaudi, 
quand  il  fait  des  multiplications,  ou  même  des  addi- 
tions simples.  Nous  savons  que  si  on  le  compare  comme 
calculateur  à des  caissiers  de  magasins,  il  ne  leur  est 
pas  toujours  supérieur.  Il  est  supérieur  pour  la 
mémoire.  La  mémoire  constitue,  à mon  avis,  le  trait 
essentiel  du  calculateur  prodige;  par  la  mémoire,  il 
est  inimitable  et  infiniment  supérieur  au  reste  des 
hommes.  On  n’a  pas  assez  remarqué,  je  crois,  l’abîme 
séparant  Inaudi,  qui  après  une  seule  audition  récite 
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24  chiffres  — et  le  premier  individu  venu,  qui  ne  peut 
en  réciter,  dans  les  mêmes  conditions,  que  10.  Si  on 
compare  ces  deux  résultats  en  tenant  compte  des 
observations  faites  par  Ebbinghaus,  et  que  nous  avons 
1 appelées  plus  haut,  on  arrive  a dire  que  la  mémoire 
d’Inaudi  n’est  pas  deux  fois,  mais  cent  fois  plus 
étendue  que  la  moyenne  des  mémoires. 

Gomment  peut-on  expliquer  ce  développement  si 
considérable  de  la  mémoire  des  chiffres  ? Quelle  est  la 
part  d’innéité?  quelle  est  la  part  acquise  par  l’entraî- 
nement? On  l’ignore.  Pour  le  savoir,  il  aurait  fallu 
mesurer  la  mémoire  d’un  calculateur  prodige  à diffé- 
rents âges;  mais  ce  sont  de  ces  expériences  qu’on 
désire  et  qu'on  ne  peut  jamais  faire.  Il  y a cependant 
quelques  remarques  importantes  à présenter  sur  les 
deux  points  que  nous  venons  d’indiquer. 

Pour  l’innéité,  on  peut  se  demander  quel  est  le 
maximum  atteint  par  la  mémoire  des  chiffres  dans  un 
groupe  d’individus  qui  n’ont  jamais  songé  à s’en- 
traîner. J’ai  déjà  parlé  d’une  enquête  de  ce  genre  que 
j ai  faite  dans  les  écoles  primaires  de  Paris  sur  des 
enfants  de  huit  à douze  ans.  Chez  les  enfants  de  cet 
âge,  la  moyenne  des  chiffres  retenus  après  une  seule 
audition  est  de  6 ou  7 chiffres.  11  y en  a cependant  un 
bon  nombre,  environ  10  pour  100,  qui,  dès  cet  âge, 
ont  une  mémoire  des  chiffres  égale  à celle  des  adultes  J 
et,  fait  plus  curieux  encore,  on  rencontre  environ  4 ou 
5 enfants  sur  100,  qui  peuvent,  à douze  ans,  répéter 
12  à 14  chiffres,  nombre  bien  supérieur  à la  moyenne. 
On  peut  se  demander  si  ces  enfants  ne  sont  point  des 
calculateurs  prodiges  en  herbe,  qui  peut-être,  au 
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moyen  d’un  entraînement  soutenu , arriveraient  à 
donner  un  grand  développement  à leur  mémoire.  Je  ne 
fais  qu’indiquer  cette  question,  qui  n’est  guère  suscep- 
tible d’une  solution  directe. 

Sur  l’influence  de  l’entraînement , nous  savons 
quelque  chose  de  plus  : nous  savons  surtout  ce  que 
l’histoire  des  calculateurs  nous  a appris.  C’est  par  un 
exercice  répété  qu’ils  ont  acquis  leur  supériorité  et 
qu’ils  la  maintiennent.  Quand,  pour  une  cause  ou  une 
autre,  ils  cessent  de  s’exercer,  ils  perdent  rapidement 
du  terrain. 

Quelques  calculateurs  prodiges  — et  notamment 
Georges  Bidder  — ont  prétendu  que  leur  pouvoir  de 
calcul  tient  moins  d’un  don  naturel  que  des  effets  d’un 
entraînement  continu.  Il  semble  que  cette  assertion 
renferme  une  grande  part  de  vérité.  Le  calcul  mental 
est  une  de  ces  choses  qui  s’apprennent  vite  et  s’ou- 
blient vite.  M.  Laurent,  le  mathématicien  bien  connu, 
nous  communique  à ce  sujet  un  renseignement  : « Il 
y a un  fait  intéressant  que  l’on  peut  constater  à l’Ecole 
alsacienne  : dans  les  classes  inférieures,  on  exerce  un 
peu  les  élèves  au  calcul  mental,  et  il  y en  a quelques- 
uns  qui  arrivent  à des  résultats  remarquables;  tous 
perdent  peu  à peu  cette  faculté  de  calcul  mental  dans 
les  classes  supérieures.  » D’autre  part,  il  est  digne  de 
remarque  que,  lorsque  les  calculateurs  prodiges  cessent 
de  calculer  pendant  un  certain  temps,  soit  pour  se 
reposer,  soit  pour  perfectionner  leur  instruction  mathé- 
matique, ils  perdent  rapidement  quelque  chose  de  leurs 
facultés.  Colburn  essaye  de  s’instruire  pendant  trois 
mois  et  cesse  ses  représentations  publiques;  quand  il 
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se  remit  à calculer,  on  s’aperçut  qu’il  avait  moins  de 
facilité.  Il  est  arrivé  la  même  mésaventure  àM.  Inaudi  : 
ayant  consacré  un  mois  à des  études  dans  les  livres, 
il  vit  qu’il  perdait  beaucoup  de  son  pouvoir  mental. 
Le  calcul  mental  ne  se  maintient  chez  lui  que  par  suite 
d’un  entraînement  continuel.  Voilà  un  fait  qui  me 
paraît  bien  établi. 

11  nous  semble  que  cette  question  de  l’exercice  et  de 
l’entraînement  présente  un  grand  intérêt  pour  la  péda- 
gogie. Tout  d’abord,  il  est  incontestable  que,  quelle  que 
soit  la  part  de  l’innéité  chez  le  calculateur  prodige, 
c est  1 entraînement  qui  le  fait  ce  qu’il  est;  chez  un 
individu  comme  Inaudi  qui  a une  mémoire  capable  de 
retenir  24  chiffres  après  une  récitation  unique,  le  don 
naturel  donne  peut-être  de  15  à 18  chiffres,  et  très 
probablement  l’exercice  donne  le  reste,  c’est-à-dire  la 
meilleure  part.  Ceci  montre  ce  que  peut  faire  la  volonté, 
non  une  volonté  explosive  et  spasmodique,  qui  se 
dépense  en  un  instant,  mais  l’effort  patient  qui  se 
manifeste  chaque  jour  sans  interruption.  Ceci  montre 
egalement  à quel  point  les  facultés  mentales  de  la 
moyenne  des  individus  restent  encore  perfectibles. 
Outre  ces  considérations  générales  que  nous  nous 
contentons  d indiquer,  nous  désirons  attirer  l’allenlion 
sur  l’influence  que  l’exercice  produit  d’une  manière 
spéciale  dans  certains  groupes  d’études.  Ces  observa- 
tions sont  peut-être  de  nature  à faire  réfléchir  les  péda- 
gogues sur  l’emploi  du  temps  et  la  répartition  des 
études.  Il  paraît  constant  que  certaines  éludes,  qui 
mettent  moins  en  œuvre  de  profondes  conceptions 
qu  une  sorte  d’habileté  intellectuelle  — comme  le 
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calcul  mental,  les  langues  étrangères,  la  sténogra- 
phie, etc.,  — demandent  à être  faites  d'une  allure 
rapide;  si  on  rapproche  les  leçons,  on  produit  un 
entraînement  qui  facilite  le  travail  et  solidifie  les  résul- 
tats fixés  dans  la  mémoire;  on  commet  au  contraire 
une  erreur  en  éloignant  les  leçons,  et  en  les  répartis- 
sant  sur  un  trop  long  espace  de  temps.  Pour  prendre 
un  exemple,  dix  leçons  d’anglais  prises  sans  interrup- 
tion tous  les  matins,  auront  un  effet  plus  durable  que 
le  même  nombre  de  leçons  prises  seulement  une  fois 
par  semaine.  S’il  y a une  question  pratique  pour  les 
éducateurs,  c’est  bien  celle-là;  et  il  serait  à désirer 
que  l’on  soumît  toutes  ces  questions  à l’épreuve  de 
l’expérience. 

En  résumé,  nous  voyons  que  les  calculateurs  pro- 
diges forment  réellement  une  famille  naturelle,  dont  les 
caractères  distinctifs  sont  les  suivants  : pas  d’influence 
héréditaire,  ni  d’influence  de  milieu,  naissance  dans 
un  milieu  misérable,  précocité  très  grande  (8  ans  en 
moyenne),  aptitude  au  calcul  se  manifestant  chez  l’en- 
fant encore  illettré,  absorption  de  toute  l’intelligence 
par  les  chiffres,  et  enfin  aptitudes  se  développant  par 
l’exercice  et  diminuant  rapidement  par  le  non-usage. 


APPENDICE 


RAPPORT  DE  M.  DARBOUX  1 SUR  J.  INAUDI 


I 

Au  rapport  si  intéressant  que  l’Académie  vient  d’en- 
tendre, la  commission  a cru  devoir  ajouter  quelques 
détails  sur  la  manière  dont  Inaudi  exécute  les  opéra- 
tions d arithmétique  qui  lui  sont  demandées,  et  elle 
m’a  confié  cette  partie  du  rapport.  La  tâche  m’est 
rendue  facile  par  les  innombrables  expériences  aux- 
quelles Inaudi  a bien  voulu  se  prêter.  Il  s’est  tenu  à 
notre  disposition. et  à celle  de  tous  les  savants  sérieux; 
et  les  renseignements  que  nous  avons  obtenus  sont 
aussi  complets  que  nous  pouvions  le  désirer.  Le 
résultat  de  notre  examen  nous  paraît  mériter  d’être 
communiqué  à l’Académie;  mais,  pour  apporter 
quelque  clarté  dans  notre  exposé,  il  nous  paraît  indis- 
pensable de  séparer,  dans  Inaudi,  le  calculateur  qui 

1.  Rapport  lu  à l'Académie  des  Sciences  le  7 juin  1892. 
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effectue  des  opérations  arithmétiques  élémentaires  et 
l’homme  qui  résout,  d’une  manière  plus  ou  moins 
complète,  les  problèmes  de  mathématiques  dont  la 
solution  lui  est  demandée.  Je  parlerai  d’abord  du  cal- 
culateur. 

Répétons-le  tout  d’abord,  les  résultats  véritablement 
extraordinaires  dont  nous  avons  été  témoins  reposent 
avant  tout  sur  une  mémoire  prodigieuse.  A la  fin  d’une 
séance  donnée  aux  élèves  de  nos  lycées,  Inaudi  a répété 
une  série  de  nombres  comprenant  plus  de  400  chiffres, 
et  s’il  y a eu  une  ou  deux  hésitations,  Inaudi  n’a  eu 
besoin  de  personne  (il  a même  jirié  qu’on  ne  l’aidât 
pas)  pour  rectifier  les  erreurs  minimes  qu’il  commet- 
tait, ou  pour  retrouver  des  chiffres  un  peu  oubliés. 
Dans  une  de  nos  réunions,  nous  avons  donné  à Inaudi 
un  nombre  de  22  chiffres.  Huit  jours  après,  il  pouvait 
nous  le  répéter,  bien  que  nous  ne  l’eussions  pas  pré- 
venu que  nous  le  lui  demanderions  de  nouveau.  Il  est 
inutile  d’insister  sur  les  faits  de  ce  genre;  nous  ferons 
toutefois  remarquer  que  la  mémoire  d’Inaudi  s’est 
beaucoup  accrue  par  l’exercice.  Il  y a quelques  années 
à peine,  à Lyon,  il  se  contentait  de  multiplier  des 
nombres  de  3 chiffres.  Actuellement  il  peut  effectuer 
des  multiplications  dont  chacun  des  facteurs  a au 
moins  6 chiffres.  Ces  opérations  se  font  avec  une  rapi- 
dité extraordinaire,  et  Inaudi  a mis  certainement 
moins  de  dix  secondes  à effectuer  le  cube  de  27. 
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Un  second  point,  qui  me  paraît  des  plus  importants, 
a été  laissé  de  côté  par  la  plupart  des  personnes  qui  l’ont 
examiné.  On  a analysé  avec  soin  les  procédés,  à coup 
sûr  très  simples,  qu  emploie  Inaudi  pour  exécuter  les 
différentes  opérations;  mais  on  n’a  pas  assez  remarqué 
un  fait  qui  est  de  toute  évidence  : c’est  que  ces  pro- 
cédés ont  été  imaginés  par  le  calculateur  lui-même, 
qu  ils  sont  tout  à fait  originaux.  Ainsi,  tandis  que  Mon- 
deux  et  bien  d autres  prodiges  avaient  été  instruits  par 
des  hommes  qui  leur  communiquaient  les  méthodes 
usuelles,  Inaudi,  n ayant  jamais  eu  de  maître,  a cer- 
tainement imaginé  les  règles  qu’il  applique  à chacune 
des  opérations.  Et  ce  qu’il  y a d’intéressant,  c’est  que 
ces  1 egles  différent  de  celles  qui  sont  enseignées  par- 
tout en  Europe  dans  les  écoles  primaires,  tandis  que 
quelques-unes  se  rapprochent,  à certains  égards,  de 
celles  qui  sont  suivies  chez  les  Hindous,  par  exemple. 
C’est  ce  que  mettra  en  évidence  l’exposé  suivant  : 

Addition.  — Inaudi  ajoute  facilement  G nombres  de 
4 ou  5 chiffres;  mais  il  procède  successivement,  ajoutant 
les  deux  premiers,  puis  la  somme  au  suivant,  et  ainsi 
de  suite.  Il  commence  toujours  l’addition  par  la 
gauche,  comme  le  font  aujourd’hui  les  Hindous,  au 
lieu  de  la  commencer  par  la  droite  comme  nous. 

•Soustraction.  — C’est  un  des  triomphes  d’Inaudi.  Il 
soustrait  facilement  l’un  de  l’autre  deux  nombres  d’une 
vingtaine  de  chiffres,  en  commençant  encor  par  la 
gauche. 
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Multiplication.  — Les  procédés  suivis  sont  tous  élé- 
mentaires, mais  ils  exigent  la  mémoire  d’Inaudi.  Par 
exemple,  pour  multiplier  834  par  3(5,  il  fait  les  décom- 
positions suivantes  : 


800  X 30  = 24  000 
800  X 6 =:  4 800 
30  X 36  = 1 080 
4 X 36  = 144 


Total  : 30  024 


Dans  toutes  ces  multiplications  partielles,  un  des 
facteurs  n’a  jamais  qu’un  chiffre  significatif.  Cependant 
Inaudi  connaît  et  emploie  la  propriété  du  facteur  25; 
il  sait  que  pour  multiplier  par  ce  nombre  il  suffit  de 
prendre  le  quart  du  centuple.  Par  exemple,  pour  le 
carré  de  27,  il  fera  la  décomposition  suivante  : 

“ g r = “S  i T”1*' : ,i9 

Quelquefois  il  emploie  des  produits  partiels  affectés 
du  signe  — . Par  exemple,  pour  le  cube  de  27,  c’est- 
à-dire  le  produit  de  729  par  27,  il  effectuera  la  décom- 
position : 

700  X 20  \ ou  730  X 27  = 19  710 
700  X 7 f _ 27  27 

30  X 20  ( 

30  X 7 ) R“sultat 19  983 


Division.  — Ici  Inaudi  suit  au  fond  la  règle  ordi- 
naire, qui  ramène  la  division  à une  soustraction,  mais 
en  employant  quelquefois  les  simplifications  que  lui 
permet  sa  mémoire,  à laquelle  il  faut  toujours  revenir. 

Élévation  aux  puissances.  — Pour  1 élévation  aux 
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carrés,  Inaudi  connaît  et  applique  la  règle  relative  au 
carré  d’une  somme.  Par  exemple,  pour  le  carré  de 
234  567,  il  emploie  la  décomposition  : 

234  000  2 -f  2 X 234  000  X 567  + SÛT- à 

Extraction  des  racines.  — Ici,  aucune  règle  n’est 
suivie;  il  n’y  a que  de  simples  tâtonnements.  Par 
exemple,  pour  trouver  une  racine  qui  est  14  672,  Inaudi 
aura  essayé  14  000,  et  15  000,  puis  14  600,  puis  14  650, 
14660,  14  670...  et,  chaque  fois,  la  puissance  du  nombre 
essayé  aura  été  retranchée  du  nombre  donné. 

Pour  les  racines  d’ordre  supérieur,  il  est  clair  que 
l’opération  est  d’autant  plus  facile  que  l’indice  de  la 
racine  est  plus  élevé.  C’est  ce  que  ne  comprennent  pas 
toujours  les  personnes  qui  s’émerveillent  de  l’extrac- 
tion d’une  racine  cinquième. 


111 

Il  nous  reste  à dire  quelques  mots  des  problèmes 
qu’Inaudi,  de  lui-même,  a commencé  à résoudre  dans 
ces  dernières  années.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  ques- 
tions qui  se  ramènent  d’une  manière  évidente  à une 
suite  de  calculs.  Inaudi,  par  exemple,  a su  évaluer 
avec  rapidité  le  nombre  total  de  grains  de  blé  que, 
dit-on,  l’inventeur  du  jeu  des  échecs  x-éclamait  comme 
récompense;  il  lui  a suffi  de  calculer  et  d’ajouter  suc- 
cessivement les  nombres  de  grains  qui  devraient  être 
placés  sur  chacune  des  cases  de  l’échiquier.  Mais  il  a 
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pu  résoudre  quelquefois  des  questions  d’arithmétique 
et  d’algèbre  plus  difficiles  dont  la  solution  était  fournie 
par  des  nombres  entiers.  Il  trouverait  rapidement  les 
racines  entières  de  certaines  équations  algébriques; 
mais  quand  nous  lui  avons  posé  des  problèmes  qui 
conduisent  à des  équations  du  premier  degré,  nous 
avons  vu  que  ses  procédés  sont  de  simples  tâtonne- 
ments et  qu’il  commence  par  supposer  entières  les 
solutions  cherchées.  Il  ne  peut  guère  en  être  autre- 
ment. On  ne  peut  lui  demander  de  retrouver  tout  seul 
l’algèbre  et  les  mathématiques  tout  entières.  Mais  nous 
avons  reconnu  qu’il  est  intelligent  et  qu’il  a l’esprit 
bien  ouvert.  Si  nous  remarquons  aussi  que  la  mémoire 
dont  il  est  doué  s’est  rencontrée  chez  plusieurs  mathé- 
maticiens célèbres,  nous  devons  regretter  que  dans 
l’âge  où  il  pouvait  étudier  il  n’ait  pas  reçu  les  leçons 
d’un  maître  intelligent  et  habile. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LA  MÉMOIRE  DES  JOUEURS  D’ÉCHECS 


CHAPITRE  I 

UNE  ENQUÊTE  SUR  LE  JEU  D’ÉCIIECS  A L’AVEUGLE. 


Il  n’y  a pas  longtemps  encore,  quand  un  psychologue 
voulait  traiter  la  question  si  importante  des  grandes 
mémoires,  il  allait  chercher  dans  sa  bibliothèque  les 
recueils  d’anciennes  histoires  et  d’anecdotes  curieuses. 
Les  livres  d’Abercrombie,  de  Brierre  de  Boismont  et 
de  quelques  autres  étaient  vraiment  utiles  à consulter. 
Pour  la  mémoire  visuelle,  on  citait  l’exemple  connu 
d Horace  Vernet,  capable  de  peindre  un  portrait  en 
pied  après  avoir  vu  une  seule  fois  le  modèle;  pour  la 
mémoire  auditive  du  musicien,  on  reproduisait  l’his- 
toire de  Mozart  notant,  après  deux  auditions,  le  Mise- 
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rcre  de  la  chapelle  Sixtine;  pour  le  calcul  mental, 
l’usage  était  de  parler  de  Henri  Mondeux. 

La  psychologie  contemporaine,  sans  dédaigner  ces 
documents  historiques,  mais  les  jugeant  parfois  sus- 
pects et  toujours  incomplets,  se  tourne  plus  volontiers 
vers  l’observation  et  l’expérience.  Si  nous  désirons 
connaître  le  mécanisme  de  la  mémoire  des  chiffres, 
nous  préférons  à la  lecture  des  ouvrages  admiratifs  de 
Jacobi  sur  son  élève,  le  pâtre  Mondeux,  deux  heures 
d’expérience  passées  au  laboratoire  avec  Jacques 
Inaudi.  Si  nous  sommes  curieux  de  connaître  l’éten- 
due de  la  mémoire  musicale,  nous  entreprendrons,  à 
l’exemple  de  M.  Courtier,  professeur  de  l’Université, 
une  étude  sur  la  mémoire  des  solistes,  qui  pourraient 
jouer,  sans  partition,  pendant  plus  de  vingt-quatre 
heures.  Combien  ce  genre  d’études  n’est-il  pas  plus 
intéressant,  plus  instructif,  plus  fécond  que  celui  de 
l’historien!  Au  lieu  d’avoir  affaire  à un  document  inerte 
et  mort,  on  analyse  une  personne  vivante. 

Me  conformant  à cette  tradition  nouvelle,  j’ai  fait,  et 
je  veux  résumer  ici,  une  étude  de  psychologie  sur  la 
mémoire  des  joueurs  d’échecs  qui  sont  capables  de 
îouer  sans  voir  les  échiquiers  1 ; voici  comment  j’ai  été 
amené  à m’occuper  de  cette  question.  Il  y a un  peu 
plus  de  trois  ans,  en  février  1891,  j’appris  par  hasard 
qu’un  jeune  Alsacien,  M.  Gcetz,  venait  de  jouer  au 

1.  J’exclus  de  mon  étude  tous  les  détails  techniques,  de  ma- 
nière à pouvoir  être  lu  même  par  ceux  qui  n’ont  que  des  notions 
très  sommaires  sur  le  jeu  des  echccs  ; il  suffira  en  effet,  pour 
tout  comprendre,  de  connaître  les  noms  des  pièces  et  leur 
marche  sur  l’échiquier,  et  d’avoir  l'idée  la  plus  sommaire  d’une 
partie. 
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café  de  la  Régence  huit  parties  sans  voir.  J’eus  un 
entretien  avec  M.  Gœtz,  je  lui  demandai  de  m’expli- 
quer les  moyens  d’action  dont  il  se  servait. 

Il  faut  remarquer  qu’à  cette  époque  la  question 
n’avait  pas  été  encore  étudiée  régulièrement.  Parmi 
les  rares  joueurs  qui  avaient  eu  l’occasion  de  s’expli- 
quer à ce  propos,  quelques-uns,  comme  Zukertort, 
parlaient  par  énigmes.  Qu’on  en  juge.  J’emprunte  la 
citation  suivante  à M.  Béligne  : « Quand  il  jouait 
plusieurs  parties  sans  voir,  les  parties  se  trouvaient 
rangées  dans  sa  mémoire  comme  dans  différents  tiroirs. 
A chaque  partie,  le  tiroir  correspondant  s’ouvrait  pour 
lui,  tandis  que  tous  les  autres  restaient  fermés.  Le 
coup  joué,  ce  tiroir  se  refermait  pour  laisser  place  au 

second.  » L’explication  me  parait  si  peu  intelligible 

ce  n’est  qu’une  tautologie  grossière  — que  je  soupçonne 
Zukei  toi  t de  s etre  agréablement  moqué  de  ceux  qui 
l’interrogeaient. 

Les  auteurs  qui  ont  consenti  à écrire  plus  clairement 
ont  tous  admis  que  le  tour  de  force  repose  sur  la  mé- 
moire visuelle.  Lowenthal,  par  exemple,  considère 
comme  indispensable  au  jeu  sans  voir  la  faculté  de 
peindre  sur  la  rétine  une  représentation  de  l’échiquier 
et  de  ses  pièces,  avec  les  changements  que  leur  font 
subir  les  coups  successifs. 

Mais  c est  M.  Taine  qui  a développé  cette  explica- 
tion avec  le  plus  d’ampleur  '.  M.  Taine  a publié  une 
observation  prise  sur  un  Américain  de  ses  ainis  qu’il 
ne  nomme  pas;  celte  observation,  malheureusement 


1.  De  l'Intelligence,  t.  I,  p.  80. 
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peu  détaillée,  est  assez  courte  pour  que  je  puisse  la 
reproduire  ici  in  extenso ; elle  est  ainsi  conçue  : 

« On  rencontre  des  joueurs  d’échecs  qui,  les  yeux 
fermés,  la  tête  tournée  contre  le  mur,  conduisent  une 
partie  d’échecs.  On  a numéroté  les  pions  et  les  cases  l; 
à chaque  coup  de  l'adversaire,  on  leur  nomme  la  pièce 
déplacée  et  la  nouvelle  case  qu’elle  occupe;  ils  com- 
mandent eux-mêmes  les  mouvements  de  leurs  propres 
pièces,  et  continuent  ainsi  pendant  plusieurs  heures; 
souvent  ils  gagnent,  et  contre  de  très  habiles  joueurs. 
Il  est  clair  qu’à  chaque  coup  la  figure  de  l’échiquier 
tout  entier,  avec  l’ordonnance  des  diverses  pièces, 
leur  est  présente,  comme  dans  un  miroir  intérieur, 
sans  quoi  ils  ne  pourraient  prévoir  les  suites  probables 
du  coup  qu’ils  viennent  de  subir  et  du  coup  qu’ils  vont 
commander. 

« Un  de  mes  amis,  Américain,  qui  possède  cette 
faculté,  me  la  décrit  en  ces  termes  : a Quand  je  suis 
« dans  mon  coin,  les  yeux  contre  le  mur,  je  vois  simul- 
« tanément  tout  l’échiquier  et  toutes  les  pièces  telles 
« qu’elles  étaient  en  réalité  au  dernier  coup  joué.  Et 
« au  fur  et  à mesure  qu’on  déplace  une  pièce,  l’échi- 
« quier  m’apparaît  en  entier  avec  ce  nouveau  change- 
« ment.  Et  lorsque  j’ai  quelque  doute  dans  mon  esprit 
« sur  la  position  exacte  d’une  pièce,  je  rejoue  menta- 
« lement  tout  ce  qui  a été  joué  de  la  partie,  en  m’ap- 
« puyant  particulièrement  sur  les  mouvements  succes- 

1.  11  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  numérotage  dont  parle 
M.  Taine  soit  une  convention  faite  à propos  du  jeu  sans  voir; 
de  tout  temps,  il  y a eu  dans  le  jeu  d'échccs  une  nomenclature 
permettant  do  se  rendre  un  compte  exact  de  la  position  des 
pièces. 
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« sifs  de  cette  pièce.  Il  est  bien  plus  facile  de  me  trom- 
« per  lorsque  je  regarde  l’échiquier  qu’autrement.  Au 
« contraire  (quand  je  suis  dans  mon  coin),  je  défie  qu’on 
« m’annonce  à faux  la  marche  d’une  pièce  sans  qu’à  un 
« certain  moment  je  m’en  aperçoive....  Je  vois  la  pièce, 
« la  case  et  la  couleur  exactement  telles  que  le  tour- 
« neur  les  a faites,  c est-à-dire  que  je  vois  l’échiquier 
« qui  est  devant  mon  adversaire,  ou  tout  au  moins  j’en 
« ai  une  représentation  exacte,  et  non  pas  celle  d’un 
« autre  échiquier.  C’est  au  point  que  moi,  qui  n’ai  plus 
« depuis  longtemps  1 habitude  de  jouer,  je  commence 
« toujours,  avant  d’aller  dans  mon  coin,  par  bien 
" regarder  l’échiquier  tel  qu’il  est  au  début,  et  c’est  à 
« cette  première  impression  que  je  me  rattache  et  que 
« je  reviens  mentalement.  » D’ordinaire,  il  ne  voit  ni 
le  tapis  vert,  ni  l’ombre  des  pièces,  ni  les  très  petits 
détails  de  leur  structure;  mais,  s’il  veut  les  voir,  il 
le  peut.  11  a souvent  fait  des  parties  d’échecs  mentales 
avec  un  de  ses  amis  qui  avait  la  même  faculté  que  lui, 
en  se  promenant  sur  les  quais  ou  dans  les  rues.  Comme 
on  s’y  attend,  une  représentation  si  exacte  et  si  intense 
se  répète  ou  dure  involontairement.  « Je  n’ai  jamais 
« joué  une  partie  d’échecs,  dit-il,  sans  l’avoir  rejouée 
« seul  quatre  ou  cinq  fois  la  nuit,  dans  mon  lit,  la  tête 
« sui  1 oreiller....  Dans  1 insomnie,  lorsque  j’ai  des 
« chagrins,  je  me  mets  à jouer  ainsi  aux  échecs  en 
« inventant  une  partie  de  toutes  pièces,  et  cela  in’oc- 
« cupe  : je  chasse  ainsi  quelquefois  les  pensées  qui 
« m’obsèdent.  » 

L’ami  de  M.  Taine  voyait  donc  pendant  le  jeu  l’échi- 
quier et  ses  pièces  comme  dans  un  miroir  intérieur. 


14 
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Cette  description  servait  à M.  Taine  à illustrer  et  à 
démontrer  la  règle  qu’il  cherchait  à établir,  à savoir 
qu’une  image  est  une  sensation  spontanément  renais- 
sante, ordinairement  moins  énergique  et  moins  précise 
que  la  sensation  proprement  dite,  mais  pouvant  deve- 
nir plus  ou  moins  énergique  et  précise  selon  les  indi- 
vidus et  selon  les  espèces.  Nous  allons  voir  bientôt 
quelle  correction  il  faut  apporter  aux  idées  de  M.  Taine. 

L’observation  citée  fait  partie  d’un  admirable  cha- 
pitre où  M.  Taine  a traité  pour  la  première  fois  avec 
un  éclat  incomparable  la  question  fondamentale  du 
rapport  de  la  sensation  et  de  l’image;  il  a mis  en  pleine 
lumière  beaucoup  de  faits  exacts  et  nouveaux;  on  ne 
saurait  lui  faire  un  reproche  d’avoir  commis  quelques 
erreurs  ou  quelques  oublis. 

Je  supposais,  il  y a trois  ans,  en  me  fondant  sur 
l’observation  de  M.  Taine,  qu’un  joueur  ne  peut  pas 
jouer  à l’aveugle  sans  recourir  à la  mémoire  visuelle, 
et  que  la  mémoire  visuelle,  en  représentant  l’échiquier 
devant  l’esprit  du  joueur  , est  véritablement  la  base 
de  ce  tour  de  force.  C’est  dans  ce  sens  que  j’inter- 
rogeai M.  Gœtz. 

M.  Gœtz,  consulté  sur  cette  question,  me  répondit  qu’il 
avait  à cœur  de  me  démontrer  que  la  mémoire  visuelle 
ne  joue  aucun  rôle  dans  le  jeu  sans  voir.  Nous  primes 
un  rendez-vous,  et  il  m’exposa  ses  impressions  per- 
sonnelles. Je  dois  avouer  que  je  ne  le  compris  pas 
bien.  C’était  le  premier  joueur  d’échecs  que  je  voyais, 
cl  ses  explications,  pour  être  bien  comprises,  auraient 
eu  besoin  d’ètre  éclaircies  par  les  explications  d autres 
joueurs.  Je  m’empressai  cependant  de  conseiller  à 
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M.  Gœtz  de  rédiger  son  aulo-observation.  II  me  le 
promit.  La  difficulté  du  sujet  l’arrêta  longtemps.  Il  se 
décida  enfin,  en  1892,  à publier  un  court  article  sur  le 
jeu  sans  voir,  dans  un  journal  spécial  des  échecs,  la 
Stratégie,  qui  est  dirigé  par  M.  Numa  Preti. 

L’article  de  M.  Gœtz  est  intéi-essant,  très  bien  écrit, 
mais  fort  obscur  L M.  Gœtz  y soutient  cette  idée  que 
le  joueur  sans  voir  ne  procède  pas  par  la  mémoire 
visuelle;  il  ne  se  représente  pas  l’échiquier  comme 
s’il  le  voyait;  mais  il  calcule.  A plusieurs  reprises, 
M.  Gœtz  revient  sur  son  affirmation;  le  jeu  sans  voir,' 
à son  avis,  et  d’après  son  expérience  personnelle, 
serait  fondé  uniquement  sur  le  raisonnement  et  le 
calcul. 

Il  me  sembla  difficile  d’accepter  une  pareille  hypo- 
thèse, et  plusieurs  joueurs  de  première  force,  consultés 
sur  ce  point,  n’ont  point  partagé  l’opinion  de  M.  Gœtz. 
Il  est  clair  que  le  raisonnement  et  le  calcul  intervien- 
nent dans  le  jeu  sans  voir,  ainsi  du  reste  que  dans  le 
jeu  sur  1 échiquier;  mais  ce  raisonnement  et  ce  calcul 
ont  un  objet,  ils  portent  sur  quelque  chose,  sur  la 
position  des  pièces  et  leurs  mouvements;  dès  lors  le 
joueur  sans  voir  est  obligé  de  connaître  et  de  se  repré- 
senter, sous  quelque  forme  que  ce  soit,  les  positions 
successives  des  parties.  Gela  est  évident  et  sans 
réplique. 

Mais,  d’autre  part,  l’article  de  M.  Gœtz  prouve  que 
ce  distingué  joueur  d’échecs  ne  se  sert  pas  d’une 
mémoire  visuelle  concrète;  il  n’a  pas  le  sentiment  do 


1.  Nous  le  publions  ci-après  en  appendice. 
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voir  l’échiquier,  la  couleur  de  ses  cases  et  la  forme  de 
ses  pièces;  il  ne  procède  pas  comme  le  joueur  améri- 
cain dont  parle  M.  Taine. 

C’est  là  un  second  fait,  qui  ne  manque  pas  d’impor- 
tance; et  quoique  ce  fait  ne  nous  soit  connu  que  d'une 
manière  indirecte,  par  le  témoignage  de  M.  Gœlz,  il 
semble  difficile  de  le  révoquer  en  doute.  Du  moment 
qu’un  joueur  nous  dit  que,  pendant  le  jeu  sans  voir,  il 
ne  voit  mentalement  ni  l’échiquier,  ni  les  pièces,  il  est 
clair  qu’il  ne  se  sert  pas  de  la  mémoire  visuelle. 

La  complexité  de  la  question  m’intrigua.  Je  compris 
que,  pour  l’éclaircir,  il  n’y  avait  qu’un  moyen  : faire 
une  enquête  aussi  générale  que  possible,  et  recueillir 
les  observations  de  la  plupart  des  personnes  capables 
de  jouer  sans  voir. 

Depuis  longtemps,  j’ai  insisté  sur  l’importance  des 
enquêtes  méthodiques  en  psychologie;  elles  fournissent 
le  meilleur  moyen  d’éclaircir  les  questions  obscures, 
et  de  faire  le  triage  entre  la  vérité  et  l’erreur.  Quand, 
pour  une  question,  on  reçoit  cent  réponses  qui  éma- 
nent de  sources  différentes,  et  que  dans  ces  réponses  le 
même  fait  se  trouve  affirme  vingt  lois,  trente  fois,  cin- 
quante fois,  et  affirmé  presque  dans  les  mêmes  termes, 
on  peut  avoir  confiance;  le  fait  est  important,  et  il  con- 
tient une  part  de  vérité;  ce  qu’il  faut  considérer  comme 
suspect  et  mettre  à part,  ce  sont  les  faits  rares,  excep- 
tionnels, qui  ne  se  trouvent  consignés  que  dans  une 
seule  réponse. 

Je  me  décidai  donc  à publier  dans  le  journal  la  Stra- 
tégie un  questionnaire  adressé  aux  joueurs  sans  voir; 
voici  ce  questionnaire  : 
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Procédés  des  joueurs  d'échecs  qui  jouent  sans  voir. 

« Le  très  intéressant  article  que  M.  Gœtz  vient  de 
publier  sur  ce  problème  dans  le  dernier  numéro  de  la 
Stratégie  (août  1892)  nous  a donné  l’idée  de  faire  une 
enquête  parmi  les  lecteurs  de  ce  journal,  les  profes- 
sionnels et  les  amateurs  d’échecs;  nous  leur  adressons 
ici  un  questionnaire  auquel  nous  les  prions  de  bien  vou- 
loir répondre.  Ce  questiorinaire  résume  aussi  briève- 
ment que  possible  les  travaux  récents  sur  la  mémoire, 
c est-à-dire  sur  la  faculté  qui  est  nécessaire  à celui  qui 
joue  « sans  voir  » . On  remarquera  qu’il  est  possible 
de  se  représenter  sous  des  formes  nombreuses  et  bien 
distinctes  une  partie  d’échecs.  Un  tel  se  servira  de  la 
mémoire  visuelle  des  couleurs  ; un  autre  de  la  mémoire 
visuelle  des  formes;  un  troisième,  de  la  mémoire 
visuelle  des  mouvements.  D’autres  feront  appel  à la 
mémoire  des  mots;  d’autres  encore  à la  mémoire  du 
toucher.  Il  serait  très  utile  de  connaître  les  procédés 
de  chacun  ; et  nous  espérons  que  les  personnes  compé- 
tentes voudront  bien  méditer  un  moment  sur  les  ques- 
tions suivantes  : - 

« 1°  ktes-vous  capable  de  jouer  des  parties  d’échecs 
sans  voir?  Combien?  Pouvez-vous  citer  quelques  par- 
ties que  vous  avez  jouées  en  public  dans  ces  condi- 
tions ? 

“ 2“  Kles-vous  un  joueur  de  première  force  ou  de 
force  moyenne?  (Prière  de  répondre  sans  vanité  et  sans 
fausse  modestie.) 

'<  •>  Avez-vous,  d’une  manière  générale,  une  bonne 
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mémoire?  (Exemples  à l’appui.)  Avez-vous  des  disposi- 
tions pour  les  mathématiques?  Etes-vous  un  bon  cal- 
culateur de  tête? 

« 4°  Comment  vous  représentez-vous  les  positions 
dans  une  partie  jouée  sans  voir?  Pour  bien  connaître 
la  manière  dont  vous  vous  les  représentez,  il  est  bon 
de  penser  à la  manière  dont  vous  les  retrouvez  quand 
vous  revenez  à une  partie  que  vous  avez  abandonnée 
pour  jouer  une  partie  différente? 

« 5°  Vous  représentez-vous  l’échiquier  individuel  dont 
vous  vous  servez,  avec  ses  détails  particuliers,  ou  la 
forme  des  pièces  et  leurs  accidents  (forme  Régence, 
Staunton,  etc.),  ou  bien  est-ce  un  échiquier  sans  carac- 
tères individuels  ? Vous  représentez-vous  la  position 
de  l’échiquier  par  rapport  à vous  (à  droite  ou  à gauche, 
devant  ou  derrière)  et  la  personnalité  de  votre  adver- 
saire ? 

« 6°  Vous  représentez-vous  l’échiquier  et  ses  pièces 
simultanément  dans  leur  ensemble,  ou  bien  seulement 
par  parties  qui  vous  apparaissent  d’une  manière  suc- 
cessive ? 

« 7°  Avez-vous  le  sentiment  de  voir , dans  votre 
esprit,  l’échiquier,  ou  bien  de  ne  pas  le  voir  du  tout? 

« 8°  Si  vous  le  voyez,  dans  votre  esprit,  est-ce  que 
votre  représentation  est  comparable  à une  photogra- 
phie de  l’échiquier  et  de  ses  pièces?  Voyez-vous  nette- 
ment la  couleur  des  pièces  et  des  cases?  Distinguez- 
vous,  par  leur  couleur,  les  blancs  et  les  noirs  des  deux 
camps  ? Distinguez-vous  la  couleur  du  buis  ou  du  palis- 
sandre ou  de  la  peau  qui  font  la  matière  de  1 échiquier? 
En  résumé,  votre  image  de  l’échiquier  est-elle  colorée? 
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« 9°  Vous  représentez-vous  aussi  bien  ou  mieux  que 
la  couleur  la  forme  des  pièces?  Voyez-vous,  mentale- 
ment, la  ligure  du  Fou  et  celle  du  Roi?  Est-ce  par  leur 
ligure  que  vous  les  reconnaissez  dans  votre  mémoire  ? 

« 10°  N’avez-vous  nulle  conscience  de  la  forme  et  de  la 
couleur,  et  vous  représentez-vous,  quand  vous  pensez 
à une  position,  la  place  des  pièces  et  leurs  relations 
réciproques  ? Vous  représentez-vous  aussi,  dans  ce 
dernier  cas,  le  mouvement  possible,  le  trajet  des 
pièces,  tel  qu’il  est  déterminé  par  les  règles  du  jeu  ? 
En  d autres  termes,  au  lieu  d’une  image  des  couleurs 
et  des  formes,  avez-vous  une  image  des  positions  dans 
l’espace  et  des  mouvements? 

« 11°  Il  est  possible  que  vous  vous  représentiez  la 
position  à 1 aide  de  mots  que  vous  prononcez  à voix 
basse  (langage  intérieur).  Vous  arrive-t-il,  quand  vous 
vous  représentez,  par  exemple,  le  Fou,  de  penser 
vaguement  à son  nom,  et  de  vous  dire  mentalement, 
d une  manière  indistincte  » « le  Fou  »?  Quand  vous 
pensez  au  coup  qui  vient  d’être  fait,  le  formulez-vous 
comme  on  le  formule  dans  les  descriptions,  et  vous 
répétez-vous,  ou  bien  vous  représentez-vous  une  for- 
mule analogue  à. celle-ci  : TD-  1CD?  Vous  rappelez- 
vous  la  voix  de  celui  qui  vous  annonce  que  tel  coup 
vient  d être  joué?  Vous  rappelez-vous  votre  propre 
voix  commandant  un  coup?  Quand  vous  pensez  à la 
position,  vous  la  définissez-vous  par  une  suite  de  mots, 
que  vous  vous  rappellerez  ensuite,  de  sorte  que  c’est 
votre  description  verbale  dont  le  souvenir  vous  permet 
de  retrouver  la  position  ? 

« 12°  Supposez  un  aveugle  qui  aurait  appris  les  échecs. 
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La  forme  des  pièces  et  leur  position  ne  lui  seraient 
connues  que  par  le  toucher.  Sa  main  lui  donnerait  les 
renseignements  que  nous  devons  à notre  œil.  Vous 
semble-t-il  que,  lorsque  vous  jouez  les  yeux  fermés, 
vous  vous  représentez  une  pièce  par  le  contact  des 
doigts,  et  le  mouvement  de  cette  pièce  par  le  geste  de 
la  main  que  vous  faites  pour  la  déplacer? 

« 13°  Il  est  possible  que  vous  ayez  d’autres  procédés 
que  ceux  que  nous  indiquons,  et  qu’il  existe  même  des 
trucs  et  des  ficelles.  Prière  d’indiquer  ce  que  vous 
connaissez  à cet  égard. 

« 14°  Tous  les  renseignements  sur  des  questions  ana- 
logues aux  précédentes  seront  les  bienvenus.  » 

Ce  questionnaire,  publié  d'abord  dans  la  Stratégie, 
a été  reproduit  dans  la  plupart  des  journaux  échi- 
quéens  de  l’étranger,  et  traduit  en  plusieurs  langues, 
en  russe,  en  anglais,  en  allemand,  en  espagnol,  etc.; 
il  a donc  fait  le  tour  du  monde  des  échecs.  Chose 
curieuse,  malgré  l’invitation  qui  leur  en  était  faite,  les 
joueurs  n’ont  guère  répondu;  le  questionnaire  n’a  pas 
provoqué  plus  de  dix  réponses.  Pour  avoir  l’opinion 
des  maîtres  de  l’échiquier,  j’ai  dû  leur  écrire  des 
lettres  personnelles.  Je  me  fais  un  plaisir  de  citer  les 
noms  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à m’éclairer. 

C’est  d’abord  M.  Moriau,  un  de  nos  compatriotes 
fixé  à Londres  depuis  plusieurs  années.  M.  Moriau, 
qui  joue  jusqu’à  six  parties  sans  voir,  et  qui  est  le 
champion  du  plus  important  cercle  des  échecs  de  Lon- 
dres, a bien  voulu  m’écrire  de  nombreuses  lettres  sur 
son  cas;  c’est  à lui  que  je  dois  les  observations  de 
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plusieurs  forts  joueurs  anglais,  MM.  Percy  Howel, 
Cunnock,  Moore,  Bowles. 

M.  Cunnock,  à son  tour,  a interviewé  pour  moi 
M.  Blackburne,  que  l’on  considère  aujourd’hui  comme 
le  plus  fort  joueur  sans  voir.  M.  Blackburne,  malgré 
de  nombreuses  demandes,  s’est  toujours  renfermé  dans 
un  mutisme  absolu.  Il  prétend  qu’il  ignore  complète- 
ment les  procédés  qu’il  emploie  pour  jouer  sans  voir, 
et  que  quand  même  il  les  connaîtrait,  il  serait  incapable 
de  les  expliquer.  Sans  se  laisser  décourager  par  cette 
réponse  de  sphinx,  M.  Cunnock  a eu  l’esprit  d’entre- 
prendre des  discussions  avec  M.  Blackburne  sur  la 
question,  et  de  l’exciter  par  des  paradoxes.  Dans  le 
feu  de  la  discussion,  M.  Blackburne  s’est  laissé  aller 
à faire  des  aveux  intéressants,  que  M.  Cunnock  m’a 
envoyés  et  dont  j’ai  pu  tirer  parti. 

En  Allemagne,  je  dois  beaucoup  à l’obligeance  de 
M.  Ileydebrand  von  der  Basa,  qui  a bien  voulu  tra- 
duire lui-même  mon  questionnaire,  et  le  faire  parvenir 
aux  plus  grands  joueurs  de  son  pays;  c’est  grâce  à son 
intervention  que  j ai  pu  avoir  les  observations  de 
MM.  I*  l'itz,  Schallopp  et  Tarrasch;  ce  dernier  auteur 
a rédigé  une  observation  si  intéressante,  que  je  la 
publierai  in  extenso  dans  l’Appendice,  à côté  de  celle 
de  M.  Gœtz.  M.  von  der  Lasa  s’est  même  donné  la 
peine  de  traduire  pour  moi  et  d’annoter  les  observa- 
tions qu’il  m’a  communiquées. 

D Espagne,  j’ai  reçu  de  nombreuses  lettres  de  la  part 
de  M.  lolosa  y Carreras,  à qui  je  dois  de  bien  curieux 
renseignements;  et  enfin,  à la  Havane,  qui  possède  un 
cercle  d échecs  renommé,  M.  Vazquez  a fait  une  enquête 
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sur  place;  il  a publié  lui-même  les  observations  qu’il 
a recueillies  '. 

A Paris,  les  professionnels  les  plus  connus  ont 
consenti  non  seulement  à répondre  à mon  questionnaire, 
mais  à se  rendre  au  laboratoire  de  psychologie  de  la 
Sorbonne  pour  se  soumettre  à quelques  expériences 
directes.  Je  citerai  M.  Rosenthal,  M.  Gœtz,  M.  Arnous 
de  Rivière,  et  plusieurs  professionnels  du  cercle  de 
la  Régence,  MM.  Sittenfeld,  Taubenhaus,  Janowski, 
ainsi  que  quelques  amateurs  éclairés,  MM.  Formste- 
cher,  Lochard  et  Place.  Plusieurs  professionnels  ont 
joué  devant  nous  au  laboratoire  des  parties  sans  voir, 
ou  récité  de  mémoire  des  parties  anciennes. 

Parmi  les  personnes  qui  ont  répondu  spontanément 
à mon  questionnaire,  faisant  preuve  d’un  zèle  bien 
rare,  je  signalerai  MM.  Anosoff,  Courel,  Forsyth, 
Néron,  Ehvell,  le  général  Schabelsky,  Elsenti.  Enfin, 
je  n’aurai  garde  d’oublier  M.  Preti,  le  sympathique 
directeur  du  journal  d’échecs  la  Stratégie,  qui  a tenu 
dans  mon  enquête  le  rôle  de  celui  que  les  Anglais 
appellent  en  politique  le  whip.  Je  connais  peu  d’hommes 
aussi  aimables,  aussi  modestes  et  aussi  obligeants. 

En  somme,  je  puis  considérer  cette  enquête  comme 
ayant  pleinement  réussi,  puisqu’elle  a permis  de 
recueillir  les  opinions  de  tous  les  maîtres  de  l’échi- 
quier, à de  rares  exceptions  près. 

La  valeur  des  réponses  m’a  toujours  paru  très  satis- 
faisante, comme  on  pouvait  du  reste  s’y  attendre,  étant 
donné  que  les  correspondants  sont  tous  des  hommes 


1.  El  Ajcdrcz  de  Memoria,  Habann,  1893. 
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doués  de  connaissances  spéciales  sur  les  échecs.  Seu- 
lement, quelques-uns  des  correspondants  ont  suivi 
trop  fidèlement  les  demandes  du  questionnaire,  se  con- 
tentant de  répondre  par  oui  et  par  non,  sans  se  laisser 
aller  à un  développement  original  de  leurs  idées.  Je 
préfère  de  beaucoup  les  observations  comme  celles 
de  M.  Tarrasch,  par  exemple,  qui  n’a  considéré  le 
questionnaire  que  comme  un  canevas,  et  qui  a exposé 
complètement  à sa  manière  la  question  du  jeu  sans 
voir. 


CHAPITRE  II 


LE  MONDE  DES  ÉCHECS. 


Avant  d’entrer  en  matière,  disons  un  mot  du  monde 
des  joueurs,  afin  de  renseigner  le  lecteur  sur  le  milieu 
particulier  où  nous  le  menons.  Nous  nous  en  tiendrons 
à l'essentiel,  n’ayant  nullement  l’intention  d’écrire  un 
article  d’anecdotes. 

Les  joueurs  d’échecs  sont  de  deux  sortes,  amateurs 
ou  professionnels  ; ces  derniers  seuls,  comme  le  nom 
l’indique,  ont  trouvé  dans  le  jeu  d’échecs  un  moyen 
d’existence;  ils  prennent  le  titre  de  professeurs;  quel- 
ques-uns donnent  des  leçons  qui  se  payent  fort  cher; 
mais  c’est  le  petit  nombre;  la  plupart  cumulent  avec 
la  qualité  de  professionnel  un  autre  emploi  plus  lucratif; 
d’autres,  moins  heureux,  se  tiennent  dans  quelques 
cafés  connus,  où  ils  attendent  le  client  amateur  qui 
veut  bien  leur  payer  vingt  sous  une  partie  d’échecs  '. 

1.  On  nous  communique  des  renseignements  complémentaires 
sur  lu  manière  dont  les  grands  joueurs  d’échecs  gagnent  leur 
vie.  Généralement,  ils  ne  gagnent  pas  directement  leur  vie  pur 
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Les  cafés  et  les  cercles  sont  les  lieux  ordinaires  des 
tournois  et  des  matches.  A Paris,  on  joue  aux  échecs 
au  café  de  la  Régence,  au  Grand  Cercle  de  l’Union 
latine,  au  cercle  Magenta,  etc.  Les  échecs  sont  cultivés 
dans  le  monde  entier,  depuis  Saint-Pétersbourgjusqu’à 
ha  Havane;  et  les  plus  forts  joueurs  ont  pu  se  mesurer 
ensemble,  grâce  aux  nombreux  matches  qui  se  font  par 
correspondance,  et  môme  par  télégraphe. 

Dans  quelle  partie  du  monde  les  échecs  sont-ils  le 
plus  en  honneur?  Avant  la  fin  du  siècle  dernier,  les 
forts  joueurs  étaient  exclusivement  des  Latins,  Italiens, 
Espagnols  ou  Portugais;  ils  s’appelaient  Greco,  Lucena, 
Salvio,  Carrera,  Damiano,  Lopez,  etc.  Les  bibliothè- 
ques de  France  et  d’Allemagne  renferment  une  grande 
quantité  de  traductions  de  leurs  ouvrages. 

Après  avoir  tenu  le  sceptre  des  échecs  pendant  plu- 
sieurs siècles , la  race  latine  l’a  perdu  et  ne  semble 
pas  avoir  quelque  chance  de  le  reconquérir;  les  Ger- 


lcs  échecs.  G est  tout  ù fait  par  exception  que  certains  d’entre 
eux  arrivent  à donner  des  leçons  à des  prix  élevés.  Tschigorinc 
ne  professe  pus  ; il  u été  nommé  directeur  du  Cercle  des  Échecs  de 
Saint-Pétersbourg,  et  touche  probablement  do  ce  chef  de  bons 
appointements  ; de  plus,  il  rédige  une  colonne  d’échecs  dans  un 
des  journaux  politiques  les  plus  importants  de  son  pays.  Stcinilz 
et  Gunsberg  gagnent  de  l’argent  surtout  comme  journalistes, 
illaclc burne  gagne  par  les  séances  de  jeu  sans  voir,  et  par  les 
séances  des  parties  simultanées  qu’il  donne  constamment.  On 
nous  a affirme  qu’une  séance  sans  voir  lui  était  payée  10  livres 
sterling  (250  francs),  et  une  séance  de  parties  simultanées  de 
lai  livres  sterling  seulement. 

JîT  a CrC  q ÏC  PCUl  rnpporlor  1,cnicu  des  parties  d’échecs,  un 
shilling  a Londres,  un  franc  a Paris,  c’est  très  aléatoire’  en 
definitive,  sauf  certains  cas  d’habileté  personnelle,  de  conduite 

lucrative^0  ° °'U’  ^ pl'°fc8sion  du  i0UCUI’  échecs  est  peu 
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mains,  les  Slaves,  les  Anglo-Saxons,  les  Juifs  surtout, 
nous  ont  largement  dépassés. 

M.  Preti  a bien  voulu  dresser  pour  moi  une  liste 
des  célébrités  échiquéennes  et  une  liste  des  joueurs 
d’échecs  actuellement  vivants;  sur  ces  deux  listes,  que 
nous  reproduisons  ci-contre,  on  trouve  l’indication  du 
lieu  de  naissance,  de  la  religion  et  de  la  race. 

D’après  cette  liste,  on  compte  dix-huit  juifs  sur 
soixante-deux  joueurs;  parmi  ces  juifs  une  moitié  est 
de  la  Pologne,  l’autre  de  la  Hongrie;  presque  tous  les 
forts  joueurs  juifs  sont  des  « professionnels  »,  ce  qui 
montre  bien  le  caractère  sérieux  de  cette  race.  En 
Allemagne,  il  n’y  a pas  de  professionnels,  et,  fait 
digne  de  remarque,  les  forts  joueurs  sont  presque 
toujours  des  hommes  dont  la  position  sociale  a exigé 
des  études  sérieuses;  M.  Berger  est  professeur, 
M.  Fritz  est  magistrat,  M.  Gœtz,  Alsacien,  est  doc- 
teur en  philosophie,  M.  von  der  Lasa  est  ministre  plé- 
nipotentiaire, M.  Tarrasch  est  médecin.  Les  Germains 
étudient  les  échecs  scientifiquement;  c’est  parmi  eux 
qu’on  trouve  le  plus  grand  nombre  de  joueurs  de  pre- 
mière force. 

Les  Anglais  considèrent  plutôt  le  jeu  d’échecs  comme 
un  délassement  d’esprit;  ils  n’en  font  pas  une  étude 
approfondie,  mais  le  pratiquent  beaucoup  ; c’est  la 
nation  où  ce  jeu  est  le  plus  en  honneur,  et  qui  compte 
le  plus  de  joueurs  de  force  moyenne.  Quant  aux  Latins, 
ils  semblent  vouloir  prendre  au  pied  de  la  lettre  la 
maxime  d’après  laquelle  les  échecs  sont  trop  frivoles 
pour  une  étude,  et  trop  sérieux  pour  servir  de  délasse- 


ment. 
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Joueurs  d’échecs  célèbres  vivants. 
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Je  voudrais  maintenant  essayer  de  présenter  un  por- 
trait fidèle  de  joueur  d’échecs. 

Plus  ou  moins,  beaucoup  de  gens  jouent  aux  échecs, 
et  le  goût  pour  ce  jeu  ne  me  paraît  être,  chez  l’ama- 
teur, la  marque  d’aucune  aptitude  particulière.  Des 
philosophes  comme  Voltaire  et  Rousseau  ont  joué  aux 
échecs.  Voltaire  luttait  en  adversaire  malheureux  contre 
un  abbé  et  Rousseau  se  mesurait  contre  Philidor,  qui, 
dédaigneusement,  lui  faisait  avantage  de  la  tour.  Stuart 
Mill  était  un  bon  joueur;  l’historien  Buckle  était  un 
joueur  excellent.  Il  y a même  eu  des  poètes  qui  se 
sont  intéressés  aux  combats  de  l’échiquier.  Musset  (qui 
l’eût  dit?),  Musset  a inventé  un  problème.  Devant  lui, 
un  jour,  au  café,  on  avait  prétendu  qu’il  était  impos- 
sible de  faire  échec  au  roi  avec  deux  cavaliers;  il 
partit,  ruminant  la  question  dans  sa  tête,  et,  le  lende- 
main, il  en  trouvait  la  solution,  attachant  son  nom  à 
un  problème  qu’aujourd’hui  tout  le  monde  connaît  : le 
problème  des  deux  cavaliers. 

Laissons  là  ces  anecdotes  et  parlons  du  fort  joueur, 
de  celui  qui  porte  au  plus  haut  degré  de  perfection 
tous  les  caractères  de  sa  profession.  D’abord,  qu’est-ce 
qu’un  fort  joueur  ? C’est  celui  qui  possède  une  grande 
puissance  de  combinaison.  Le  jeu  d’echecs  est  une 
bataille  que  deux  adversaires  se  livrent  sur  un  échi- 
quier de  64  cases,  au  moyen  de  deux  armées  qui  se 
composent  chacune  de  16  pièces;  le  but  du  jeu  est  de 
s’emparer  du  roi  de  l’adversaire,  de  le  faire  mat.  Ce 
qui  donne  à ce  combat  une  grande  complexité,  c’est  que 
chaque  pièce  a une  marche  particulière,  et  que  le  nombre 
de  combinaisons  possibles  est  pratiquement  indéfini. 
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Quand  un  joueur  est  sur  le  point  de  déplacer  une 
pièce,  il  doit  passer  en  revue,  mentalement,  tous  les 
coups  possibles,  et  choisir  le  meilleur;  son  choix  fait, 
il  doit  prévoir  les  ripostes  possibles  de  son  adver- 
saire, et  se  rendre  compte  des  modifications  qui  en 
résulteront  pour  la  position  sur  l’échiquier;  l’avantage 
appartient  à celui  qui  a la  faculté  de  prévoir  le  plus 
de  coups  possible  et  qui  raisonne  le  mieux  sur  ces 
prévisions.  Les  maîtres  de  l’échiquier,  nous  dit-on, 
ne  risquent  jamais  un  mouvement  sans  de  mûres 
reflexions,  et  passent  en  revue  jusqu’à  quatre  et  cinq 
cents  coups. 

Cette  analyse  sommaire  laisse  supposer  qu’il  existe 
une  analogie  entre  le  jeu  d’échecs  et  la  science  des  cal- 
culs; l’analogie  me  paraît  réelle.  J’ai  demandé  à un 
grand  nombre  de  joueurs  d’échecs  de  première  force 
des  renseignements  sur  leurs  aptitudes  mathématiques  • 
la  plupart,  environ  dix  sur  douze  m’ont  répondu 
quils  sont  d’excellents  calculateurs  mentaux.  Cette 
réponse  est  assez  significative;  il  est  vraisemblable 
qu’on  n’en  obtiendrait  pas  d’analogue  en  s’adressant  à 


1.  Il  est  important. de  remorquer  que  le  plus  fort  joueur  de 

I A leuingne,  M.  Tarrasch,  ne  se  reconnaît  que  des  Aptitudes 

II  nV  a d°CICS  P°m  6 Ca‘CUl  mcntul  ct  P°ur  le.  mathématiques 

I U y a donc  pas  identité  entre  l’aptitude  au  calcul  et  l’nntitnd» 

«ux  échecs.  Il  faudrait  du  reste  bien  peu  connaître  £ vStétt 
p exité  de  la  vie  psychologique  pour  croire  à l’identité  do 
oes  deux  tendances.  Seulement,  c’est  un  fait  digne  de  remaroÎe 
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d’autres  catégories  de  personnes,  et  notamment  aux 
peintres;  ceux-ci  se  vantent  trop  souvent  de  ne  pas 
savoir  faire  une  addition  pour  qu’il  n’y  ait  pas  quelque 
vérité  dans  leur  lière  déclaration  d’ignorance. 

D’autre  part,  les  mathématiciens  se  sont  souvent 
intéressés  aux  échecs,  et  l’on  a constaté  que,  dans 
l’armée,  c’est  l’artillerie,  la  marine  et  le  génie  qui  four- 
nissent le  plus  grand  nombre  d’abonnés  aux  journaux 
d’échecs;  mais  peu  de  mathématiciens  éminents  ont 
été  joueurs  de  première  force. 

Quelques  grands  mathématiciens  ont  écrit  sur  les 
échecs  : d’abord  Euler,  à qui  l’on  doit  une  théorie  de 
la  marche  du  cavalier;  mais  je  ne  sache  pas  qu’il  ait 
été  un  fort  joueur.  De  nos  jours,  un  Russe,  le  major 
Jaenisch,  a publié  un  Traité  des  applications  de  l'ana- 
lyse mathématique  au  jeu  des  échecs-,  cet  ouvrage  est, 
paraît-il,  si  savant,  que  peu  de  personnes  sont  capa- 
bles de  le  lire.  Le  seul  exemple  d’un  mathématicien  qui 
ait  été  grand  joueur  est  Anderssen,  l’auteur  de  la 
« Partie  immortelle  » ; c’est  le  cas  typique,  et  il  est  à 
peu  près  le  seul. 

On  voit  combien  il  serait  difficile  de  faire  la  synthèse 
de  ces  différents  documents;  j’admets,  pour  ma  part, 
assez  volontiers  qu’il  existe  une  analogie  entre  les 
mathématiques,  spécialement  entre  le  calcul  mental  et 
les  échecs,  mais  ce  n’est  point  une  identité  d’opéra- 
tions mentales.  M.  Arnous  de  Rivière  porte  sur  la 
question  un  jugement  intéressant  : « Les  échecs  et 
les  mathématiques,  dit-il,  sont  des  lignes  parallèles.  » 
En  d’autres  termes,  ces  deux  genres  d’étude  ont  une 
direction  commune,  ils  supposent  un  même  goût  pour 


LE  MONDE  DES  ECHECS. 


229 


des  combinaisons  à la  fois  abstraites  et  précises,  et 
une  forte  dose  de  patience  et  d’attention. 

Les  femmes  ne  brillent  point  aux  échecs;  on  cite  une 
dame  qui  a composé  un  problème;  une  autre,  que  l’on 
considère  en  ce  moment  comme  la  meilleure  joueuse 
de  Paris,  ne  dépasse  pas  une  force  moyenne  d’ama- 
teur; un  professionnel  lui  ferait  avantage  de  la  tour  *. 

Le  jeu  d’échecs  présente  un  second  caractère  dis- 
tinctif, qui  manque  aux  mathématiques  : c’est  qu’il  est 
un  combat;  les  deux  adversaires  luttent  l’un  contre 
l’autre  d’intelligence,  de  sang-froid,  de  prudence  et 
d’adresse;  il  y a dans  une  partie  d’échecs  tout  ce  que 
1 on  trouve  à la  guerre,  les  fausses  manœuvres,  les 


1.  Il  est  difficile  de  mesurer  exactement  la  force  des  femmes 
aux  échecs,  parce  que  leurs  adversaires  ne  mettent  pas  en  géné- 
ral le  même  acharnement  à les  combattre  que  s’ils  jouaient 
contre  des  hommes,  et  aussi  parce  que  les  femmes  ne  jouent 
point  dans  les  tournois. 

On  peut  remarquer  cependant  que  les  femmes  n’ont  jamais 
brillé  aux  échecs.  En  France,  on  ne  rencontre  de  dames  cultivant 
ce  jeu  que  dans  la  haute  aristocratie  du  faubourg  Saint-Ger- 
main; en  Angleterre,  elles  sont  plus  nombreuses,  et  de  quelques- 
unes  on  peut  dire  qu  elles  jouent  aux  échecs  et  non  pas  avec  les 
échecs  *.  Des  femmes,  des  filles  d’amateurs  livrent  entre  elles 
des  combats  par  correspondance.  Une  fois  par  an,  on  organise 
un  tournoi  spécial  pour  le  beau  sexe.  A Brighton,  l’an  dernier, 
il  y a eu  un  tournoi  de  dames,  et  Mme  Ludovici  a gagné  par 
des  parties  très  bien  jouées.  Aux  États-Unis,  il  y a également 
des  joueuses  d échecs.  On  a cité  dans  la  Stratégie  une  dame  qui, 
en  jouunt  par  correspondance,  a annoncé  un  mat  en  35  coups; 
seulement  il  est  difficile  d’affirmer  qu’elle  n’a  pas  été  aidée. 

En  tout  cas,  aucune  dame  n’a  acquis  une  notoriété  compa- 
rable au  moins  célèbre  des  maîtres  modernes,  et  on  peut  être 
convaincu  qu  il  n’existe  pas  dans  le  monde  entier  une  dame  à 
aquclle  Steinitz  ne  pourrait  rendre  un  cavalier  ou  mémo  la 
tour,  ce  qui  correspond  à un  degré  de  à 5»  force, 


* Ce  mot  est  de  M.  Prcti. 
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embuscades,  les  ruses,  les  menaces,  les  charges  à fond 
de  train;  le  joueur  heureux  possède,  je  ne  dirai  pas 
des  qualités  guerrières,  mais  une  certaine  aptitude 
pour  le  combat  des  idées,  et  en  somme  autant  de  qua- 
lités morales  que  de  qualités  intellectuelles.  Ajoutons 
aussi  la  vigueur  physique.  Le  jouéur  de  première 
force  a besoin  d’un  tempérament  vigoureux,  pour 
pouvoir  lutter  dans  les  tournois,  qui  sont  souvent 
d’une  longueur  interminable.  Enfin,  une  dernière  qua- 
lité, c’est  la  jeunesse.  On  donne  de  vingt-cinq  à qua- 
rante ans  son  maximum  de  force;  à partir  de  cet  âge, 
il  est  rare  que  le  jeu  se  perfectionne;  le  contraire, 
sauf  exceptions,  paraît  être  la  règle. 

Voilà  les  qualités  des  joueurs  d’échecs.  Quant  à leurs 
défauts,  ils  se  résument  en  un  seul,  la  vanité  : c’est 
une  vanité  énorme  et  naïve,  égale  à celle  des  comédiens, 
et  peut-être  supérieure.  Sur  leur  manière  de  se  com- 
porter devant  l’échiquier,  nous  avons  recueilli  les  ren- 
seignements suivants,  puisés  à des  sources  diverses  : 

« D’une  manière  générale,  pendant  le  cours  de  la  par- 
tie, les  maîtres  sont  impassibles  et  ce  n’est  que  lorsque 
la  lutte  est  finie  que  le  caractère  se  fait  voir.  M.  A., 
par  exemple,  lorsqu’il  a perdu  une  partie  sérieuse, 
est  accablé  : il  avait  un  violent  mal  de  tête,...  il  était 
malade  avant  de  jouer.  Si  au  contraire  il  a gagné, 
c’est  une  grande  exaltation  pendant  longtemps  ; il 
parle  à tout  le  monde  de  cette  partie  : « Si  vous  aviez 
« vu  comme  je  l’ai  tortillé,...  au  10°  coup  il  ne  pouvait 
« plus  bouger,...  il  a joué  comme  un  enfant...  »,  dit-il.  A 
part  quelques  natures  mieux  trempées,  comme  Steinitz, 
c’est  le  type  ordinaire  des  joueurs  d’échecs.  On  nous  a 
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raconté  que  pendant  le  match  Harwitz-Morphy,  après 
les  premières  parties  gagnées  par  Harwitz,  celui-ci  ne 
pouvait  contenir  sa  joie;  il  riait  en  allant  et  venant 
dans  le  café  de  la  Régence  et  en  se  frottant  les  mains; 
mais  lorsqu’il  eut  perdu  quelques  parties,  il  fut  si 
anéanti  qu’il  tomba  malade  et  refusa  de  terminer  le 
match.  Sa  défaite  lui  a été  si  sensible,  qu’il  a presque 
immédiatement  abandonné  les  échecs,  dont  il  avait  fait 
jusque-là  sa  profession.  Morphy  était  impassible  aussi 
bien  dans  la  défaite  que  dans  la  victoire  : c’était  du  reste 
une  nature  tout  à fait  indolente. 

« M.  B.,  s’il  a gagné,  montre  sa  partie  à tout  le  monde, 
met  en  évidence  toutes  les  beautés  et,  naturellement, 
par  l’analyse  qu’il  en  a faite,  trouve  des  combinaisons 
qu’il  n’a  pas  soupçonnées  en  jouant  la  partie,  mais 
qu’il  présente  tout  de  même  comme  les  ayant  prévues. 
S’il  montre  la  partie  lorsqu’il  a perdu,  c’est  pour 
démontrer  qu’à  un  moment  donné  il  avait  une  position 
gagnée  et  qu’à  un  certain  coup  il  a fait  une  faute  : 
« Comprenez-vous,  dit-il,  qu’un  joueur  comme  moi 
« puisse  commettre  une  pareille  erreur!  c’est  incroya- 
« ble!  un  moment  d’aberration  ! C’est  le  hasard  des 
« échecs  et  je  n’ai  pas  de  chance.  » 

« M.  C.,  après  une  partie  perdue,  est  grincheux;  je 
l’ai  vu  presque  insolent  avec  son  adversaire. 

« Sur  M.  D.  il  est  difficile  de  se  prononcer,  car  il  n’a 
joué  que  très  peu  de  parties  sérieuses,  au  café  de  X. 
Il  les  a gagnées  par  sa  science,  ce  dont  il  ne  veut  pas 
convenir.  J’appelle  science  l’application  de  combinai- 
sons connues  à des  positions  similaires,  travail  dont  le 
principal  moteur  est  la  mémoire.  Je  le  crois  d’un  carac- 
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1ère  très  irritable  s’il  perdait.  Du  reste,  au  whist  c’est 
un  joueur  très  désagréable;  il  trouve  toujours,  parfois 
en  termes  désobligeants,  que  son  partner  a mal  joué.  » 
L’ensemble  de  qualités  intellectuelles  qui  font  le 
giand  joueur  peut  être  inné,  et  se  développer  de 
bonne  heure,  avant  toute  étude  sérieuse.  Le  plus  bel 
exemple  de  précocité  qu  on  puisse  citer  est  celui  du 
célèbre  Paul  Morphy;  c’était  un  Américain  de  la  Nou- 
velle-Orléans. A 1 âge  de  douze  ans,  il  gagnait  tous 
les  forts  joueurs  de  son  entourage.  En  1858,  âgé  de 
vingt  ans,  après  avoir  subi  avec  succès  des  examens 
de  droit,  il  vint  en  Europe,  où  il  battit  les  plus  forts 
joueurs,  en  faisant  preuve  d'une  supériorité  écrasante. 
On  le  considère  comme  le  Mozart  des  échecs;  en  effet, 
il  a vaincu  des  joueurs  qui  avaient  plus  de  vingt  ans 
de  pratique,  lui  qui  n a pas  connu  les  longues  et  péni- 
bles  études  auxquelles  les  maîtres  de  notre  temps  sont 
obligés  de  se  soumettre.  La  plupart  des  joueurs  alle- 
mands célébrés  ont  débuté  sur  les  bancs  du  collège. 
Le  docteur  Tarrasch,  le  champion  actuel  de  l’Alle- 
magne, qui  n’a  encore  que  trente  ans,  a commencé  à 
jouer  au  collège.  Neumann , autre  fort  joueur,  mort 
aujourd’hui,  a raconté  à M.  Preti  père  qu’au  collège, 
tout  en  suivant  les  explications  de  ses  professeurs,  il 
jouait  une  ou  deux  parties  sans  voir  avec  ses  camarades  ; 
il  écrivait  les  coups  sur  un  bout  de  papier,  qu’il  passait 
a ses  voisins,  et  ceux-ci  lui  renvoyaient  la  réponse  de 
la  même  manière. 

Passons  aux  Français.  Même  précocité  encore  chez 
La  Bourdonnais,  le  plus  grand  joueur  que  la  France 
ait  produit.  Son  père,  gouverneur  de  la  Guadeloupe, 
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l’avait  envoyé  à Paris  pour  ses  études;  le  jeune 
homme,  au  lieu  de  suivre  les  cours,  fréquenta  le  café 
de  la  Régence  et  devint  bientôt  sans  rival.  C’est  à dix- 
huit  ans  que  Philidor  jouait  sans  voir.  M.  Moriau,  un 
Français  établi  à Londres,  qui  est  actuellement  le 
champion  du  City  of  London  Chess  Club,  nous  écrit 
qu’il  a débuté  aux  échecs  à onze  ans.  M.  Gœtz  nous 
apprend  qu’il  a débuté  vers  le  même  ;lge.  Incontesta- 
blement, ce  sont  de  beaux  exemples  de  précocité,  bien 
que  cette  précocité  ne  puisse  être  nullement  comparée 
à celle  des  mathématiciens  tels  que  Gauss  et  Ampère, 
qui,  dit-on,  ont  commencé  à calculer  entre  trois  et 
cinq  ans.  Le  développement  plus  tardif  de  l’aptitude 
aux  échecs  tient  en  partie  à des  circonstances  particu- 
lières, telles  que  la  nécessité  d’apprendre  des  règles 
complexes,  ou  de  posséder  un  jeu  d’échecs,  etc.;  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  certains  individus  privilégiés 
arrivent,  presque  sans  études,  à être  de  première  force, 
ce  qui  indique  un  véritable  don  de  nature. 

L’action  de  l’hérédité  n’a  pas  encore  pu  être  con- 
statée nettement  dans  le  monde  des  échecs  : on  ne  con- 
naît point  de  familles  de  joueurs  comparables  aux 
familles  célèbres  ' de  musiciens  ou  de  savants  ; les 
grands  joueurs  du  siècle  n’ont  point  laissé  leur  talent  à 
leui’s  descendants. 

Quant  aux  maladies  auxquelles  les  joueurs  sont 
sujets,  elles  n’offrent  rien  de  particulier;  on  n’en  cite 
que  deux  qui  soient  devenus  fous,  Morphy  et  Neumann. 

I our  Morphy,  on  ne  saurait  accuser  les  échecs  de  lui 
avoir  fait  perdre  la  raison.  Son  père  possédait  de 
grandes  propriétés  dont  l’exploitation  se  faisait  par 
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des  esclaves;  à la  suite  de  la  guerre  de  Sécession, 
lorsque  la  liberté  des  esclaves  eut  été  proclamée,  les 
domaines  de  Morphy  furent  liquidés  avec  de  très 
grandes  pertes;  ce  fut  la  ruine.  Morphy  aurait  pu  faci- 
lement tirer  profit  de  sa  réputation  et  de  son  talent 
' aux  échecs  pour  gagner  des  sommes  considérables, 
mais  il  ne  le  voulut  pas;  aux  États-Unis,  on  considérait 
alors  le  gambler , c’est-à-dire  celui  qui  joue  pour  de 
l’argent,  comme  un  homme  méprisable.  Il  y avait  plu- 
sieurs années  que  Morphy  ne  jouait  plus  quand  il 
devint  fou. 

Zukertort,  un  très  fort  joueur,  le  seul  qui  ait  conduit 
simultanément  seize  parties  sans  voir,  est  mort  à qua- 
rante-cinq ans  d’une  congestion  cérébrale  qui  le  frappa 
devant  l’échiquier.  Cependant  la  partie  qu’il  jouait 
n’était  pas  sérieuse;  son  adversaire  était  un  amateur 
faible,  à qui  il  faisait  avantage.  Deux  ou  trois  ans  avant 
sa  mort,  Zukertort  avait  perdu  un  match  contre  Stei- 
nitz,  alors  qu’il  se  croyait  sûr  de  la  victoire.  Cette 
défaite  l’avait  profondément  affecté,  et  à partir  de  ce 
moment  on  le  vit  décliner  peu  à peu. 

A part  ces  quelques  exceptions,  l’immense  majorité 
des  joueurs,  même  des  forts,  est  soumise  à la  règle 
commune;  on  rencontre  parmi  eux  de  robustes  consti- 
tutions et  de  beaux  cas  de  longévité. 


CHAPITRE  III 


LE  JEU  A L’AVEUGLE. 


Le  jeu  sans  voir  a son  histoire  1 ; de  vieux  livres 
racontent  que  les  Arabes  y ont  excellé;  mais  c’est 
Philidor,  le  compositeur  de  musique  bien  connu,  qui 
est  le  véritable  initiateur  de  ce  genre  de  sport.  Vers  la 
fin  du  siècle  dernier,  en  1783,  il  joua  à Saint  James 
Cliess  Club  deux  parties  sans  voir  et  une  partie  en 
voyant.  Ce  tour  de  force  de  mémoire  souleva  l'enthou- 
siasme des  contemporains,  et  fut  enregistré  par  l’En- 
cyclopédie. Il  ne  fut  recommencé  que  longtemps  après. 
La  Bourdonnais  s’y  pssaya,  mais  ce  jeu  le  fatiguait 
horriblement;  Kiezéritzky  montra  quelques  brillantes 
aptitudes.  En  1859,  Paul  Morphy  vint  en  Europe  et 
joua  à trois  reprises,  à Manchester,  à Londres  et  à 

1.  Nous  empruntons  quelques-uns  des  détails  qui  suivent  à un 
article  de  M.  Bird  dans  le  British  Chcss  Magazine ; les  autres 
renseignements  nous  ont  été  fournis  en  partie  par  MM.  Gœtz  et 
Prcti.  Pour  avoir  un  historique  plus  complet,  il  faut  lire  un  article 
tout  récent  et  très  bien  informe  de  M.  Béligne  dans  la  Revue 
encyclopédique  du  1er  avril  1893. 
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1 aris,  huit  parties  simultanées  sans  échiquier;  il  les 
gagna  presque  toutes.  On  a conservé  le  procès-verbal 
de  ces  parties;  ce  sont,  à ce  qu’on  assure,  de  vérita- 
bles modèles  de  profondeur  et  d’élegance,  qui  restent 
un  sujet  d admiration  pour  les  connaisseurs.  A peu 
près  vers  la  même  époque,  Paulsen  joua  en  Amérique 
dix  parties  sans  voir;  et  à Londres,  en  1861,  à Simp- 
son s Divan,  il  en  joua  douze.  Le  nombre  de  parties 
le  plus  élevé  appartient  au  médecin  Zukertort,  qui,  le 
21  décembre  1876,  à Saint  George’s  Chess  Club,  à 
Londres,  lutta,  le  dos  tourné,  contre  seize  adver- 
saires. 

Tous  ces  grands  joueurs  d’échecs  sont  morts  aujour- 
dhui;  mais  ils  ont  eu  des  successeurs  qui  possèdent 
la  même  faculté  merveilleuse,  et  ces  derniers  sont  si 
nombreux  qu’on  doit  renoncer  à les  compter.  On  admet 
généralement  dans  le  monde  des  joueurs  que  tout  ama- 
teur de  première  force  peut  jouer  sans  échiquier  au 
moins  une  partie.  Cela  se  comprend  d’autant  mieux 
que,  pour  jouer  avec  l’échiquier  sous  les  yeux,  il  faut 
— cela  semble  extraordinaire  — jouer  sans  voir. 

« L’amateur  qui  dresse  un  plan  dans  sa  tête,  écrit 
Selkirk,  un  auteur  estimé,  est  obligé  de  se  représenter 
les  positions  des  pièces  après  quelques  coups  sup- 
posés; à ce  moment,  la  vue  de  l’échiquier  ne  servirait 
qu’à  l’embrouiller.  » Cette  observation  nous  paraît 
très  juste  et  elle  nous  a été  présentée  spontanément 
par  un  grand  nombre  de  nos  correspondants.  « Tout 
le  jeu  d’échecs,  nous  écrit  le  docteur  Tarrasch,  se 
fait  en  partie  sans  voir.  Toute  combinaison  de  cinq 
coups,  par  exemple,  s’exécute  mentalement,  avec  la 
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seule  différence  que  l'on  a l’échiquier  devant  soi.  Les 
pièces  qu’on  regarde  gênent  bien  souvent  les  calculs.  » 
Il  faut  cependant  ne  pas  exagérer  l’importance  de  ce 
rapprochement.  Dans  le  jeu  devant  l’échiquier,  on  n a 
à se  représenter  que  la  position  future,  tandis  que 
dans  le  jeu  sans  voir  il  faut  se  représenter  à la  fois  la 
position  présente  et  la  position  future,  chose  d’autant 
plus  difficile  que  le  futur  n’est  qu’une  modification  du 
présent.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  principale  difficulté  du 
jeu  sans  voir  réside  dans  le  nombre  des  parties  qu’il 
faut  mener  simultanément  sans  les  confondre.  Quand 
ce  nombre  est  de  6,  de  8 et  même  de  10,  l’effort  à faire 
exige  une  amplitude  de  mémoire  qui  reste  toujours  le 
privilège  d’un  petit  nombre.  Parmi  les  joueurs  vivants, 
les  plus  célèbres  sont  MM.  Blackburne,  Fritz,  Gœtz, 
Rosenthal,  Tarrasch,  Tschigorine,  etc. 

Existe-t-il  une  relation  exacte,  mathématique,  entre 
la  force  de  combinaison  pour  les  échecs  et  le  déve- 
loppement de  la  mémoire  1 ? En  d’autres  termes,  les 


1.  J’admets  ici  implicitement  que  le  jeu  sans  voir  repose,  en 
partie  nu  moins,  sur  la  mémoire.  Celte  proposition  est  si  évi- 
dente qu’elle  peut  se  passer  de  démonstration.  Dans  le  question- 
naire, j’avais  attiré,  l’attention  des  joueurs  sans  voir  sur  ce  point. 
La  question  posée  était  : Avez-vous  une  bonne  mémoire?  Les 
réponses  obtenues  me  paraissent  si  confuses,  que  je  ne  puis  rien 
en  tirer.  Très  probablement  il  est  difficile  pour  une  personne  qui 
n’est  point  psychologue  d’analyser  sa  mémoire  et  surtout  d’en 
mesurer  l'étendue.  L’impression  d’ensemble  qui  se  dégage,  c’est 
que  les  grands  joueurs  sans  voir  ont,  même  pour  ce  qui  n’est 
pas  les  échecs,  une  mémoire  très  développée,  et  supérieure  à la 
commune  mesure.  Beuucoup  se  vantent  de  pouvoir  réciter  par 
cœur  un  très  grand  nombre  de  vers.  J’ajouterai  que  plusieurs 
ont  observé  qu’ils  oublient  avec  une  déplorable  facilité  les  évé- 
nements sans  importance;  l'un  d’eux  se  plaint  d’oublier  souvent 
la  clef  de  sa  maison,  — et  cependant  c’est  un  de  ceux  qui  peuvent 
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joueurs  les  plus  forts  sont-ils  ceux  qui  peuvent  mener 
à 1 aveugle  le  plus  grand  nombre  de  parties?  Je  sou- 
lève, en  passant,  cette  question,  parce  qu’elle  a été 
souvent  posée  en  psychologie,  sous  une  forme  un  peu 
différente  : on  s’est  demandé  quelle  relation  existe 
cntie  la  mémoire  et  1 intelligence,  ou  entre  la  mémoire 
et  le  jugement. 

Conçu  dans  ces  termes  généraux  et  vagues,  le  pro- 
blème échappe  à toute  solution  précise,  et  chacun  peut 
y répondre  à son  gré;  les  uns,  pour  montrer  à quel 
point  la  mémoire  est  indépendante  du  jugement,  cite- 
ront des  idiots  qui,  incapables  de  se  nourrir  seuls,  ont 
parfois  une  mémoire  étonnante,  récitent  sans  faute  la 
liste  des  papes  ou  répètent,  sans  oublier  un  mot,  une 
page  qu  on  leur  a lue  une  seule  fois;  en  faveur  de  l’opi- 
nion inverse,  d’autres  personnes  invoqueront  la  bio- 
graphie de  quelques  hommes  éminents,  comme  Victor 
Hugo,  dont  la  mémoire  était  si  puissante,  qu’elle  con- 
servait non  seulement  les  faits  importants,  mais  les 
incidents  les  plus  frivoles.  En  réalité,  aucun  de  ces 
exemples  n est  convaincant  : ce  sont  des  documents 
incomplets  et  disparates,  dont  on  ne  peut  tirer  que  des 
conclusions  contradictoires.  Si  l’on  veut  savoir  bien 
exactement  dans  quelle  mesure  une  grande  intelligence 
suppose  une  grande  mémoire,  il  faut  étudier  des  groupes 
d’individus  du  môme  genre  chez  lesquels  l’intelligence 
varie  d’amplitude,  en  cherchant  en  même  temps  quelles 
sont  les  modifications  correspondantes  de  la  mémoire. 

jouer  pendant  quinze  jours  de  suite  dos  séances  de  six  parties  à 
l’aveugle.  Go  ne  sont  point  là  à proprement  parler  des  lacunes 
de  lu  mémoire,  muis  plutôt  des  distractions. 
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L’ctude  des  joueurs  d’échecs  satisfait  à cette  pre- 
mière condition;  de  plus,  cette  étude  n’est  point  arrêtée 
par  une  difficulté  que  l’on  rencontrerait  nécessaire- 
ment si  l’on  soumettait  à la  même  analyse  des  hommes 
de  génie,  choisis  parmi  les  savants  et  les  artistes.  Pour 
ces  derniers,  il  paraît  assez  difficile,  presque  impos- 
sible, de  mesurer  le  degré  de  l’intelligence;  les  mani- 
festations de  leur  génie  sont  si  variées,  et  en  même 
temps  dépendent  si  étroitement  de  circonstances  acci- 
dentelles, qu’on  ne  peut  pas  les  réduire  à une  commune 
mesure,  et  la  précision  qu’on  voudrait  y mettre  serait 
un  trompe-l’œil.  Malgré  l’abus  que  la  rhétorique  a fait 
des  parallèles,  qui  pensera  à comparer  Victor  Hugo  et 
Napoléon?  Et  même  si  l’on  prend  des  hommes  appar- 
tenant à la  même  catégorie,  ne  sera-t-il  pas  embarras- 
sant souvent  de  comparer  l’intelligence  stratégique  de 
deux  généraux  qui  se  sont  trouvés  aux  prises  avec  des 
circonstances  absolument  différentes?  Pareille  diffi- 
culté ne  se  présente  pas  pour  les  joueurs  d’échecs  : 
l’échiquier  donne  leur  mesure  exacte;  l’échiquier  est 
comme  un  champ  de  bataille  idéal,  où  le  hasard  ne 
prend  aucune  place,  car  la  lutte  ne  se  poursuit  qu’entre 
des  idées,  dont  les  pièces  sont  les  signes  matériels. 

On  connaît  aujourd’hui  la  force  de  tous  les  joueurs 
qui  ont  joué  en  public  et  dont  les  parties  ont  été  impri- 
mées. Chacun  a son  nom  sur  une  cote,  qui  n’est  écrite 
nulle  part,  mais  que  tous  les  connaisseurs  ont  dans  la 
mémoire.  Pour  montrer  à quel  point  les  idées  sont 
précises,  nous  rappellerons  la  classification  que  l’on 
fait  habituellement  entre  les  joueurs. 

Sont  considérés  comme  de  première  force  ceux  qui 
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luttent  à égalité  contre  les  plus  forts;  un  joueur  lutte 
a égalité  ou  à but,  quand  on  ne  lui  fait  aucun  avantage, 
et  on  ne  lui  en  fait  aucun  parce  que  le  moindre  de 
ceux  qu’on  lui  concéderait  lui  assurerait  infaillible- 
ment la  victoire.  Les  joueurs  de  première  force,  évi- 
demment, ne  sont  pas  tous  de  force  égale;  nous  n’es- 
sayerons pas  d’établir  une  hiérarchie  entre  eux,  pour 
ne  pas  froisser  inutilement  leur  amour-propre;  disons 
seulement  que,  du  consentement  de  tous,  on  place  au 
premier  rang  un  Américain,  M.  Steinitz,  qui  tient 
depuis  vingt-cinq  ans  le  sceptre  des  échecs  et  auquel 
on  a donné  le  beau  titre  de  champion  du  monde. 

Les  joueurs  de  seconde  force  sont  ceux  auxquels  les 
joueurs  de  première  force  rendent  un  pion  et  accor- 
dent le  trait,  c’est-à-dire  la  faculté  de  jouer  le  premier; 
et  l’on  caractérise  de  même  les  joueurs  de  troisième, 
quatrième  et  cinquième  force,  suivant  qu’on  leur  rend 
la  tour,  le  cavalier  ou  la  dame  L 

Ces  différences  de  force  entre  les  joueurs  tiennent 


1.  Les  auteurs  allemands  ont  cherché  à exprimer  en  chiffres 
la  valeur  de  chaque  joueur,  en  se  fondant  sur  le  nombre  de 
parties  gagnées,  perdues  et  nullcs  qui  lui  ont  été  uttribuées  dans 
les  tournois.  Les  résultats  auxquels  ils  sont  arrivés  par  celte 
méthode  ne  peuvent  être  considérés  comme  rigoureux,  parce 
que  tous  les  tournois  ne  sont  pas  équivalents;  il  est  clair  que 
les  tournois  auxquels  des  hommes  comme  Steinitz,  Tschigurine, 
ont  pris  part  ont  une  importance  beaucoup  plus  grande  que 
ceux  où  ces  grands  joueurs  se  sont  abstenus.  Apres  avoir  fait 
ces  réserves,  nous  donnons,  d’apres  le  Dcuichcs  Wochcnschach 
(!)  juillet  1893),  que  M.  Prcti  a bien  voulu  nous  communiquer,  un 
aperçu  de  ce  travail  : parmi  ceux  qui  ont  joué  plus  de  200  par- 
ties, on  place  en  première  ligne  Mackenzie,  qui  en  a gugné  67,3 
par  100,  puis  Blackburne,  qui  en  a 65,3.  Parmi  ceux  qui  ont 
joué  plus  de  150  parties,  les  deux  premiers  sont  Steinitz  (73,5) 
et  Zukerlort  (65,8). 
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moins,  m’assure-t-on,  à l’influence  de  l’exercice  qu’à 
l’inégalité  des  intelligences.  La  maîtrise  aux  échecs  est 
un  don  de  nature.  Sans  doute  tout  le  monde  peut 
apprendre  les  échecs  ; toute  personne  intelligente  et 
appliquée  peut  arriver  à jouer  convenablement;  quel- 
ques-uns seulement  sont  marqués  pour  devenir  de 
première  force;  on  devient  bon  joueur;  on  naît  joueur 
de  première  force.  C’est  si  vrai  que  chaque  personne, 
après  avoir  atteint  par  la  pratique  et  l’étude  un  certain 
degré  de  force,  ne  dépasse  plus  guère  ce  degré;  c’est 
la  limite  naturelle  de  son  esprit.  Prenons  des  exemples 
célèbres  : voici  MM.  Blackburne  et  Steinitz,  deux 
grands  maîtres.  Depuis  vingt  ans,  ils  se  sont  bien  sou- 
vent mesurés  ensemble  : toujours  M.  Steinitz  a eu  le 
dessus;  sur  une  dizaine  de  parties  jouées,  M.  Steinitz 
a toujours  gagné  la  majorité,  au  moins  six.  La  con- 
stance de  cette  supériorité  est  d’autant  plus  curieuse 
que  l’inégalité  de  deux  joueurs  de  ce  genre  est  extrê- 
mement petite  : c’est  une  nuance;  si  M.  Steinitz  faisait 
le  moindre  avantage  à son  adversaire,  fût-ce  d’un  pion, 
il  serait  sûr  d’ètre  battu. 

Ces  distinctions  étant  établies,  il  nous  sera  facile  de 
rechercher  si  le  nombre  des  parties  jouées  sans  voir 
présente  quelque  relation  avec  la  force  du  joueur.  Deux 
propositions  nous  paraissent  résumer  assez  fidèlement 
les  faits  que  nous  avons  recueillis. 

D’une  part,  il  est  à peu  près  certain  que  tous  les  pro- 
fessionnels et  amateurs  forts  sont  capables  de  jouer 
sans  voir,  au  moins  une  partie.  Il  existe  donc  une 
relation  directe  entre  la  mémoire  du  joueur  et  sa 
force  de  combinaison;  on  ne  saurait  du  reste  s’en 

IG 
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étonner,  puisque  même  devant  l’échiquier  on  joue  dans 
une  large  mesure  sans  voir  et  que  les  combinaisons  se 
font  de  tête. 

D’autre  part,  et  cette  seconde  proposition  corrige 
un  peu  l’effet  de  la  première,  il  n’existe  aucune  pro- 
portion exacte  entre  le  nombre  des  parties  jouées  de 
mémoire  et  la  force  du  joueur.  Sur  ce  point,  les  témoi- 
gnages abondent.  M.  Steinitz,  dont  nous  venons  de 
citer  le  nom,  et  qui  est  le  premier  joueur  de  notre  épo- 
que, n’a  jamais  joué  que  quatre  parties  sans  voir,  ce 
qui  est  un  assez  médiocre  tour  de  force  de  mémoire 
pour  lui;  des  adversaires  qu’il  battrait  avec  facilité  lui 
sont  bien  supérieurs  à ce  point  de  vue.  Un  jeune  magis- 
trat d’Allemagne,  M.  Fritz,  qui  a joué  sans  voir  jus- 
qu’à treize  parties,  n’est  pas  de  la  force  de  M.  Steinitz. 
M.  Bird,  joueur  anglais,  qui  depuis  plus  de  qua- 
rante ans  tient  tête  d'une  manière  honorable  aux  plus 
célèbres  joueurs,  n’a  jamais  fait  ou  laissé  publier  une 
partie  sans  voir.  M.  Gunsberg,  qui  a joué  vingt-quatre 
parties  à la  fois  contre  de  très  forts  adversaires  en 
moins  de  deux  heures,  les  trois  cents  premiers  coups 
occupant  trente  minutes,  et  qui  dans  ces  circon- 
stances a gagné  presque  toutes  les  parties  d’une  manière 
correcte  et  souvent  brillante,  est  loin  de  conserver  les 
mêmes  qualités  dans  le  jeu  sans  voir. 

Ainsi  se  trouve  éclaircie  une  question  importante.  Il 
y a certainement,  dans  la  plupart  des  cas,  une  coïnci- 
dence entre  la  mémoire  nécessaire  pour  le  jeu  d’échecs 
et  la  puissance  de  combinaison;  la  plupart  des  forts 
joueurs  peuvent  jouer  sans  voir;  mais  cette  relation 
entre  les  deux  facultés  n’est  point  nécessaire;  la  règle 
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posée  offre,  nous  l’avons  montré,  de  nombreuses  excep- 
tions; et  en  outre,  il  n’existe  aucune  relation  propor- 
tionnelle entre  le  nombre  des  parties  jouées  sans  voir 
et  la  force  de  calcul.  Cette  dernière  observation,  la  plus 
importante  de  toutes,  montre  combien  on  aurait  tort 
de  chercher  en  psychologie  à établir  dans  les  relations 
des  diverses  facultés  la  rigueur  des  proportions  mathé- 
matiques. 


CHAPITRE  IV 


LES  SÉANCES. 


Nous  avons  assisté  à plusieurs  séances  de  jeu  sans 
voir;  M.  Rosenlhal  a donné,  le  23  février  1893,  une 
séance  de  huit  parties  au  Grand  Cercle  des  Echecs  de 
Paris. 

Plus  récemment,  le  26  mars  1893,  M.  Gœtz  a donné 
au  Cercle  artistique  de  la  rue  Volney  une  séance  de 
dix  parties.  La  séance  s’est  terminée  par  6 parties 
gagnées,  3 nulles  et  1 perdue.  M.  Gœtz  a joué  sans 
aucune  interruption  de  trois  heures  à sept  heures  du 
soir,  et  pendant  ces  quatre  heures  il  a fait  sur  certains 
échiquiers  de  25  à 30  coups,  et  sur  d autres  de  20  a 
22  coups;  7 parties  étaient  terminées.  A la  reprise, 
qui  a eu  lieu  à neuf  heures,  M.  Gœtz  a rappelé  tous 
les  coups  joués,  ce  qui  était  un  effort  de  mémoire  très 
sérieux,  car  toutes  les  parties  étaient  sorties  de  la 
période  connue  du  début. 

Voici  comment  ces  séances  sont  organisées.  Le  foi  t 
joueur  est  assis  loin  des  échiquiers.  Une  personne  de 
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bonne  volonté,  sorte  de  maître  des  cérémonies  ',  va 
d’un  échiquier  à l’autre,  et  dit  au  joueur  : « L’échiquier 
n°  1 joue  tel  coup;  que  répondez-vous?  » La  réponse 
donnée,  on  passe  à l’échiquier  n°  2,  on  recommence  la 
question  et  la  réponse,  et  ainsi  de  suite  pour  toute  la 
série  des  échiquiers;  puis  on  revient  au  n°  1.  Jouer 
simultanément  plusieurs  parties  consiste  donc  à passer 
successivement  à chaque  coup  d’une  partie  à l'autre. 
Pour  rappeler  au  joueur  la  position  qu’il  a laissée  sur 
chaque  échiquier,  on  lui  donne  deux  indications,  le 
numéro  de  l’échiquier  et  le  dernier  coup  de  l’adver- 
saire. 

Le  public,  répandu  autour  des  tables,  suit  le  rap- 
porteur dans  sa  promenade  d’un  échiquier  à l’autre; 
quelques  personnes,  pour  mieux  se  rendre  compte  de 
la  marche  d’une  partie,  se  groupent  d’une  manière 
durable  autour  d un  échiquier.  Ces  fidèles  ne  manquent 
pas  de  causer  avec  l’adversaire  du  joueur  sans  voir, 
d’émettre  des  opinions,  et  de  lui  donner  même  des 
conseils;  ces  conseils  peuvent  augmenter  la  force  de 
résistance  d’un  joueur  médiocre;  le  joueur  sans  voir 
ne  lutte  donc  pas,  dans  ce  cas,  contre  un  adversaire 
unique,  mais  contre  plusieurs  adversaires  réunis  en 
consultation. 


1.  Cette  personne  n’a  pas  reçu  en  Franco  d’autre  titre  parti- 
culier que  celui  de  rapporteur ; en  Angleterre,  on  l’appelle  le 
tcllcr.  Il  est  très  important  d’avoir,  pour  les  séances  de  jeu  sans 
voir,  un  bon  tcllcr,  à la  voix  claire  et  bien  articulée,  afin  qu’on 
puisse  le  comprendre  sans  effort;  s’il  articule  mal,  on  peut 
prendre  un  coup  pour  un  autre;  do  là  des  erreurs  qui,  alors 
meme  qu  elles  sont  rectifiées  séance  tenante,  laissent  quelque 
incertitude  dans  l’esprit  du  joueur. 
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Il  est  à remarquer  que  le  joueur  sans  voir  a moins 
de  temps  pour  combiner  ses  coups  que  son  adversaire 
le  voyant.  On  accorde  à ce  dernier  un  assez  long 
loisir;  car  il  ne  déclare  le  coup  auquel  il  se  résout  que 
lorsque  le  joueur  sans  voir  revient  à son  échiquier; 
ainsi,  dans  une  séance  de  dix  parties,  l’adversaire 
réfléchit  et  combine  pendant  tout  le  temps  que  le 
joueur  sans  voir  prend  à lutter  contre  les  neuf  autres 
personnes. 

lin  revanche,  ce  qui  aide  un  peu  le  joueur  sans  voir, 
c’est  qu’on  lui  énonce  le  dernier  coup  de  l’adversaire; 
c’est  une  indication  qui  le  met  sur  la  voie  et  lui  apprend 
de  quoi  il  est  question.  Si  on  demandait  simplement 
au  joueur  : « Que  faites-vous  à l’échiquier  4?  » il  aurait 
beaucoup  plus  de  peine  à reconstituer  la  position  que 
lorsqu’on  lui  donne  le  dernier  coup  de  son  adversaire. 
Ce  sont  les  adversaires  voyants  qui  sont  chargés  de 
noter  les  coups,  à mesure,  sur  un  morceau  de  papier, 
qui  sert  de  procès-verbal.  Ce  procès-verbal  est  fort 
utile,  et  on  y a souvent  recours  pour  mettre  un  terme  à 
quelque  contestation  sur  la  position  d’une  pièce.  Ces 
contestations  sont  d’autant  plus  fréquentes  que  les 
personnes  qui  entourent  les  échiquiers  dérangent 
parfois  les  pièces,  soit  par  mégarde,  d’un  coup  de 
coude,  soit  en  proposant  au  joueur  une  combinaison, 
qu’on  lui  fait  mieux  comprendre  par  un  déplacement 
réel  des  pièces  sur  l’échiquier.  Parfois  on  oublie  de 
remettre  exactement  les  choses  en  état,  ce  qui  amène 
des  troubles  dans  la  suite  du  jeu;  le  joueur  sans  voir, 
qui  ne  se  doute  pas  de  ces  irrégularités,  commande, 
par  exemple,  des  coups  qui  sont  rendus  impossibles 
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par  l’arrangement  fautif  des  pièces;  de  là  des  contes- 
tations, parfois  des  réflexions  aigres;  on  recourt  au 
procès-verbal  pour  mettre  fin  au  conflit.  Ces  incidents 
sont  fréquents.  M.  Moriau  nous  en  cite  un  exemple 
curieux. 

Il  y a quelques  années,  Blackburne,  jouant  plusieurs 
parties  à la  fois,  commanda  un  certain  coup,  et  le  rap- 
porteur lui  dit  que  le  coup  était  impossible,  une  pièce 
noire  étant  in  the  way,  c’est-à-dire  barrant  le  passage. 
Blackburn  réfléchit  pendant  quelques  secondes,  et  dit  : 
« Il  n’y  a point  de  pièce  barrant  le  passage  ».  Le  rap- 
porteur lui  répondit  : « Si,  il  y a un  évêque  noir,  » et 
Blackburne  de  reprendre  : « Il  n’y  a point  d’évêque 
noir  à cet  endroit  ».  Alors  Blackburne  rappela  la  partie 
par  la  fin,  et  il  se  trouva  que  le  joueur  et  quelques 
amis  qui  l’aidaient  avaient  analysé  la  partie  en  dépla- 
çant les  pièces,  et  avaient  oublié  de  faire  retracer  les 
pas  de  l’évêque  noir. 

Ces  incidents,  je  le  répète,  sont  si  fréquents,  qu’ils 
ne  font  défaut  dans  presque  aucune  séance;  je  crois 
môme  que,  s’ils  faisaient  défaut,  quelque  ami  du  grand 
joueur  sans  voir  aurait  l’esprit  de  les  provoquer  exprès, 
afin  d’assurer  à ce  dernier  un  succès  facile.  Le  public 
ne  reste  pas  indifférent  devant  ces  contestations;  et  il 
est  porté  à admirer  et  à applaudir.  On  entend  dans  ce 
cas  tout  le  monde  faire  la  réflexion  suivante  : « M.  un 
tel,  qui  ne  voit  pas  les  échiquiers,  se  rend  mieux 
compte  de  la  position  que  M.  un  tel  qui  les  regarde  ». 

L’annonce  des  coups  se  fait  au  moyen  de  termes 
conventionnels  auxquels  on  donne  le  nom  de  notations. 
Il  y a deux  notations  principales,  l’allemande  et  la 
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française.  La  notation  française  désigne  chacune  tics 
huit  rangées  de  cases  par  le  nom  de  la  pièce  qui  l’oc- 
cupe régulièrement  au  commencement  du  jeu;  et  la 
case  de  chaque  rangée  est  indiquée  par  son  numéro 
d ordre.  Ainsi,  4 F R veut  dire  la  quatrième  case 
de  la  rangée  dont  la  première  case  est  occupée  par 
le  fou  du  roi.  2 T D veut  dire  la  deuxième  case  de  la 
rangée  dont  la  première  est  occupée  par  la  tour  de 
la  dame.  Pour  annoncer  que  le  pion  du  fou  de  la  dame 
va,  par  exemple,  à l’une  de  ces  cases,  on  dit  : « Pion 
fou  dame,  case  4 fou  roi  ».  C’est  la  notation  dont 
on  se  sert  non  seulement  en  France,  mais  en  Angle- 
terre, en  Espagne,  en  Italie,  en  Amérique.  Elle 
présente,  ce  me  semble,  le  défaut  suivant:  c’est  qu’une 
même  case  porte  deux  noms  différents  suivant  qu’on 
l’envisage  du  côté  des  blancs  ou  du  côté  des  noirs. 
Ainsi  la  case  qui,  du  côté  des  blancs,  porte  le  nom 
de  4 dame,  porte  celui  de  5 dame  si  on  la  compte  du 
côté  des  noirs. 

La  notation  allemande,  qui  est  également  en  usage 
en  Prusse,  en  Suède,  en  Norvège,  en  Danemark  et 
dans  les  Pays-Bas,  est  fondée  sur  un  principe  un  peu 
différent.  Les  rangées  de  cases  sont  désignées  par  les 
lettres  de  l’alphabet,  A,  B,  C,  D,  E,  F,  G,  H,  à partir 
de  la  droite,  prise  du  côté  des  blancs;  et  également  à 
partir  des  blancs,  les  cases  de  chaque  rangée  reçoivent 
leur  numéro  d’ordre.  Celle  nomenclature,  dite  algé- 
brique, n’impose  qu’un  seul  nom  à chaque  case.  Ainsi 
D 5 désigne  la  case  qui,  du  côté  des  blancs,  dans  la 
nomenclature  française,  s’appelle  5 roi,  et  du  côté  des 
noirs,  4 roi.  Cela  évite  des  confusions. 


LES  SÉANCES. 


240 


La  notation  allemande  a aussi  l’avantage  d’indiquer 
non  seulement  la  case  où  une  pièce  est  portée,  mais  la 
case  que  cette  pièce  quitte;  ainsi,  dans  la  notation 
allemande,  on  ne  dit  pas  seulement  : Tour  3 dame, 
ce  qui  signifie  que  cette  tour  est  placée  sur  la  case 
désignée  par  les  mots  : 3 dame;  — on  dit  : Tour  de 
5 dame  à la  case  3 dame;  par  conséquent,  le  joueur 
sans  voir  apprend  à la  fois  où  va  la  tour  et  d’où  elle 
vient;  comme  M.  Heydebrand,  von  der  Lasa  me  Ta  fait 
remarquer,  cette  notation  double  est  un  grand  secours 
pour  la  mémoire. 

La  difficulté  du  problème  à résoudre  par  la  mémoire 
dépend  d’un  grand  nombre  de  circonstances  : la 
durée  de  la  séance,  le  nombre  des  parties,  la  force 
des  adversaires.  Disons  un  mot  de  ces  différents 
points. 

Durée  des  séances.  — La  durée  des  séances  est  assez 
variable.  En  général,  une  séance  de  huit  parties, 
conduite  jusqu’à  la  fin,  dure  de  cinq  à six  heures.  Ce 
temps  comprend  deux  choses  : le  rappel  de  la  posi- 
tion et  la  combinaison  des  coups  nouveaux;  en  d’au- 
tres termes,  la  part  de  la  mémoire  et  celle  du  raison- 
nement. Dans  les  séances  de  parties  simultanées, 
où  un  joueur  lutte  contre  plusieurs  adversaires  en 
regardant  chaque  échiquier,  l’exécution  de  30  parties 
dure  seulement  de  quatre  à cinq  heures.  On  voit  que 
les  séances  de  jeu  sans  voir  sont  beaucoup  plus  lon- 
gues, ce  qui  lient  à la  lenteur  de  la  mémoire  et  à son 
infériorité  sur  la  perception  visuelle  de  l’échiquier. 
J ai  remarqué,  dans  les  séances  auxquelles  j’ai  assisté, 
qu’il  se  produit  une  perte  de  temps  bien  appréciable  au 
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moment  où  1 on  dit  au  joueur  le  dernier  coup  de  son 
adversaire. 

J ai  entendu  à ce  moment  M.  Gœtz,  par  exemple, 
murmurer  à voix  basse  : « Je  ne  comprends  pas! 
Qu  est-ce  que  cela  veut  dire?  » Puis  au  bout  de  quel- 
ques secondes  d hésitation,  la  position  de  la  partie  se 
dessine  et  tout  devient  clair.  Un  grand  nombre  de  mes 
correspondants  m ont  signalé  cette  môme  lenteur  à 
retrouver  une  position. 

Le  nombre  de  coups  joués  par  partie,  dans  le  jeu 
sans  voir,  est  assez  difficile  à indiquer.  Dans  les  séances 
de  S a 10  parties,  on  ne  publie  que  les  plus  remar- 
quables, et  les  autres  sont  jetées  au  panier.  D’autre 
part,  quand  une  des  8 ou  10  parties  menace  de  se 
prolonger,  celui  qui  la  lient,  voyant  qu’il  reste  seul, 
abandonne  prématurément  le  combat  ou  demande  la 
nullité,  par  simple  politesse,  pour  éviter  toute  fatigue 
inutile  au  joueur.  Il  n’y  a qu’un  seul  maître  dont  on 
ait  conservé  intégralement  toutes  les  parties  : c’est 
Morphy  ; la  moyenne  des  coups,  calculée  sur  24  de  ces 
parties,  a été  de  30. 

Gomme  la  longueur  de  ces  combats  peut  paraître 
fastidieuse  pour  le  public,  souvent  ignorant  et  frivole, 
qui  forme  la  galerie,  on  cherche  à en  relever  l’attrait 
par  quelque  diversion;  ainsi  les  joueurs  ont  l’usage  de 
réciter  à un  certain  moment  tous  les  coups  joués  sur 
l’échiquier  depuis  le  commencement  de  la  séance,  et 
les  secrétaires  contrôlent  sur  le  procès-verbal  l’exac- 
titude de  la  répétition.  On  nous  écrit  qu’au  milieu 
d’une  séance  M.  Gœtz  a pu  répéter  presque  sans  hési- 
tation les  336  coups  qui  venaient  d’être  joués. 
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Le  nombre  des  parties  menées  simultanément  aug- 
mente grandement  la  difficulté;  nous  avons  dit  que 
beaucoup  d’amateurs  sont  capables  de  jouer  sans  peine 
une  partie,  et  que  les  professionnels  ont  pu  en  jouer 
10,  15  et  16;  le  nombre  de  16,  atteint  une  fois  par 
Zukertort,  n’a  pas  été  dépassé.  Cette  limite  dépend  de 
la  force  physique  des  joueurs  au  moins  autant  que  de 
l’étendue  de  leur  mémoire;  le  jeu  sans  voir  exige  une 
concentration  de  l’attention,  qui,  au  bout  de  six  à huit 
heures,  devient  douloureuse  et  fatigante;  aussi,  comme 
il  faudrait  prolonger  la  séance  davantage  pour  ter- 
miner 15  parties,  on  a renoncé  à dépasser  ce  chiffre. 
Cependant  M.  Rosenthal,  M.  Gcetz,  M.  Blackburne 
et  bien  d’autres  pensent  qu’on  pourrait  jouer  30  et 
40  parties  à l’aveugle,  à la  condition  de  le  faire  en  plu- 
sieurs séances  avec  des  repos;  on  ne  jouerait  que  quel- 
ques heures  par  jour  ; pendant  les  intervalles  des 
séances,  les  joueurs  seraient  surveillés  assez  étroite- 
ment pour  qu’il  leur  fût  impossible  de  se  servir  d’au- 
cune note. 

A ce  propos  il  faut  répéter  ce  que  nous  avons  déjà 
dit  : le  jeu  à l’aveugle  exige  une  bonne  constitution 
physique.  Les  séances,  telles  qu’elles  sont  organisées, 
durent  plusieurs  heures,  pendant  lesquelles  le  joueur 
doit  constamment  concentrer  son  attention  sur  un 
même  objet,  faire  à la  fois  des  efforts  de  combinaison 
et  des  efforts  de  mémoire,  et  cela  au  milieu  d’un  bruit 
incessant  de  conversations  qu’il  faut  savoir  ne  pas 
entendre.  Les  bons  joueurs,  quand  ils  sont  d’une  com- 
plexion  délicate,  ne  peuvent  guère  se  permettre  un 
exercice  aussi  fatigant;  ils  réserveront  leur  force  pour 
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d autres  combats,  par  exemple  pour  les  tournois  par 
correspondance,  qui  laissent  plus  de  loisirs.  Ceux  qui 
brillent  dans  les  séances  sans  voir  sont  de  corps 
robuste,  comme  M.  Tschigorine,  ou  comme  M.  Black- 
burne,  qui  est  un  ancien  portefaix.  Pour  tous,  ces 
séances  ne  manquent  point  de  fatigue,  et  quelques- 
uns  en  sortent  épuisés. 

M.  Gœtz  éprouve,  pendant  les  jours  qui  suivent,  une 
douleur  au  vertex,  sensible  au  peigne.  M.  Rosentlial 
ne  peut  pas,  de  son  propre  aveu,  tenir  à une  séance 
pendant  plus  de  cinq  heures,  et  il  se  soutient  en 
buvant  force  thé  pendant  plusieurs  jours.  Après,  il  a 
les  tempes  douloureuses  au  toucher,  et  ne  peut  jouer 
aux  échecs.  M.  Cunnock  m’écrit  à ce  propos  : « Je 
n’ai  pas  conscience  de  la  fatigue  qui  m’envahit  à 
mesure  que  la  séance  se  prolonge,  mais  je  deviens  de 
plus  en  plus  incertain  sur  la  position;  les  pièces  sem- 
blent attaquer  ou  défendre  des  cases  qu’elles  ne  peuvent 
réellement  pas  atteindre.  Alors,  je  sais  que  je  suis 
fatigué.  Mais  je  n’éprouve  ni  mal  de  tête  ni  lassitude. 
Je  ne  puis  jouer  que  trois  ou  quatre  heures  de  suite.  » 

Annonce  des  mats.  — Laissons  là  le  nombre  des 
parties  jouées  simultanément,  et  indiquons  une  ques- 
tion connexe  qui  présente  un  grand  intérêt.  La  mémoire 
des  joueurs  peut  montrer  sa  puissance  sous  une  autre 
forme,  par  l’annonce  des  mats  ; il  est  des  cas  où  il  est 
plus  difficile  d’annoncer  le  mat  d’une  seule  partie  que 
d’en  jouer  six  simultanément  sans  rien  annoncer. 
Voici  en  quoi  consiste  l’annonce  du  mat. 

Un  joueur  peut  prévoir,  dans  certains  cas,  que,  quel 
que  soit  le  coup  joué  par  son  adversaire,  celui-ci  sera 
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obligé  de  laisser  prendre  son  roi  et  de  perdre  par 
conséquent  la  partie;  on  prévoit  alors  le  mat  en  un 
coup,  c’est-à-dire  qu’on  reconnaît  que  l’adversaire,  en 
jouant  un  coup  unique,  ne  peut  pas  défendre  son  roi. 
Il  est  plus  difficile  de  prévoir  le  mat  en  deux  coups 
ou  en  trois  ; car  il  faut  pour  cela  se  représenter  toutes 
les  séries  possibles  de  deux  coups  que  l’adversaire 
peut  jouer  et  en  calculer  les  effets.  Ce  travail  sera 
rendu  encore  plus  difficile  par  le  jeu  sans  voir.  On 
nous  rapporte  que  M.  Blackburnc,  en  jouant  sans  voir, 
arrive  souvent  à annoncer  le  mat  en  trois  coups.  Il  y 
a mieux.  M.  Vazquez,  dans  une  lettre  qu’il  nous  écrit, 
nous  rappelle  que  M.  Maczuski  a joué  en  1870,  à Fer- 
rare,  en  Italie,  une  partie  sans  voir  où,  au  moment  du 
dix-septième  coup,  il  a annoncé  le  mat  en  onze  coups; 
la  partie  est  bien  connue,  elle  a été  publiée  dans  le 
journal  la  Stratégie  de  la  même  année. 

Nous  donnons  ci-après,  d’après  le  petit  livre  de 
M.  Vazquez,  cette  partie  remarquable;  un  diagramme 
indique  la  position  au  dix-septième  coup. 


GAMBIT  CENTRAL 


BLANCS 

NOIRS 

(Mnczuski.) 

( Maszolani .) 

1 

P 4 R 

1 

P 4 R 

2 

P 4 D 

2 

P X P 

3 

P 3 FD 

3 

F 4 FD 

• F 4 FD 

4 

D 3 FR 

5 

C 3 FR 

5 

P 3 TR 

6 

P pr.  P 

G 

F 3 CD 

7 

C 3 FD 

7 

C 2 R 

8 

P 5 R 

8 

D 3 CR 

9 

F 3 D 

U 

P 4 FR 

10 

P pr.  P en  passant 

10 

D pr.  PF 
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BLANCS 

NOIRS 

(Maczuski.) 

(Mnssolani.) 

11 

C4R 

11 

D 2 FR 

12 

C 5 R 

12 

D 3 R 

13 

D 5 TR  échec 

13 

P 3 CR 

14 

D 4 TR 

14 

C 4 FR 

15 

C 6 FR  échec 

15 

R 1 F 

16 

F pr.  G 

16 

F 4 T D échec 

17 

R 1 F 

17 

D pr.  F 

Les  personnes  compétentes  que  nous  avons  consul- 
tées sur  ce  point  nous  ont  fait  remarquer  qu’il  y a mat 
et  mat;  quand  il  s’agit  d’une  position  simple,  quand 
l’adversaire  a des  réponses  forcées,  on  peut,  à la 
ligueur,  prévoir  ses  réponses  onze  coups  d’avance  et 
annoncer  le  mat.  11  en  est  tout  autrement  quand  il  y a 
des  variantes,  c’est-à-dire  quand  l’adversaire  a le  choix 
entre  plusieurs  coups;  alors  l’annonce  d’un  mat  en 
onze  coups  est  considérée  comme  impossible.  Dans  la 
partie  de  M.  Maczuski,  la  position  était  compliquée, 
c’est  vrai;  mais  le  mat  qu’on  prétend  avoir  été  annoncé 
en  onze  coups  comportait  une  série  d’échecs  succes- 
sifs, ce  qui  rendait  l’opération  un  peu  moins  difficile. 

Un  tel  déploiement  de  la  mémoire  représentative  doit 
porter,  ce  nous  semble,  quelque  préjudice  à la  faculté 
de  combinaison,  et  c’est  une  question  intéressante  de 
rechercher  si  une  même  personne  joue  mieux  avec  ou 
sans  échiquier.  M.  Rosenthal,  à qui  nous  avons  posé  la 
question,  nous  racontait  que  pendant  le  fameux  match 
qu'il  soutint  contre  Vienne  par  télégraphe,  en  1884- 
1885,  il  avait  une  semaine  pour  combiner  un  de  ses 
coups;  il  pensait  à ce  coup  pendant  toute  la  journée, 
non  seulement  devant  l’échiquier,  mais  à table,  dans  la 
rue,  en  voiture,  et  c’est  sans  voir  qu'il  a trouvé  ses 


LES  SÉANCES. 


255 


combinaisons  les  plus  profondes.  Ceci  n’est  possible 
que  pour  une  seule  partie;  il  est  évident  que  lorsqu’on 
joue  plusieurs  parties  simultanément,  le  dos  tourné,  la 
puissance  de  combinaison  s’affaiblit  de  tous  les  efforts 
que  l’on  donne  à l’acte  de  mémoire;  comme  nous  le  dit 
justement  M.  de  Rivière,  ce  que  l’on  gagne  en  surface, 
on  le  perd  en  profondeur.  Supposons  deux  joueurs  de 


Fig.  IG,  — Position  do  la  partie  de  M.  Maczuski  après  le  17e  coup. 


force  rigoureusement  égale;  si  l’un  d’eux  seulement 
joue  à l’aveugle,  il  est  probable  que  celui-là  perdra  la 
partie,  et  s’il  faut  faire  un  pari,  le  mieux  est  de  parier 
pour  celui  qui  joue  en  voyant.  M.  Vazquez  m’écrit  que 
les  joueurs  du  Cercle  des  Échecs  de  la  Havane,  dont  il 
a pris  les  avis  , constatent  que,  lorsqu’ils  jouent  à 
l’aveugle,  ds  perdent,  comme  dirait  Saint-Amant,  un 
degré  de  chaleur.  M.  Schallopp  va  même  plus  loin  : 
« Ce  fut  pour  la  dernière  fois  au  Congrès  des  amateurs 
d echecs  à Berlin,  en  1881,  que  je  jouai  dans  une  séance 
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publique  huit  parties  à la  fois  sans  voir.  Depuis  ce 
temps,  j ai  abandonné  cet  exercice,  pour  la  raison  que 
je  ci  ois  m etre  aperçu  qu  apres  avoir  joué  de  mémoire, 
1 intensité  de  mon  jeu  dans  les  parties  des  tournois 
diminuait  tant  soit  peu.  .J’en  conclus  que  si  le  jeu  sans 
voir  ne  me  fatigue  pas  immédiatement,  il  exerce  pour- 
tant une  influence  défavorable  sur  mes  forces  mentales. 
C’est  peut-être  là  une  illusion  de  ma  part,  car  à l’occa- 
sion d autres  congrès,  où  je  ne  jouais  pas  de  mémoire, 
je  remarquais  encore  que  malgré  cela  je  gagnais  com- 
parativement plus  de  parties  au  début  que  dans  la 
seconde  moitié  des  tournois.  Depuis  1881,  je  n’ai  plus 
joué  sans  voir  que  dans  des  cercles  privés.  » 

Du  reste,  on  est  arrivé  à mesurer  exactement,  ou  à 
peu  près,  ce  qu’un  joueur  perd  de  sa  force  en  cessant 
de  voir  l’échiquier  ; cela  dépend  du  nombre  de  parties; 
en  général,  on  admet  — et  on  admettait  déjà  du  temps 
de  Philidor  — qu’un  joueur  sans  voir  doit  choisir  des 
adversaires  auxquels  il  pourrait  rendre  le  cavalier,  ou, 
comme  on  dit  encore , des  joueurs  au  cavalier.  11 
battrait  de  tels  adversaires  en  un  clin  d’œil  s’il  jouait 
devant  l’échiquier  ; mais  pendant  le  jeu  à l’aveugle  il 
éprouve  plus  de  peine,  parce  qu’il  ose  moins  ; il  ne 
risque  pas  de  ces  coups  hardis  et  vigoureux,  qui  sont 
considérés  comme  admirables  selon  l’esthétique  des 
joueurs;  il  ne  fera  pas,  par  exemple,  le  sacrifice  de  la 
dame  pour  amener  un  beau  mat  1 ; se  défiant  de  sa 

1.  Ces  considérations  n’ont  point  la  valeur  de  règles  fixes  et 
absolues;  nous  nous  contentons  de  noter  ce  qui  arrive  le  plus 
souvent.  Il  est  clair  qu’un  joueur  sans  voir  peut,  quand  il  est  sûr 
de  lu  position,  se  risquer  ù faire  le  sacrifice  de  la  dame;  une 
récente  partie  de  M.  Moriau  en  fournit  un  exemple  (Stratégie). 
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mémoire,  craignant  d’avoir  oublié  quelque  pièce  ou 
d’avoir  une  image  trompeuse  de  la  position  ou  de 
tomber  dans  un  piège  qu’il  n’aura  pas  découvert,  il 
temporise;  sans  doute  il  attaque  toujours,  parce  que 
c’est  plus  facile  que  de  se  défendre,  mais  il  se  borne  à 
faire  le  coup  à peu  près  juste  qui  ne  compromet  rien 
et  permet  d’attendre  la  faute  de  l’adversaire.  Ceci  rend 
plus  facile  de  jouer  sans  voir  un  grand  nombre  de  par- 
ties; mais  il  est  bien  évident  que  la  valeur  d’une  séance 
dépend  moins  du  nombre  des  parties  que  de  la  beauté 
des  combinaisons. 

Les  erreurs  commises  par  le  joueur  sans  voir  ne  pro- 
viennent pas  en  général  d’une  perte  subite  de  mémoire; 
cela  peut  arriver , mais  ce  n’est  pas  fréquent.  La 
source  la  plus  ordinaire  des  erreurs  tient  à une  parti- 
cularité du  jeu.  On  joue  un  coup  sur  chaque  échiquier, 
puis  l’on  passe  à l’échiquier  suivant;  or  le  joueur, 
après  avoir  commandé  son  coup  , peut  songer  un 
instant,  avant  d’abandonner  sa  partie,  à la  riposte  de 
son  adversaire,  et  rechercher  quel  est  le  meilleur  coup 
que  celui-ci  imaginera;  et,  de  fil  en  aiguille,  il  pensera 
naturellement  au  coup  que  lui-même  fera  ensuite.  Tout 
ce  travail  de  combinaison  reste  dans  la  mémoire,  et 
quand,  au  bout  de  dix  minutes  par  exemple,  l’ordre  du 
jeu  ramènera  le  joueur  sans  voir  à cette  partie,  il  se 
rappellera  ses  prévisions  ; seulement,  bien  souvent  il 
commettra  une  erreur  sur  la  position  actuelle  de  la 
partie;  il  pourra  ne  pas  savoir  exactement  si  son 

uvril  1893),  mais,  nou  le  répétons,  les  coups  de  ce  genre  sont 
moins  fréquents  dans  les  parties  sans  échiquier  que  dans  les 
parties  devant  l’échiquier. 
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adversaire  a réellement  joué  le  coup  prévu.  C’est  ce 
que  nous  écrit  M.  Cunnock.  « Il  arrive  parfois  que  je 
commande  un  mouvement,  anticipant  une  certaine  ligne 
de  combat,  et  que,  revenant  ensuite  au  même  échiquier, 
je  ne  sais  si  cette  ligne  a été  acceptée  ou  non.  Ainsi, 
je  supjiose  que  j’offre  un  échange  de  dames;  en  reve- 
nant à cette  partie,  j’oublie  si  mon  adversaire  a pris 
ma  reine  et  si  j’ai  pris  la  sienne  en  retour,  ou  non.  S’il 
joue  dame  pour  dame,  tout  va  bien,  je  suis  édifié,  je 
sais  où  j’en  suis.  Mais  s’il  fait  autre  chose,  je  dois 
trouver  un  moyen  de  le  forcer  à mouvoir  sa  reine  si 
elle  occupe  toujours  la  même  place,  et  je  sais  par  là 
s’il  a conservé  sa  reine  ou  si  l’échange  a été  fait.  » 
Pour  éviter  les  erreurs  de  ce  genre  qui  consistent  à 
confondre  un  coup  joué  avec  un  coup  simplement 
prévu,  les  joueurs  ont  l’habitude  de  retenir  avec  soin 
le  nombre  de  coups  joués  sur  chaque  échiquier;  en  cas 
d’incertitude,  ils  font  la  récapitulation  des  coups,  et  ils 
voient  par  le  nombre  qu’ils  comptent  si  tel  coup  qui 
leur  paraît  incertain  a été  réellement  joué. 

Insensiblement  nous  sommes  amené  à dire  un  mot 
d’une  question  délicate  : la  part  de  la  fraude  dans  le 
jeu  sans  voir.  Puisqu’on  ne  peut  pas  éluder  cette  ques- 
tion dans  une  recherche  qui  doit  être  scientifique,  il 
faut  l’aborder  franchement.  Dans  mon  questionnaire 
j’ai  demandé  aux  joueurs  d’échecs  : « Connaissez-vous 
les  trucs  et  ficelles  qui  peuvent  être  employés  pour 
jouer  sans  échiquier?  » Les  uns  ont  répondu  négative- 
ment; les  autres  m’ont  indiqué  beaucoup  de  procédés 
illicites  et  j’en  ai  dressé  une  liste  assez  longue.  Cer- 
taines supercheries  sont  grossières.  Des  joueurs  à 
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l’aveugle  ont  un  petit  échiquier  peint  sur  leur  man- 
chette; d’autres  regardent  un  plafond  divisé  en  cases 
qui  rappellent  celles  du  damier  ; l’examen  de  ces  cases 
peut  rendre  beaucoup  plus  facile  la  représentation 
d’une  partie;  il  est  probable,  m’écrit  M.  Vazquez,  que 
Philidor  a le  subtil  »,  qui  jouait  deux  parties  à l’aveugle 
et  une  en  voyant,  se  servait  de  l'échiquier  visible  pour 
combiner  les  coups  des  deux  autres  parties.  On  a 
encore  vu  des  joueurs  réciter  des  parties  apprises 
d’avance  avec  un  homme  de  paille.  Toutes  ces  fraudes 
sont  triviales,  assez  rares  et  en  somme  faciles  à démas- 
quer. Ce  qui  est  plus  fréquent,  c’est  que  le  joueur  ait 
près  de  lui  une  personne  bienveillante,  qui,  en  annon- 
çant les  coups,  l’avertit  discrètement  d’une  erreur, 
l’encourage  pendant  une  défaillance,  ou  lui  tend  la 
perche  quand  il  se  noie.  On  me  dit  que  les  meilleurs 
joueurs  se  noient  toujours  une  ou  deux  fois  par  séance. 
Celui  qui  annonce  les  coups,  le  rapporteur,  est  en 
général  tout  dévoué  au  joueur  sans  voir;  et  si  celui-ci 
commande  un  mouvement  très  mauvais  ou  même 
impossible,  le  rapporteur  pourra  aü’ecter  de  ne  pas  le 
comprendre,  et  même  il  pourra  prétendre 'que  le  joueur 
n’a  pas  bien  entendu  le  coup  de  son  adversaire.  Tout 
cela  n’est  pas  bien  grave.  Cette  collaboration  ne  peut 
mener  loin.  Je  crains  davantage,  je  l’avoue,  les  fraudes 
qui  proviennent  de  la  complicité  inconsciente  du 
public.  Le  public  ne  porte  dans  ces  séances  aucune 
disposition  d’esprit  propre  à l’observation;  il  a ses 
idées  toutes  faites  sur  le  joueur,  il  ne  demande  qu’à 
admirer  et  à applaudir  : répandu  autour  des  tables 
d’échecs,  il  n’a  ni  le  sang-froid,  ni  la  persévérance 
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nécessaires  pour  surveiller  sérieusement  la  partie,  de 
sorte  qu’il  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe  sous  ses 
yeux,  à deux  mètres.  Quant  aux  commissaires  du 
jeu,  leur  position  me  paraît  bien  embarrassante;  si,  au 
moment  décisif  où  le  joueur  sans  voir  répète  les  coups 
joués  sur  l’échiquier,  des  erreurs  se  commettent,  il  y 
a peu  de  commissaires  qui  élèvent  la  voix;  gâter  le 
triomphe  du  joueur,  troubler  une  fête  où  l’on  est  simple 
invité  ne  serait  guère  poli  ; on  laisse  passer  les  erreurs 
en  baissant  la  tête,  un  ami  enthousiaste  crie  : « Bravo  ! » 
et  la  foule  innocente  applaudit  de  bon  coeur,  en  ayant 
l’illusion  qu’elle  a été  témoin  d’un  prodige  de  mémoire. 

On  ne  saurait  évidemment  appliquer  le  même  juge- 
ment à toutes  les  représentations  publiques;  il  en  est 
de  frivoles,  il  en  est  de  sérieuses;  ce  qui  est  vrai  des 
unes  ne  l’est  pas  des  autres;  et  nous  laissons  d’ailleurs 
de  côté  tous  les  grands  joueurs  sans  voir  qui,  comme 
Blackburne,  Tchigorine,  Gœtz,  Rosenlhal,  ont  fait 
leurs  preuves  dans  des  tournois  réguliers,  sous  1 œil 
vigilant  de  leurs  rivaux;  mais,  prenant  la  question  en 
elle-même,  au  point  de  vue  de  la  méthode  scientifique, 
on  peut  dire  que  1 observateur  scrupuleux  ne  sauiait 
assez  se  méfier  des  représentations  données  pour 
l’amusement  du  public;  qu’il  s’agisse  des  échecs  ou  de 
l’hypnotisme  ou  de  toute  autre  chose,  la  représentation 
publique  multiplie  les  chances  d erreur  et  rend  les 
observations  exactes  bien  difficiles. 
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Je  me  propose  maintenant  d’étudier  le  mécanisme 
psychologique  du  jeu  sans  voir  et  les  conditions  dont 
il  dépend. 

Les  correspondants  qui  ont  bien  voulu  m’envoyer 
leurs  observations  n’ont  pas  tous  eu  l’idée  de  traiter 
la  question  d’une  manière  générale  et  d’indiquer  les 
principaux  éléments  qui  entrent  dans  le  jeu  sans  voir. 
La  plupart  se  sont  contentés  de  répondre  avec  soin  aux 
demandes  que  je  leur  faisais  dans  mon  questionnaire; 
et  comme  j’avais  composé  ce  questionnaire  précisé- 
ment pour  m’instruire,  je  ne  pouvais  pas  leur  indiquer 
d’avance  les  points  essentiels  à examiner.  C’est  là  le 
défaut  de  ces  sortes  d’enquêtes  : elles  sont  toujours 
orientées  dans  une  direction  particulière  par  celui  qui 
rédige  le  questionnaire,  et  on  ne  répond  qu’aux  ques- 
tions qu’il  a songé  à adresser. 

Quelques  joueurs  cependant  ont  eu  l’excellente  idée 
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île  traiter  le  problème  à leur  manière,  et  ils  ont  touché 
à des  points  que  je  n’avais  pas  prévus.  De  ce  nombre 
sont  MM.  Tarrasch,  Fritz,  Tolosa  y Carreras,  etc.  Ces 
joueurs  distingues  se  sont  trouvés  d’accord,  sans  le 
savoir,  pour  rattacher  le  jeu  à l’aveugle  à trois  condi- 
tions fondamentales,  qui  sont  : 

D’érudition; 

L’imagination  ; 

La  mémoire. 

Il  existe  aussi  quelques  conditions  accessoires  dont 
j ai  déjà  parlé,  comme  la  force  physique,  le  sang- 
froid,  etc.  Je  n’y  reviendrai  pas,  et  je  me  bornerai  à 
développer  séparément  les  trois  points  principaux  que 
je  viens  de  signaler. 

Parlons  d’abord  de  l 'érudition. 

Pour  arriver  à se  passer  de  l’échiquier,  nous  a-t-on 
dit  et  répété  dans  tous  les  termes  possibles,  il  faut 
avoir  longuement  pratiqué  l’échiquier,  il  faut  le  con- 
naître à fond;  un  bon  joueur  sans  voir  est  toujours  un 
fort  théoricien.  « Si  je  puis  me  rappeler  la  position, 
nous  dit  M.  Rosenthal  dans  un  langage  familier  et 
clair,  c’est  parce  que  je  connais  les  échecs  comme 
chacun  connaît  son  métier,  comme  vous-même  con- 
naissez vos  appareils  de  psychologie.  » M.  Tolosa  y 
Carreras,  un  de  ceux  qui  m’ont  le  mieux  fait  com- 
prendre la  complexité  de  la  question,  insiste  aussi  sur 
la  part  de  l’érudition  et  de  l’exercice  dans  le  jeu  sans 
voir.  11  cite  cet  exemple  : « Un  amateur  à qui  on  vien- 
drait d’apprendre  les  règles  du  jeu  serait  incapable  de 
jouer  sans  échiquier,  quelle  que  fût  l’étendue  de  sa 
mémoire  ». 


ÉRUDITION^  ET  PRATIQUE  DE  l’ÉCHIQUIER.  263 

C’est  aussi  l’opinion  émise  par  M.  Taubenhaus,  par 
M.  Gœtz,  par  M.  Tarrasch.  Ce  dernier,  précisant  un 
peu  la  pensée  des  autres,  déclare  que  la  meilleure  pré- 
paration au  jeu  à l’aveugle  consiste  dans  l’étude  et  la 
pratique  de  l’échiquier  vide  : il  faut  savoir,  et  avoir 
appris  d’une  manière  inconsciente  par  un  long  exer- 
cice, non  seulement  la  position  de  chaque  case,  mais 
ses  propriétés,  et  les  effets  que  peut  produire  une 
pièce  qui  y est  portée.  11  faut  aussi  s’exercer  à jouer  sur 
l’échiquier  sans  pièces.  On  acquiert  ainsi  des  connais- 
sances stratégiques,  qui  sont  nécessaires  pour  com- 
prendre les  ressources  d'une  position. 

D’autre  part  , les  nombreuses  conversations  que 
nous  avons  eues  avec  les  maîtres  de  l’échiquier  nous 
ont  montré  que  ce  qui  permet  de  graver  dans  la 
mémoire  une  série  de  coups  ou  une  position,  c’est  la 
faculté  de  donner  à ces  coups  et  à celte  position  une 
signification  précise.  Ce  point  est  très  important; 
expliquons-le  avec  quelque  détail. 

Qu’un  ignorant  essaye  de  retenir  une  partie  dont  il 
entend  annoncer  les  coups,  quelle  que  soit  la  sûreté  de 
sa  mémoire,  on  peut  être  certain  d’avance  qu’il  n’y 
parviendra  pas,  à moins  de  passer  des  journées  à se 
répéter  les  mots  bizarres  qui  servent  de  notation  aux 
coups,  ou  à faire  repasser  le  tableau  de  l’échiquier 
devant  ses  yeux.  C’est  précisément  parce  qu’il  ne  com- 
prendra pas  le  sens  des  coups  qu’il  aura  tant  de  peine 
à les  retenir;  il  est  dans  la  même  situation  d’esprit 
qu’un  illettré  qui  voudrait  se  souvenir  d’une  ligne 
imprimée,  de  manière  à reproduire  fidèlement  la  forme 
de  lettre  qu’il  ne  comprend  pas;  pour  nous,  il  suffit 
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de  jeter  un  simple  coup  d’œil  sur  la  ligne,  et  nous 
reteno/is  toutes  les  lettres  qui  la  composent.  Pourquoi? 
Parce  que  nous  comprenons  le  sens  des  mots  : les 
mots  ne  sont  pas  simplement  des  ligures  noires  sur 
fond  blanc,  visibles  pour  nos  yeux,  mais  encore  des 
signes  d’idées  visibles  pour  notre  esprit;  et  la  sugges- 
tion d’idées  qu’ils  provoquent  sert  à les  retenir.  C’est 
là  un  curieux  paradoxe  de  la  mémoire;  on  allège  le 
poids  de  sa  charge  en  l’augmentant.  Si  je  ne  me 
ttompe,  cette  comparaison  des  lettres  et  des  mots  rend 
un  compte  exact  de  ce  qui  se  passe  dans  le  jeu  sans 
voir;  si  le  joueur  peut  retenir  les  coups  joués  dans 
cinq,  dix  parties,  ce  qui  fait  un  total  de  plus  de  trois 
cents  coups,  c est  parce  qu’il  a en  même  temps  con- 
science des  raisonnements  qui  ont  amené  ces  coups,  et 
qu’il  se  rend  compte  de  la  genèse  psychologique  de  la 
partie;  en  un  mot,  c’est  parce  que,  pour  son  esprit,  la 
partie  n’est  pas  simplement  une  lutte  entre  des  pou- 
pées de  bois,  mais  une  lutte  entre  des  idées. 

Quelles  idées?  demandera-t-on.  Les  idées  que  peu- 
vent susciter  les  manœuvres  des  pièces  ne  sont-elles 
pas  peu  nombreuses  et  peu  variées?  Les  personnes 
qui  n ont  pas  approfondi  le  jeu  d’échecs  s’imagineront 
peut-être  que  les  raisonnements  qu’il  éveille  sont 
courts  et  rudimentaires,  et  peuvent  s’exprimer  dans 
des  phrases  comme  les  suivantes  : « Si  je  vais  ici,  je 
prends;  si  je  vais  là,  je  suis  pris  ».  Ceux-là  ne  con- 
naissent pas  les  ressources,  nous  dirons  même  la  phi- 
losophie du  jeu  d’échecs,  qui  présente  pour  ses  adeptes 
un  attrait  si  vif,  qu’il  a,  dit-on,  le  pouvoir  de  faire 
oublier  toutes  les  douleurs.  Ecoutons  parler  quelques 
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joueurs;  voyons  comment  ils  décrivent  une  position, 
essayons  de  comprendre  ce  qu’ils  ressentent. 

M.  Gœtz  écrit  : « Aussi  bien  dans  la  partie  vue  que 
dans  la  partie  jouée  sans  voir,  chaque  position  que  je 
crée  ou  que  je  vois  se  former  devant  moi  parle  au  delà 
de  mon  raisonnement,  à ma  sensibilité,  elle  me  fait 

une  impression  sui  generis Je  la  saisis  comme  le 

musicien  saisit  dans  son  ensemble  un  accord  ».  Plus 
loin,  M.  Gœtz  ajoute  : « Je  suis  souvent  porté  à 
résumer  dans  une  épithète  générale  le  caractère  d’une 
position  ».  Sur  ma  demande  d’explications  relative- 
ment à ce  mot  d 'épithète,  il  ajoute  : « En  fait  d’épithète, 
il  me  serait  aussi  difficile  de  caractériser  une  partie 
qu’un  morceau  de  musique.  Cela  vous  a l’air  simple, 
familier,  ou  bien  original,  excitant,  suggestif,  et  l’on 
éprouve  du  plaisir  à voir  cela  comme  si  l’on  revoyait 
une  ancienne  connaissance;  mais  aussitôt  que  vous 
tentez  de  préciser  votre  épithète,  le  charme  s’évanouit, 
la  chose  s’épaissit,  s’alourdit,  et  vos  impressions  s’ef- 
facent. » 

C’est  donc  grâce  à une  foule  de  suggestions  d’idées 
qu’elle  éveille  qu’une  partie  devient  intéressante  et  se 
fixe  dans  le  souvenir.  Ajoutons  un  nouvel  élément  qui 
entre  en  ligne  de  .compte,  la  personnalité  de  l’adver- 
saire. Plusieurs  joueurs  dignes  de  foi,  par  exemple 
M.  Arnous  de  Rivière,  m’ont  affirmé  qu’à  travers  le  jeu 
de  leur  adversaire  ils  peuvent  discerner  sa  nature  et 
son  tempérament.  Il  y a une  façon  de  jouer  qui  est 
simple,  franche,  droite;  d’autres  sont  plus  compli- 
quées, plus  entortillées,  plus  hypocrites.  Il  y a des 
modes  d’attaque  et  de  défense  qui  révèlent  un  esprit 
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U'iu;  d autres  ont  de  l’ironie,  ou  sont  franchement 
comiques.  Les  auteurs  compétents  ont  pu  déterminer 
le  caractère  du  jeu  de  chaque  grand  joueur.  On  dit  de 
Cochrane,  par  exemple,  que  son  jeu  impétueux  et 
aveugle  rappelait  la  charge  des  mamelouks  venant,  à 
la  bataille  des  Pyramides,  se  faire  empaler,  hommes  et 
chevaux,  sur  les  baïonnettes  françaises;  comme  con- 
traste, on  cite  le  style  sévère  et  froid  de  Popert,  et  la 
linesse  de  M.  Heydebrand  von  der  Lasa.  On  connaît 
aussi  1 ardeur  et  la  fierté  du  jeu  de  La  Bourdonnais, 
se  mesurant  avec  la  patience  et  la  persévérance  de 
M’Donnel,  son  adversaire  habituel;  M.  de  Rivière  dit 
qu  il  y a la  même  différence  entre  le  jeu  noble  et  simple 
de  Paul  Morpliy  et  le  jeu  savant,  mais  entortillé  et 
tortueux  de  Steinitz,  qu’entre  Raphaël  et  Quasimodo. 
S’il  est  vrai  que  le  jeu  reçoit  avec  ce  degré  de  netteté 
l’empreinte  de  la  personnalité  du  joueur,  le  joueur 
sans  voir  doit  y trouver  une  aide  puissante  pour  sa 
mémoire;  évidemment  il  sera  d’autant  plus  facile  de  se 
rappeler  une  partie  qu’elle  présentera  une  physio- 
nomie plus  distincte. 

Cette  physionomie  change  avec  les  temps  comme 
avec  les  races.  Les  joueurs  exercés  et  instruits  recon- 
naissent, à la  simple  forme  des  combinaisons,  les  par- 
ties d’un  autre  temps  : celles  de  Philidor  et  de  ses 
élèves,  qui  datent  de  la  fin  du  siècle  dernier,  ont 
toutes  un  air  de  famille.  Aujourd’hui,  on  joue  aux 
échecs  sur  tous  les  points  du  globe,  en  Amérique,  aux 
Indes,  en  Chine;  les  milieux,  les  races,  tout  ce  qui 
influe  sur  la  nature  des  hommes  influe  aussi  sur  la 
nature  du  jeu;  il  paraît  même  qu’on  ne  joue  pas  de  la 
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même  façon  en  Angleterre  et  en  Amérique.  M.  Arnous 
de  Rivière,  qui  a bien  saisi  l’intérêt  philosophique  de 
ces  questions,  pense  qu’on  pourrait  arriver  à distinguer 
les  parties  anglaises  et  américaines,  en  opérant  sur  un 
grand  nombre. 

Mais  laissons  là  ces  considérations  anecdotiques. 
Pour  le  grand  joueur,  ce  ne  sont  pas  des  faits  de  cet 
ordre  qui  marquent  d’un  caractère  spécial  une  partie; 
ce  caractère  dépend  du  type  même  des  combinaisons. 
11  faut  savoir  que  l’art  des  échecs  est  aussi  une  science, 
et  que  l’on  a écrit  sur  ce  jeu  plus  de  mille  volumes 
d’analyses.  Le  plus  célèbre  de  ces  volumes  est  un  gros 
manuel  allemand,  le  Hanclbuch  des  Sc/iac/ispiels,  dans 
lequel  se  trouve  analysé  le  genre  d’attaque  ou  de 
défense  qui  caractérise  chaque  partie;  c’est  le  résumé 
d’un  travail  qui  dure  depuis  plusieurs  siècles  : « L’en- 
semble de  ce  travail,  nous  écrit  M.  Gœtz,  s’appelle  la 
théorie  des  débuts.  La  théorie  enseigne,  en,  deux  mots, 
le  développement  rationnel  de  nos  forces  et  l’exploi- 
tation des  fautes  ou  erreurs  de  l’adversaire  pendant  la 
phase  primordiale  de  la  partie.  Ces  débuts  se  divisent 
en  deux  grandes  catégories.  Par  une  série  de  subdivi- 
sions, on  arrive  à classer  dans  sa  mémoire  de  joueur 
tous  les  débuts  qui  sont  reconnus  bons,  et  les  coups 
qui  ne  rentrent  pas  dans  ces  subdivisions  sont  classés 
ipso  facto  comme  devant  être  inférieurs.  Il  n’est  pas 
toujours  certain  que  ces  coups  soient  inférieurs;  on 
découvre  encore  aujourd’hui  de  nouvelles  lignes  et  for- 
mations de  combat,  auxquelles  personne  n’avait  songé, 
tandis  que  d’autres  façons  de  jouer,  fort  usitées  dans 
le  temps,  tombent  en  désuétude.  Mais  on  peut  sup- 
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poser,  avec  beaucoup  de  chance  de  tomber  juste,  qu'un 
coup  qui  sort  des  lignes  tracées  par  la  théorie  est  infé- 
rieur. Résumons  : ou  bien  la  partie  se  classe  dans  un 
département  connu,  ou  bien  elle  s’en  sépare  à un 
moment  donne;  similitude  ou  diversité,  deux  points 
de  repère  pour  la  mémoire  ».  Ajoutons  que  la  plupart 
des  débuts  importants  et  bien  caractérisés  portent  un 
nom;  on  appelle  gambit  (de  gambio,  croc-en-jambe) 
un  début  où  1 on  sacrifie  une  pièce  pour  acquérir,  en 
échange,  une  belle  position;  le  gambit  Evans  est  celui 
où  Ion  sacrifie  un  pion;  le  gambit  Cunningham,  où 
l’on  sacrifie  trois  pions;  le  gambit  Muzio,  où  l’on 
sacrifie  un  cavalier,  etc. 

Ces  différents  débuts  sont  si  familiers  à un  bon 
théoricien  que,  si  on  le  met  en  présence  d’une  partie 
régulière,  il  pourra  le  plus  souvent  en  indiquer  le 
début,  auquel  il  n’aura  cependant  pas  assisté.  La  con- 
naissance des  débuts,  ainsi  que  la  connaissance  de 
toutes  les  ressources  de  l’échiquier,  en  un  mot  une 
somme  considérable  d’érudition,  voilà,  d’après  l’opi- 
nion des  personnes  compétentes,  la  condition  primor- 
diale du  jeu  sans  voir. 

M.  le  docteur  Tarrasch  nous  décrit  en  termes  frap- 
pants ce  qui  se  passe  dans  son  esprit  quand  il  joue  sans 
l’échiquier.  On  saisit  là  sur  le  vif  tout  le  travail  psy- 
chologique qui  accompagne  le  mouvement  des  pièces  : 

« J’entends  le  rapporteur  annoncer  par  exemple  : 

« Partie  quatre,  roi  à la  case  de  la  dame  ».  En  ce 
moment,  rien  autre  ne  se  montre  dans  mon  esprit 
qu’un  grand  chaos.  Je  ne  sais  pas  môme  de  quelle 
partie  il  est  question,  ni  quelle  peut  être  la  signifi- 
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cation  ou  la  portée  du  coup  annoncé.  J’entends  seule- 
ment l'expression  du  coup  fait  par  mon  adversaire.  Je 
commence  alors  par  me  demander  quelle  est  cette 
partie  quatre.  Ah!  c’est  ce  gambit  du  cavalier,  dans 
lequel  la  partie  adverse  s’est  défendue  d’après  les 
règles  jusqu’au  moment  où  elle  fit  le  coup  extraordi- 
naire du  pion  du  fou  de  la  dame  un  pas,  par  lequel  du 
reste  elle  se  procura  une  bonne  position.  Par  bonheur, 
cependant,  bientôt  après  mon  adversaire  commit  la 
faute  de  permettre  que  je  fisse  le  sacrifice  du  fou  à la 
deuxième  case  du  fou  de  son  roi.  Maintenant  il  n’a  pas 
pris  mon  fou,  mais  il  a joué  le  roi  à la  case  de  la  dame, 
comme  il  me  l’annonce.  » Ainsi,  ajoute  le  même  cor- 
respondant, « une  bonne  partie  d’échecs  peut  être 
racontée  comme  une  série  de  faits  liés  les  uns  aux 
autres  ».  Et  cela  est  si  vrai,  pouvons-nous  ajouter, 
que  lorsque  des  joueurs  ont  bien  voulu,  au  laboratoire, 
nous  réciter  par  cœur  quelques  parties  anciennement 
jouées  — de  préférence  des  parties  gagnées,  car  on 
retient  mieux  les  parties  gagnées,  — nous  avons  con- 
staté qu’ils  oubliaient  plus  facilement  les  coups  isolés, 
ne  se  rattachant  pas  au  reste;  ils  retenaient  l’ensemble 
des  coups  faits  sous  l’influence  d’une  idée  directrice, 
comme  on  retient  un  ensemble  de  raisonnements  bien 
liés. 

Bref,  le  joueur  arrive  à retenir  une  partie  en  gra- 
vant dans  sa  mémoire  non  seulement  le  spectacle  chan- 
geant du  mouvement  des  pièces,  mais  encore  les  idées, 
les  raisonnements  et  les  désirs  qui  ont  accompagné 
ces  manœuvres  et  les  souvenirs  stratégiques  qu’elles 
éveillent. 
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A ce  point  de  vue,  on  peut  dire  avec  M.  Gœtz  cpie  la 
mémoire  déployée  dans  le  jeu  sans  voir  est  avant  tout 
une  mémoire  de  raisonnements  et  de  calculs;  quand  on 
revient  à une  position,  c’est  le  souvenir  du  raisonne- 
ment qu’on  a fait  qui  met  sur  la  voie  du  coup  joué;  on 
se  rappelle,  non  qu’on  a déplacé  son  roi  dans  tel  sens, 
mais  qu’à  un  moment  donné  on  a eu  tel  projet  d’at- 
taque et  de  defense,  et  que  par  conséquent  on  a déplacé 
son  roi;  le  coup  n’est  qu’une  conclusion  d’un  acte  de 
pensee,  et  c est  en  retrouvant  sa  pensée  première  qu’on 
retrouve  le  coup  qui  l’a  manifestée.  Il  n’y  a guère 
d exception  à cette  règle  que  pour  certains  coups  de 
l’adversaire;  souvent,  dans  une  partie,  l’adversaire 
fait  un  coup  qui  étonne,  parce  qu’on  ne  l’a  pas  prévu 
et  qu’on  n’en  comprend  pas  le  but;  alors  il  peut  arriver 
que  ce  coup  même,  avec  le  sentiment  d’étonnement  qui 
en  a accompagné  l’annonce,  se  grave  dans  la  mémoire; 
mais  c’est  assez  rare. 

Ainsi  chaque  partie  se  retient  d'autant  mieux  qu’elle 
représente  un  ensemble  d’idées  mieux  définies.  Cette 
explication  convient  non  seulement  au  souvenir  d’une 
partie  isolee,  mais  à celui  de  plusieurs  parties  simulta- 
nées; pour  empêcher  leur  confusion,  une  seule  condi- 
tion est  suffisante  : c est  qu  on  donne  à chacune  d’elles 
une  physionomie  aussi  différente  que  possible;  plus 
elles  sont  bien  individualisées,  moins  on  aura  chance 
de  les  confondre.  N’est-ce  pas  une  vérité  de  bon  sens? 
Plusieurs  joueurs  nous  ont  fait  part  des  procédés  par 
lesquels  ils  réussissent  à éviter  toute  confusion  ; ils 
s arrangent  pour  orienter  différemment  chaque  partie; 
en  termes  plus  précis,  ils  donnent  à chaque  partie  ce 
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qu’on  appelle  une  « ouverture  » différente,  ce  qui  leur 
est  d’autant  plus  facile  qu’ils  jouent  les  premiers 
Pour  distinguer  les  six  parties  qu’il  mène  à l’aveugle, 
le  joueur  habile  essayera  par  exemple  de  faire  de  la 
première  un  Lopez,  de  la  seconde  un  gambit  Evans, 
et  ainsi  de  suite,  et  il  associera  le  nom  de  chacune  au 
numéro  de  l’échiquier;  chacune  ayant  dès  lors  sa  phy- 
sionomie propre  — et  c’est  toujours  là  que  nous  en 
revenons,  — il  ne  sera  pas  plus  difficile  de  distinguer 
la  partie  numéro  1 de  la  partie  numéro  2 qu’il  n’est 
difficile  pour  l’œil  de  distinguer  le  rouge  du  jaune;  cela 
n’a  rien  de  commun.  La  vraie  difficulté  ne  commence 
que  du  moment  où  deux  parties  présentent  des  posi- 
tions presque  identiques;  je  ne  sais  pas  si  on  pourrait 
jouer  sans  voir  huit  « siciliennes 1  2 ». 

Puisqu’une  partie  d’échecs  a pour  le  fort  joueur  un 

1.  C’est  en  effet  ln  règle  que  le  joueur  à l’aveugle  a le  trait, 
c'cst-à-dire  la  faculté  de  jouer  le  premier. [On  nous  apprend  que, 
par  une  innovation  hardie,  M.  Fritz  a consenti  dans  ses  séances 
à ne  conserver  le  trait  que  pour  la  moitié  des  parties  jouées 
sans  voir;  il  perd  ainsi,  dans  une  certaine  mesure,  la  possibilité 
d’orienter  dans  le  sens  qu'il  désire  les  parties  où  il  ne  joue  que 
le  second. 

2.  Parfois  le  joueur,  ne  parvenant  pas  à introduire  entre  les 
parties  simultanées  des  différences  intellectuelles,  du  genre  de 
celles  que  nous  venons  de  signaler,  est  obligé  de  se  contenter 
de  différences  purement  matérielles.  M.  Moriau  nous  donne 
quelques  curieux  exemples  de  ces  expédients  : « La  question  la 
plus  importante,  dit-il,  est  d'individualiser  les  parties,  afin 
d’éviter  qu’une  position  se  confonde  avec  une  autre.  Par  exem- 
ple, un  jour,  l’échiquier  1 était  une  sicilienne,  et  le  n°  (1,  qu’on 
appelait  immédiatement  avant,  était  aussi  une  sicilienne;  bien 
que  je  fisse  au  n°  1,  2 C 3 F D et  uu  n°  6 2 P 4 F R,  au  2“  coup 
les  deux  positions  étaient  identiques.  N’ayant  qu’un  rapporteur 
je  no  pouvais  m’y  reconnaître  par  le  son  de  la  voix.  J’imaginai 
alors  de  casser  (mentalement)  lu  tète  du  roi  de  l’échiquier  n°  1, 
afin  d’empêcher  les  confusions.  » 
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sens  aussi  défini  qu’une  page  de  roman  ou  de  poésie, 
on  comprend  qu’il  existe  beaucoup  de  joueurs  qui 
trouvent  du  plaisir  à apprendre  par  cœur  des  parties 
célèbres,  et  les  montrent  à droite  et  à gauche  pour 
faire  preuve  d’érudition.  Ce  petit  exercice  est  aussi 
facile  que  de  réciter  une  pièce  de  vers;  la  succession 
logique  des  coups  les  enchaîne  dans  la  mémoire, 
comme  la  cadence  des  vers.  Beaucoup  d’érudits  peu- 
vent reconstituer  sur  l’échiquier  au  moins  une  douzaine 
de  parties  célèbres.  A plus  forte  raison  se  souvient-on 
mieux  de  celles  qu’on  a jouées  soi-même.  Il  est  incon- 
testable que  les  joueurs  d’échecs  de  bonne  force  se 
1 appellent  pendant  fort  longtemps  des  parties  jouées 
en  voyant  ou  sans  voir,  surtout  si  elles  offrent  une 
combinaison  remarquable  ou  curieuse.  Quand  M.  Preti 
père  voulut  publier  les  parties  de  Paul  Morphy,  il  en 
réunit  un  certain  nombre  et  les  soumit  à l’auteur. 
Celui-ci  lui  répondit  : « Vous  n’avez  pas  telles  et 
telles  parties  que  j’ai  jouées  contre  telles  et  telles  per- 
sonnes. Écrivez,  je  vais  vous  les  dicter.  » Et  sans  échi- 
quier, il  dicta  huit  à dix  parties  jouées  huit  mois  aupa- 
ravant. Il  serait  assez  difficile  au  joueur  sans  voir  de 
dire  exactement  ce  que  sa  mémoire  contient.  Quand 
une  partie  a quelque  mérite,  celui  qui  l’a  faite  la  montre 
souvent  à ses  amis  sur  l’échiquier,  et  de  cette  façon 
rafraîchit  ses  souvenirs.  Mais,  d’une  manière  générale, 
on  peut  affirmer  que  toute  série  de  coups  qui  offre 
quelque  intérêt  reste  longtemps  dans  la  mémoire. 

A ce  propos,  qu’on  me  permette  une  courte  compa- 
raison entre  les  joueurs  d’échecs  et  les  calculateurs 
prodiges,  comme  M.  Inaudi,  dont  j’ai  étudié  plus  haut 
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les  curieux  exercices.  J’ai  montré  comment  ce  jeune 
calculateur  a été  amené  à adopter  celte  singulière  pro- 
fession qui  consiste  à retenir  chaque  jour  plus  de  deux 
cents  chiffres;  c’est  la  ration  quotidienne  de  sa  mé- 
moire, et  voilà  plus  de  dix  ans  que  cette  mémoire  subit 
sans  défaillances  un  pareil  entrainement.  Combien  de 
chiffres  M.  Inaudi  a-t-il  retenus,  jour  par  jour,  depuis 
sa  naissance?  Certainement,  plus  d’un  million.  Et  com- 
bien lui  en  est-il  resté?  Je  lui  ai  posé  la  question,  un 
jour,  à l’improviste,  en  vue  d’une  conférence  que 
M.  Charcot  m’a  demandé  de  faire  à la  Salpêtrière  sur 
la  physiologie  de  la  mémoire.  M.  Inaudi,  ce  jour-là, 
n’a  guère  pu  citer  que  trois  cents  chiffres  provenant  de 
la  veille  et  de  l’avant-veille  ; tout  le  reste  avait  disparu. 
Je  ne  doute  pas  que  M.  Inaudi,  averti  d’avance  et  faisant 
un  effort  de  volonté,  aurait  pu  en  rassembler  un  plus 
grand  nombre.  Toujours  est-il  que  sa  mémoire  pré- 
sente un  caractère  transitoire;  c’est  celle  de  l’écolier 
qui  apprend  très  vite,  pour  un  examen,  et  l’examen 
passé,  oublie  tout;  c’est  aussi  celle  de  l’avocat,  qui 
s’assimile  avec  rapidité,  pour  une  affaire,  des  détails 
techniques,  et  ne  se  souvient  de  rien  après  les  plai- 
doiries. Le  caractère  éphémère  de  ces  souvenirs  paraît 
tenir  à ce  qu’ils  portent  sur  de  simples  sensations.  Il 
-en  est  bien  ainsi'  pour  M.  Inaudi  : les  chiffres  qu’il 
cherche  à retenir  sont  sans  signification  et  sans  intérêt; 
ce  sont  des  sensations  pour  son  oreille,  rien  de  plus; 
ils  sont  assemblés  sans  raison;  ils  représentent  le 
hasard,  le  chaos,  l'incompréhensible  : c’est  pour  ce 
motif  qu  ils  ne  se  fixent  pas  profondément  dans  la 
mémoire;  de  même,  l’écolier  qui  apprend  vite  oublie 
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vite,  parce  qu’il  apprend  sans  comprendre  et  ne  cherche 
à emmagasiner  que  le  bruit  des  mots  et  non  leur  sens; 
de  même  encore,  l’avocat,  avec  son  habileté  spéciale  à 
s’assimiler  à demi,  apprend  des  formules  techniques 
qu’il  ne  comprend  guère  et  qu’il  confie  simplement  à 
sa  mémoire  verbale;  tout  cela  disparaît  vite. 

On  pourrait  donner,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  à cette 
forme  spéciale,  non  encore  décrite,  de  la  mémoire,  le 
nom  de  mémoire  des  sensations. 

Par  opposition,  on  pourrait  appeler  mémoire  des 
idées  celle  qui  repose  sur  l’enchaînement  logique  des 
idées,  sur  le  raisonnement  et  la  classification  des  sou- 
venirs. 

A ce  point  de  vue,  on  doit  considérer  la  mnémo- 
technie comme  une  forme  de  passage  entre  ces  deux 
espèces  de  mémoire  ; ou  plutôt  la  mnémotechnie 
représente  un  effort  imaginé  par  des  esprits  ingé- 
nieux pour  faire  bénéficier  les  souvenirs  qu’on  retient 
ordinairement  par  la  mémoire  des  sensations,  des  res- 
sources fournies  par  la  mémoire  des  idées.  La  mné- 
motechnie consiste  à donner  un  sens  à des  choses  qui 
n’en  ont  pas;  son  secret  est  d’attacher  des  idées  à des 
sensations  : idées  artificielles,  dont  la  bizarrerie  et  le 
ridicule,  non  compris  par  les  adeptes  toujours  aveu- 
gles d’une  méthode  nouvelle,  ont  compromis  la  mné- 
motechnie. Mais  je  crois  que  la  mnémotechnie  est 
tombée  de  nos  jours  dans  un  discrédit  immérité. 

Par  opposition  à la  mémoire  des  calculateurs  pro- 
diges, la  mémoire  des  joueurs  d’échecs  est  une  mémoire 
d’idées;  elle  repose  sur  des  raisonnements,  des  liai- 
sons d’idées,  des  rapports;  ou,  pour  parler  plus  exac- 
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tement,  elle  consiste  à se  rappeler  des  sensations  asso- 
ciées à des  idées,  à des  raisonnements,  à des  émotions, 
à des  désirs,  à des  phénomènes  psychologiques  de 
toutes  sortes;  le  rappel  de  cet  ensemble  peut  se  faire 
soit  par  le  rappel  direct  de  la  sensation,  comme  pour 
la  mémoire  du  chiffre,  soit  par  le  rappel  des  états 
intellectuels  et  moraux  qui  ont  la  première  fois  accom- 
pagné cette  sensation.  Cette  mémoire  a plus  de  solidité, 
plus  d’attaches,  et  par  conséquent  plus  de  chances  de 
durée  que  l’autre;  et  en  même  temps,  comme  elle  fait 
partie  de  laits  plus  connus  et  plus  accessibles  à tout  le 
monde,  elle  tient  moins  du  prodige. 


CHAPITRE  VI 
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J’arrive  à la  seconde  condition  du  jeu  sans  voir  : 
Y imagination.  Par  ce  terme,  à sens  un  peu  vague,  nos 
correspondants  ont  certainement  voulu  parler  de  la 
faculté  de  visualiser  une  position,  c’est-à-dire  de  se  la 
représenter  aux  yeux  de  l’esprit  comme  si  on  la  voyait 
réellement.  Le  joueur  sans  voir  doit  être  capable  de 
voir  mentalement  la  position  des  pièces  sur  l’échiquier 
à un  moment  donné  de  la  partie,  les  relations  récipro- 
ques des  pièces,  et  les  divei’ses  actions  qu’elles  peu- 
vent exercer  les  unes  sur  les  autres. 

M.  Tarrasch  nous  donne  une  bonne  description  de 
cette  visualisation. 

« Pour  me  représenter  la  position,  je  la  liens  pré- 
sente à mon  esprit  comme  un  objet  plastique.  Je  me 
figure  l’échiquier  très  distinctement,  et  pour  ne  pas 
entraver  la  vue  intérieure  par  des  sensations  visuelles, 
je  ferme  les  yeux.  Ensuite,  je  garnis  l’échiquier  de  ses 
pièces.  La  première  de  ces  opérations,  c’est-à-dire  la 


REPRÉSENTATION  VISUELLE  DE  L’ÉCHIQUIER.  277 

représentation  de  l’échiquier,  est  ce  qu’il  y a de  plus 
essentiel.  Quand  on  est  arrivé  à pouvoir,  l’œil  fermé, 
voir  nettement  l’échiquier,  il  n’y  a plus  de  difficulté  à 
se  représenter  aussi  les  pièces,  d’abord  dans  leur  posi- 
tion primitive,  qui  est  familière  à tout  joueur.  Mainte- 
nant la  partie  commence.  Supposons  que  c’est  moi  qui 
fasse  le  premier  coup.  Je  le  vois  immédiatement  s’exé- 
cuter sur  l’échiquier  qui  est  distinctement  présent  à 
mon  esprit.  L’image  que  j’ai  devant  moi  est  un  peu 
changée  par  ce  coup;  je  cherche  à la  retenir  dans  sa 
condition  ainsi  transformée.  L’adversaire  répond  de 
son  côté,  et  modifie  de  nouveau  l’image,  dont  je  retiens 
tout  de  suite  la  nouvelle  forme,  comme  la  plaque  du 
photographe  reçoit  l’impression  de  l’objet  éclairé.  » 

Nous  avons  tenu  à mettre  sous  les  yeux  du  lecteur 
cette  description  vivante,  parce  qu’elle  fait  bien  con- 
naître ce  qui  se  passe  dans  l’esprit  du  joueur. 

Elle  exprime,  du  reste,  l’opinion  commune.  Dans 
notre  questionnaire  nous  avons  accordé  une  place  con- 
sidérable à la  mémoire  visuelle,  de  sorte  que  tous  nos 
correspondants  sans  exception  ont  eu  à s’expliquer 
sur  ce  point.  Tous,  à part  deux  ou  trois,  ont  répondu 
qu’ils  emploient  la  mémoire  visuelle  pour  jouer  sans 
voir. 

M.  Sittenfeld  dit  qu’il  s’explique  le  jeu  sans  voir  par 
la  mémoire  visuelle.  M.  Blackburne  voit  la  position 
sur  l’échiquier  aussi  nettement  que  s’il  avait  celui-ci 
devant  les  yeux.  M.  Percy  Ilowel  voit  l’échiquier, 
mais  pas  clairement;  son  image  manque  de  netteté,  et 
c’est  à celte  absence  de  netteté  qu’il  attribue  ses  erreurs 
de  combinaison.  M.  Moriau  compare  sa  vision  à une 
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photographie  de  l’écliiquier.  M.  Cunnock  dit  : « J’ai 
certainement  le  sentiment  de  voir  un  échiquier  devant 
moi  ».  M.  Moore  dit  qu’il  a l’échiquier  entier  dans  son 
œil  mental,  de  sorte  que,  lorsqu’on  appelle  un  coup,  il 
voit  le  mouvement  de  la  pièce.  M.  Schallopp  : « Je 
vois  dans  le  progrès  du  jeu  les  échiquiers  correspon- 
dants, présents  à mon  œil  intérieur».  M.  Taubenhaus  : 
« Il  me  semble  qu’il  n’y  a pas  d’autre  moyen  de  jouer 
sans  voir  que  de  voir  (mentalement)  1 l’échiquier;  il 
m’est  arrivé  qu’au  moment  où  je  passais  d’une  partie  à 
l’autre,  je  n’avais  aucun  souvenir  de  la  position  ; mais 
l’annonce  du  coup  joué  par  mon  adversaire  me  faisait 
l’effet  d’un  voile  qui  se  soulève;  je  me  rappelais  alors 
le  début  de  la  partie,  et  la  position  m’apparaissait  très 
nettement  ».  M.  Ehvel  compare  sa  représentation  à 
une  peinture  mentale.  M.  Sobiesky  : « Tout  se  passe 
comme  si  je  voyais  l’échiquier  ».  M.  Fritz  : « J’ai  le 
sentiment  d’une  vision  intellectuelle  ».  Ces  explications 
diverses  ne  diffèrent  que  par  les  mots;  elles  s’accordent 
à reconnaître  que  le  joueur  sans  voir  fait  usage  de  la 
mémoire  visuelle. 

Sur  ce  point,  les  témoignages  recueillis  sont,  en 
grande  majorité,  d’accord  avec  l’observation  publiée 
par  M.  Taine. 

Quelques  joueurs  (M.  Schallopp,  M.  Tarrasch,  etc.) 
disent  que  leur  représentation  des  échiquiers  se  fait 
plus  distinctement  quand  ils  ferment  les  yeux  que  s’ils 
les  tiennent  ouverts. 

Position  de  l'échiquier.  — Pour  la  position  dans 

1.  Tous  les  mois  entre  parenthèses  sont  ajoutés  par  moi,  et 
destinés  à éclaircir  le  texte. 
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laquelle  on  se  représente  l’échiquier,  les  réponses  dif- 
fèrent peu;  nous  transcrivons  ici  les  plus  importantes. 

M.  Tolosa  y Carreras.  « J’imagine  que  j’ai  en  face  de 
moi  mon  adversaire,  dont  je  vois  parfaitement  la  per- 
sonnalité, et  que  les  pièces  dont  je  me  sers  Aront  de  bas 
en  haut  de  l’échiquier.  11  est  bien  entendu  que  je  puis, 
par  un  effort  de  ma  volonté,  jouer  des  parties  sans  voir 
en  imaginant  que  mes  pièces  vont  de  haut  en  bas  de 
l’échiquier,  mais  alors  il  m’est  beaucoup  plus  difficile 
de  faire  les  combinaisons.  » 

M.  Cunnoclc.  « Je  vois  l’échiquier  devant  moi,  mais 
je  n’ai  l’idée  d’aucun  adversaire;  au  delà  de  l’échiquier 
sur  lequel  je  joue,  il  y a un  vide.  » 

M.  Moore.  « Je  suis  obligé  de  me  représenter  mes 
opposants  placés  devant  moi.  Si,  avant  de  commencer 
à jouer,  j’avais  aperçu  un  des  échiquiers  placés  derrière 
moi,  cela  me  donnerait  un  travail  considérable,  parce 
que  je  serais  obligé  de  tourner  mentalement  ma  per- 
sonne de  manière  à être  en  face  de  l’échiquier.  Ceci 
me  semble  prouver  qu’il  y a dans  la  vision  mentale 
quelque  chose  de  mécanique.  Le  camp  des  blancs  est 
plus  près  de  moi  que  celui  des  noirs.  » 

M.  Eltvel.  « Je  me  représente  l’échiquier  dans  dif- 
férentes positions  par  rapport  à moi,  parfois  sur  la 
table,  parfois  dans  les  airs.  Je  ne  me  représente  pas 
mon  adversaire,  mais  je  tiens  compte  des  connaissances 
que  je  puis  avoir  sur  le  style  de  son  jeu.  » 

M.  David  Forsyth.  « Je  ne  personnifie  pas  mon 
adversaire;  mais  si,  par  connaissances  personnelles, 
je  sais  qu’il  est  faible  pour  certains  débuts,  j’essaye  de 
l’amener  à adopter  ces  débuts-là.  Quand  je  ne  joue 
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qu’une  seule  partie  sans  voir,  je  me  représente  l’échi- 
quier et  les  pièces  placés  devant  moi  dans  la  position 
habituelle  employée  pour  jouer.  Si  je  joue  deux  parties 
simultanément,  je  me  représente  l’échiquier  n°  1 placé 
a main  gauche  et  le  n°  2 placé  à droite;  si  je  joue  trois 
parties,  le  n°  i est  à gauche,  le  n°  3 est  à droite,  elle 
n°  2 au  milieu;  pareillement  pour  le  cas  d’un  plus 
grand  nombre  de  parties.  La  situation  imaginée  pour 
chaque  échiquier  m’aide  à me  rappeler  la  position.  » 

M.  Schabelsky.  « Je  me  représente  le  jeu  comme 
étant  posé  devant  moi.  » 

M.  Taubenhaus.  « Je  me  représente  mon  adversaire 
en  face  de  moi.  » 

M.  Fritz,  « Mentalement,  je  ne  place  l’échiquier 
dans  aucun  rapport  d’espace  relativement  à ma  per- 
sonne et  relativement  à mon  adversaire.  » 

M.  Moriau.  « Je  regarde  l’échiquier  (mental)  comme 
si  j étais  assis  devant  la  table,  c’est-à-dire  comme  si 
l’échiquier  était  à la  distance  habituelle  de  mes  yeux.  Si 
je  ne  joue  qu’une  seule  partie,  je  me  figure  mon 
adversaire  tel  que  je  le  connais.  Mais  dans  une  séance 
de  six  parties  je  ne  sais  jamais  qui  joue  tel  ou  tel 
échiquier,  et  le  joueur  n’est  pour  moi  qu’un  numéro. 
Si  à la  fin  d’une  partie  il  y a des  coups  à compter,  je 
retourne  souvent  l’échiquier  dans  mon  esprit,  et  je 
regarde  la  position  du  côté  de  mon  adversaire.  » 

Ces  quelques  réponses  effleurent,  plutôt  qu’elles  ne 
traitent  réellement,  une  question  importante,  la  locali- 
sation des  images  mentales  relativement  à notre  corps. 
Depuis  longtemps  mon  attention  a été  attirée  sur  ce 
point,  si  négligé  jusqu’ici  par  les  psychologues.  J’ai 
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adressé  beaucoup  de  questions  aux  personnes  qui  me 
paraissaient  capables  de  s’analyser  et  je  suis  arrivé  à 
me  convaincre  que  le  mode  de  projection  et  de  locali- 
sation des  images  varie  avec  les  personnes  et  aussi 
avec  les  circonstances  1 . 

Grandeur  de  l'image.  — Après  la  localisation  de 
l’image  visuelle  de  l’échiquier,  disons  un  mot  des 
dimensions  de  cette  image.  La  question  6,  qui  attire 
l’attention  des  joueurs  sur  ce  point,  est  ainsi  conçue  : 
« Vous  représentez-vous  l’échiquier  et  ses  pièces 
simultanément  dans  leur  ensemble,  ou  bien  seulement 
par  parties  qui  vous  apparaissent  d’une  manière  suc- 
cessive? » Cette  question  a provoqué  des  réponses 
peu  différentes.  Un  seul  joueur,  M.  Tarrasch,  affirme 
qu’il  visualise  l’échiquier  entier,  et  que  cette  visualisa- 
tion totale  est  nécessaire;  sans  cela,  dit-il,  l’action 
d’une  pièce  pourrait  facilement  échapper  à l’attention 
du  joueur  à l’aveugle.  Mais  comme  il  ajoute  qu’il  se 
représente  un  échiquier  petit,  afin  que  le  regard  mental 
puisse  passer  plus  facilement  d’une  case  à l’autre,  il 
est  bien  évident  que  sa  visualisation  est  successive. 
M.  Schallopp  dit  simplement  : « Il  est  des  cas  où  je 
vois  l'échiquier  en  entier,  mais  il  en  est  aussi  d’autres 
où  je  ne  vois  principalement  que  la  partie  de  l’échi- 
quier sur  laquelle  le  combat  est  actuellement  engagé  ». 
Celte  dernière  partie  de  la  réponse  résume  assez  bien 
l’opinion  de  la  majorité  des  joueurs.  Il  est  de  règle, 

1.  Un  élève  de  notre  laboratoire,  M.  E.  Milhaud,  à qui  j’ai 
confié  l’étude  régulière  de  cette  question,  a résumé  ses  recher- 
ches dans  une  courte  note  de  la  Revue  philosophique  (189', 
1"  juillet).  J’y  renvoie.  ’ 
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peut-on  dire,  que  les  joueurs  ne  se  représentent  qu’une 
partie  de  l’échiquier.  M.  Moriau,  qui  exprime  l’opinion 
moyenne,  écrit  : « Par  suite  de  la  façon  dont  les 
chaises  et  les  tables  sont  placées,  il  est  impossible  à 
1 oeil  d embrasser  tout  1 échiquier  et  toutes  les  cases 
d un  seul  coup;  il  faut  pratiquement  promenez'  le  regard 
sur  l’échiquier.  De  même,  mentalement,  je  parcours 
les  différentes  parties  de  l’échiquier,  et  j’y  vois  les 
pièces  et  leurs  positions  respectives  ».  M.  Preti  m’en- 
voie l’observation  suivante  : a J’ai  voulu  me  rendre 
compte  si  je  verrais  toutes  les  pièces  et  l’échiquier 
entier;  j’ai  pris  une  petite  partie  dont  le  mat  est  au 
septième  coup,  et  je  l’ai  lue  mentalement  en  suivant  le 
mouvement  des  pièces.  Au  début,  je  vois  très  distinc- 
tement la  double  rangée  des  pièces  blanches  et  noires 
et  l’échiquier  tout  entier. 

1 - P 4 R C 4 R 

2 — G 3 FR  C 3 FR 

3 — C 3 FD  P 4 D 

« Ici  je  vois  le  centre  de  l’échiquier,  c’est-à-dire  les 
rangées  dans  lesquelles  des  pièces  sont  jouées  ; à 
droite  et  à gauche  cela  semble  s’effacer  et  cependant 
je  vois  encore  : 

4 — P pr  P P 5 R 

5 — D 2 R F 5 CR 

6 — C pr  P F pr  C 

7 — G pr  C mat. 

« Je  vois  très  distinctement  que  le  mat  est  donné  par 
le  double  échec  de  la  dame  et  du  cavalier  et  que  ces 
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deux  pièces  sont  en  prise.  Les  bords  de  l’échiquier 
sont  un  peu  vagues,  cependant  je  pourrais  nommer  suc- 
cessivement la  place  que  les  pièces  occupent.  » 

En  résumant  toutes  les  réponses  recueillies  sur  ce 
point,  on  peut  dire  que  la  vision  mentale  de  l’échiquier 
se  fait  par  portions  successives. 


CHAPITRE  VII 


MÉMOIRE  VISUELLE  CONCRÈTE 
ET  MÉMOIRE  VISUELLE  ABSTRAITE. 


J’aborde  dans  ce  chapitre  une  des  questions  les  plus 
curieuses  et  peut-être  les  plus  originales  que  l’enquête 
ait  révélées;  je  vais  montrer  qu’il  existe  plusieurs 
espèces  différentes  de  mémoire  visuelle. 

On  sait  déjà,  par  des  observations  antérieures,  et 
surtout  par  l’analyse  psychologique,  que  la  mémoire 
visuelle  comprend  deux  mémoires  bien  distinctes  et 
indépendantes  l’une  de  l’autre  : la  mémoire  des  couleurs 
et  celle  des  formes.  Il  est  probable  qu’on  doit  pousser 
plus  avant  cette  subdivision  et  reconnaître,  dans  la 
mémoire  des  couleurs  par  exemple,  la  lumière,  les 
couleurs,  les  nuances,  etc.  Il  est  vraisemblable  que 
certaines  personnes  sont  plus  sensibles  aux  degrés 
différents  de  la  lumière  et  de  l’ombre;  que  d’autres 
retiennent  mieux,  avec  plus  d’exactitude,  les  nuances 
de  couleur,  les  teintes  délicates;  que  d’autres  enfin 
notent  de  préférence  les  assemblages  de  couleurs  et 
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leurs  relations  réciproques.  Toutes  ces  questions  méri- 
tent d’être  étudiées  expérimentalement. 

La  distinction  que  nous  cherchons  à introduire  dans 
la  mémoire  visuelle,  à la  suite  de  nos  études  sur  les 
joueurs  d’échecs,  est  d’un  ordre  tout  différent  : elle  ne 
repose  point  sur  la  nature  de  la  sensation  visuelle  qui 
est  rappelée  et  ressuscitée  dans  la  mémoire,  mais  sur 
les  modifications  que  l’attention  et  l’attitude  de  l’esprit 
impriment  à cette  sensation.  Entrons  dans  quelques 
détails,  pour  nous  faire  bien  comprendre. 

On  a cru  jusqu’ici,  quand  on  a cherché  à s’expliquer 
les  facultés  des  joueurs  à l’aveugle,  que  leur  mémoire 
visuelle  est  une  répétition  des  sensations  reçues  par 
l’œil  lorsqu’on  regarde  un  échiquier  pendant  le  combat. 
On  a,  implicitement,  supposé  que  la  vision  mentale 
du  joueur  ressemble  à la  vision  réelle  comme  une  copie, 
comme  une  peinture  exacte,  comme  une  photographie 
en  couleur. 

Pendant  longtemps,  le  seul  document  qui  existât 
dans  la  science  était  l’observation  publiée  par  M.  Taine. 
M.  Taine  écrivait  au  sujet  de  la  mémoire  visuelle  des 
joueurs  : « 11  est  clair  qu’à  chaque  coup  la  figure 
de  l’échiquier  tout  entière  avec  l’ordonnance  des 
diverses  pièces  leur  est  présente,  comme  dans  un 
miroir  intérieur,  sans  quoi  ils  ne  pourraient  prévoir 
les  suites  probables  du  coup  qu’ils  viennent  de  subir 
et  du  coup  qu’ils  vont  commander  ». 

Remarquons  cette  expression  : « La  figure  de  l’échi- 
quier leur  est  présente  comme  dans  un  miroir  ».  11 
serait  difficile  de  dire  plus  clairement  que  la  mémoire 
du  joueur  d’échecs  est  une  mémoire  concrète.  L’obser- 
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vation  de  M.  Taine,  nous  avons  pu  nous  en  convaincre 
facilement,  n’a  point  une  portée  générale  : elle  n’est 
pas  vraie  de  tous  les  joueurs;  et  si  l’on  veut  se  rendre 
un  compte  exact  de  leur  façon  de  procéder,  il  faut  éta- 
blir entre  eux  plusieurs  catégories. 

Commençons  par  faire  une  remarque  importante 
dans  le  but  de  prévenir  quelques  erreurs  d’interpré- 
tation. Quand  on  cherche  à définir  les  images  dont  se 
sert  une  personne  donnée,  il  faut  ne  pas  oublier  que 
la  nature  de  ces  images  peut  varier  dans  une  mesure 
considérable  suivant  le  sens  dans  lequel  se  porte  l’at- 
tention de  la  personne.  Ce  qui  caractérise  son  type  de 
mémoire,  ce  qui  fait  que  cette  personne  est  par  exemple 
plus  voisine  du  type  visuel  que  du  type  auditif,  c’est 
qu’elle  a l’habitude  de  préférer  les  images  visuelles 
pour  les  différentes  opérations  de  son  esprit;  mais  il 
n’en  résulte  nullement  que  les  images  auditives  soient 
complètement  éteintes  : cette  personne  du  type  visuel 
pourra,  si  elle  le  veut,  si  elle  fait  effort,  évoquer  des 
images  de  son  absolument  nettes  et  très  intenses.  Il  y 
a donc  lieu  de  distinguer  les  images  spontanées  et  les 
images  évoquées.  Cette  distinction  s’applique  aux  joueurs 
d’échecs.  Tout  joueur  qui  manie  depuis  des  années  des 
pièces  d’échecs  doit  être  capable,  quand  il  concentre 
son  attention  sur  ce  point,  de  se  représenter  fidèlement 
la  couleur  d’un  fou  ou  la  forme  d’une  tour;  c’est  alors 
une  image  évoquée.  Ce  que  nous  nous  proposons  d’étu- 
dier, ce  sont  les  images  naturelles  et  spontanées  du 
joueur,  celles  qui  se  forment  dans  son  esprit  à un 
moment  où  il  ne  cherche  qu’à  exécuter  des  combinai- 
sons d’échecs. 
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Donnons  encore  quelques  renseignements  prélimi- 
naires sur  les  échecs  et  les  échiquiers  que  le  joueur 
sans  voir  doit  se  représenter,  pour  que  le  lecteur  se 
fasse  une  idée  des  variétés  que  peut  présenter  l’image 
mentale  du  joueur.  L’échiquier  sur  lequel  on  joue  est 
composé,  on  le  sait,  de  64  cases  alternativement  blan- 
ches et  noires  ; les  échiquiers  se  font  soit  en  carton- 
pierre  recouvert  de  papier  ou  de  toile,  soit  en  peau, 
soit  en  bois  de  noyer,  de  palissandre  ou  de  houx,  soit 
en  ivoire.  Les  pièces  d’échecs  se  font  en  buis,  en  ébène 
ou  en  ivoire.  La  forme  des  pièces  varie  un  peu;  on  en 
connaît  de  deux  modèles  principaux  : le  modèle  Régence, 
qui  est  élégant  et  bien  proportionné,  et  le  modèle 
anglais  connu  sous  le  nom  de  Staunton  chess  men,  qui 
est  plus  lourd,  plus  massif.  A part  le  cavalier  et  la 
tour,  aucune  pièce  d’echecs  ne  rappelle  la  forme  de 
1 objet  dont  elle  porte  le  nom;  ce  sont  de  simples 
quilles,  qui  diffèrent  entre  elles  par  la  taille  et  le 
nombre  des  ornements.  Quant  à la  couleur,  une  dis- 
tinction est  à faire.  Les  pièces  du  camp  des  noirs 
sont  réellement  noires;  les  pièces  blanches  ne  sont  pas 
réellement  blanches,  mais  en  général  d’un  jaune  plus 
ou  moins  clair. 

Ceci  dit,  nous  allons  résumer  les  réponses  des 
joueurs  d échecs  à notre  questionnaire,  en  nous  effor- 
çant de  leur  laisser  le  plus  souvent  possible  la  parole; 
nous  aurons  seulement  le  soin,  pour  mettre  un  peu  de 
clarté  dans  ces  documents,  de  donner  un  ordre  parti- 
culier aux  réponses;  nous  commençons  pas  les  obser- 
vations dans  lesquelles  la  mémoire  visuelle  de  l’échi- 
quier est  concrète;  et  nous  rangeons  à la  suite  les 
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autres  observations  en  suivant  l’ordre  de  l’abstraction 
croissante 

M.  Plasse,  un  amateur,  de  bonne  force,  qui  a joué 
sans  voir  deux  parties  simultanées,  a pendant  le  jeu 
une  représentation  concrète  de  l’échiquier  et  des 
pièces;  il  voit  les  blancs  et  les  noirs,  les  blancs  avec 
lesquels  il  joue  étant  plus  rapprochés  de  lui;  l’échi- 
quier est  posé  devant  lui  comme  dans  les  conditions 
ordinaires  du  jeu.  C’est  du  côté  des  blancs  qu’il  aper- 
çoit la  partie;  il  ne  pourrait  pas  changer  son  point 
de  vue,  et  il  a essayé  sans  succès  de  jouer  avec  les 
noirs.  Les  pièces  qu’il  se  représente  dans  son  imagi- 
nation ont  la  forme  de  celles  qui  servent  à son  jeu 
ordinaire;  ce  ne  sont  pas  des  pièces  quelconques  : leur 
forme  est  bien  visible  et  bien  nette;  il  voit,  dit-il,  les 
petits  yeux  du  cavalier.  Il  a chez  lui  un  petit  échiquier 
de  voyage,  qui  se  ferme  en  boîte;  c’est  sur  cet  échi- 
quier qu’il  imagine  d’ordinaire  la  partie,  et  il  en  aper- 
çoit la  charnière.  Ce  dernier  détail  montre  bien  qu’il 
s’agit  d’une  vision  mentale  concrète. 

M.  Formsteic/ier,  compositeur  de  problèmes,  n’a 
jamais  joué  sans  voir  et  se  croit  incapable  de  ce  tour 
de  force;  mais,  à propos  des  problèmes  d’échecs,  il 
nous  fait  part  d’une  remarque  intéressante.  Quand  il 
pense  à un  problème,  il  ne  se  représente  pas  un  échi- 
quier réel  avec  ses  pièces,  mais  un  diagramme  d’échi- 
quier, du  genre  de  ceux  qui  lui  servent  pour  envoyer 
ses  problèmes  aux  journaux.  De  plus,  s’il  lui  arrive  de 
songer  à un  problème  qui  l’avait  occupé  autrefois,  il 
peut  souvent  reconnaître  l’origine  de  ce  problème, 
savoir,  par  exemple,  s’il  est  origine  française  ou 
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anglaise,  en  examinant  avec  soin  la  forme  des  figures 
posées  sur  son  diagramme  mental;  ainsi,  les  problèmes 
anglais  se  distinguent  des  français  par  la  forme  du 
fou;  le  fou  anglais  est  un  évéque,  et  il  est  représenté 
dans  les  diagrammes  par  le  dessin  d’une  mitre. 

M.  Taubenhaus  paraît  avoir  une  mémoire  visuelle 
concrète,  mais  il  donne  peu  de  détails.  « Mon  opinion, 
écrit-il,  est  qu’on  voit  tout  à fait  l’échiquier,  et  dans  la 
grandeur  de  celui  dont  on  a l’habitude  de  se  servir;  je 
me  représente  l’échiquier  pareil  à ceux  dont  je  me  sers 
d’habitude;  je  vois  nettement  la  couleur  des  pièces  et 
des  cases.  » Ce  mode  de  visualisation  est  à noter,  car 
il  est  assez  rare  chez  les  joueurs  de  la  force  de  M.  Tau- 
benhaus, capable  de  jouer  sans  voir  six  parties  simul- 
tanées. 

M.  Courel , amateur  distingué,  nous  envoie  les  ren- 
seignements suivants  : « Je  me  sers  d’un  échiquier 
modèle  Régence,  et  je  me  représente  un  échiquier 
modèle  Régence  abstrait,  sans  détails  ou  accidents 
individuels.  Je  me  représente  aussi  bien  la  figure  que 
la  couleur  des  pièces;  je  vois  mentalement  la  figure  du 
fou  et  celle  du  roi.  C’est  par  leur  figure  que  je  les 
reconnais  dans  ma  mémoire.  » 

M.  Schabelsky.  « Aveugle  depuis  six  ans,  j’observe 
que  ma  mémoire  s’est  extrêmement  développée  durant 
ce  laps  de  temps.  Je  n’avais  jamais  essayé  autrefois  de 
jouer  à l’aveugle;  or,  ma  cécité  et  l’amour  du  jeu 
d’échecs  m’y  ont  porté  à présent,  et  à l’heure  qu’il 

est  je  joue  à l’aveugle  avec  beaucoup  de  facilité.  Je 

me  représente  toujours  l’échiquier  et  les  figures  dont  je 
me  suis  servi  avant  de  devenir  aveugle.  La  couleur  des 
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cases  se  présente  très  distincte;  la  couleur  des  pièces 
n’attire  pas  mon  attention,  mais  je  ne  confonds  jamais 
les  figures  blanches  et  les  figures  noires,  étant  guidé 
par  la  position  de  la  partie.  Je  me  représente  les  cou- 
leurs de  mon  ancien  échiquier  jaune  et  noir.  Je  me 
représente  la  forme  des  figures  aussi  bien  que  leur 
couleur;  et  en  me  représentant  la  figure  je  n’en  sépare 
pas  le  mode  de  mouvement.  Lorsque  je  réfléchis  à la 
position  de  la  partie,  je  me  représente  l’échiquier  avec 
ses  figures  comme  si  je  les  voyais,  et  je  déplace  les 
pièces  dans  mon  imagination  tout  comme  je  l’ai  fait 
avec  ma  main.  N’ayant  perdu  la  vue  que  depuis  six  ans, 
j’ai  assez  bien  conservé  l’impression  de  la  forme  des 
figures  pour  pouvoir  me  les  représenter  sans  avoir 
besoin  de  recourir  au  toucher.  Je  trouve  que  pour  jouer 
à l’aveugle  il  est  absolument  nécessaire  de  bien  étudier 
l’échiquier,  c’est-à-dire  de  connaître  la  position  qu’oc- 
cupe chaque  case  sous  le  rapport  de  la  longueur,  de 
la  largeur  et  de  la  diagonale  sur  l’échiquier.  Il  faut 
aussi  être  très  sûr  de  la  couleur  de  chaque  case.  Je  suis 
parvenu  à si  fermement  connaître  l’échiquier  que  tout 
endormi  je  pourrais  dire  la  couleur  et  la  position  de  la 
case  indiquée.  Il  doit  en  être  de  même  des  mouvements 
des  figures;  ainsi  il  suffit  qu’on  me  nomme  le  cavalier 
placé  à F 4 pour  que  les  huit  cases  qu’il  défend  se 
présentent  à ma  mémoire.  » Ajoutons  un  détail  sur  les 
forces  de  notre  correspondant  : « Je  n’ai  jamais,  dit-il, 
essayé  de  jouer  à l’aveugle  plusieurs  parties  à la  fois 
en  présence  de  mes  partenaires,  mais  je  joue  contre  six 
partenaires  à la  fois  par  correspondance  ; cela  est  certes 
plus  facile,  vu  qu’on  a le  temps  de  la  réflexion.  Depuis 
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les  huit  mois  que  je  me  suis  engagé  clans  le  jeu  de  ces 
six  parties,  je  n’ai  jamais  été  dans  le  cas  de  me  les  faire 
répéter,  tellement  elles  sont  bien  imprimées  dans  ma 
mémoire.  » 

A quelques  nuances  près,  ces  premières  observa- 
tions appartiennent  au  même  genre  de  mémoire,  à la 
mémoire  visuelle  concrète.  Cette  mémoire  reproduit 
les  principaux  caractères  de  l’échiquier,  c’est-à-dire  : 

i°  La  couleur  des  cases; 

2°  La  couleur  des  pièces; 

3°  La  forme  des  pièces,  avec  leurs  détails  caractéris- 
tiques. 

Cependant  nous  ne  croyons  pas  qu’on  puisse  com- 
parer la  représentation  mentale,  même  concrète,  de 
l’échiquier,  à ce  que  peut  donner  la  vision  réelle;  nous 
douions  fort  que  le  parallèle  soit  juste;  l’image  visuelle 
diffère  de  la  réalité;  elle  en  diffère  comme  un  portrait 
diffère  d’une  photographie,  par  l’effacement  semi-volon- 
taire de  détails  sans  importance;  la  plus  belle  mémoire 
visuelle  ne  retient  pas  les  choses  telles  qu’elles  sont 
pour  1 œil,  mais  opère  un  choix  intelligent  qui  dépend 
du  but  que  1 on  se  propose  en  évoquant  un  souvenir. 

M.  Taine  en  a fait  la  remarque  à propos  du  jeu 
d échecs.  Regardons  un  moment  un  échiquier  et  ses 
pièces  en  position  : que  de  détails  insignifiants  nous 
apercevons!  La  forme  bizarre  des  ombres  portées,  la 
réflexion  de  la  lumière  sur  l’échiquier,  et  une  foule 
d autres  choses  qu  il  n’est  nullement  nécessaire  de  se 
rappeler  pour  jouer  sans  voir,  parce  que  ce  sont  des 
accidents.  Quand  on  presse  de  questions  le  joueur, 
meme  celui  qui  se  vante  de  copier  dans  son  imagina- 
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lion  le  spectacle  des  yeux,  on  n’a  pas  de  peine  à se 
convaincre  que  cette  copie  n’est  point  servile,  mais 
intelligente,  et  repose  sur  un  choix;  ainsi  le  joueur  ne 
voit  pas  mentalement  l’ombre  des  pièces  pendant  qu’il 
joue.  C’est  un  premier  degré  d’abstraction. 

Maintenant,  nous  allons  examiner  des  observations 
d’un  ordre  différent,  dans  lesquelles  la  mémoire  visuelle 
subit  un  travail  d’abstraction  plus  considérable. 

M.  Fritz.  Un  intérêt  particulier  s’attache  aux  réponses 
de  M.  Fritz,  car  c’est  le  joueur  actuellement  vivant  qui 
a réussi  à conduire  le  plus  grand  nombre  de  parties  à 
l’aveugle  : il  parties.  « L’échiquier  qui  m’apparaît  est 
sans  signes  caractéristiques,  et  les  pièces  aussi.  » Le 
correspondant  veut  dire  que  ses  pièces  n’appartien- 
nent à aucun  type  particulier,  Régence,  Staunton  ou 
autre.  « L’image  de  l’échiquier  et  des  pièces  apparaît 
avec  leurs  couleurs,  et  cela  plus  vivement  pour  les 
pièces  que  je  joue  moi-même.  La  forme  des  pièces  n’y 
est  pour  rien.  Elles  ne  m’apparaissent  pas  avec  une 
forme  déterminée,  quoique  les  diverses  pièces  se  mon- 
trent avec  des  dimensions  différentes,  par  exemple  le 
pion  plus  petit  que  le  cavalier,  et  celui-ci  plus  petit 
que  la  reine.  » 

Par  plusieurs  côtés,  sans  contredit,  la  représenta- 
tion mentale  de  M.  Fritz  reste  concrète;  elle  devient 
abstraite  surtout  par  l’effacement  de  la  forme  des  pièces. 
On  voit  que  la  couleur  des  pièces  continue  à être  nette- 
ment perçue. 

M.  Fercxj  Howel,  amateur  distingué,  nous  donne  une 
description  analogue  à la  précédente.  « Mon  échiquier 
mental  consiste  seulement  en  64  cases  colorées  alter- 
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nativement;  cet  échiquier  n’a  pas  de  bord;  les  pièces, 
comme  les  cases,  se  distinguent  par  leurs  couleurs 
blanches  et  noires.  Les  pièces  n’ont  point  de  forme 
particulière;  mais  je  sais  instinctivement  ce  quelles 
sont.  » Plus  loin,  le  même  correspondant  ajoute  : 
« Mon  image  est  toujours  peu  distincte;  et  ce  qui  le 
prouve,  c’est  que  la  couleur  blanche  des  pièces  de 
mon  camp  m’apparaît  en  gris;  c’est  ce  défaut  de  netteté 
dans  mon  image  mentale  qui  m’empêche  de  bien  jouer 
à l’aveugle.  Je  reconnais  les  pièces  à leur  pouvoir, 
c’est-à-dire  à leurs  mouvements  possibles;  dans  une 
mesure  limitée,  je  perçois  leurs  mouvements  récipro- 
ques. » 

M.  Tolosa  y Carreras.  « Afin  de  mieux  répondre 
aux  questions  que  vous  avez  formulées,  j’ai  joué  hier 
une  partie  sans  voir,  et  je  puis  vous  affirmer  que  l’échi- 
quier (mental)  sur  lequel  je  jouais  n’avait  pas  de  carac- 
tères individuels,  quoique  mon  adversaire  jouât  sur  un 
petit  échiquier  de  poche,  et  que  j’eusse  vu  cet  échiquier 
et  les  petites  pièces  rangées  en  ordre  de  bataille,  avant 
de  tourner  le  dos.  » En  ce  qui  concerne  la  représenta- 
tion de  la  couleur  et  de  la  forme,  M.  Tolosa  ajoute  : 

« Cela  dépend  de  ma  volonté;  pour  voir  nettement  la 
couleur  des  pièces  et  des  cases,  distinguer,  par  leur 
couleur,  les  blancs  et  les  noirs  des  deux  camps,  dis- 
tinguer la  couleur  du  buis,  du  palissandre,  ou  de  la 
peau  qui  font  la  matière  de  l’échiquier,  il  faut  que  je 
fasse  ex  professa  un  acte  de  concentration;  je  joue  à 
l’aveugle  sans  penser  jamais  à tout  cela,  et  je  puis  jouer 
sans  voir  l’image  de  l’échiquier  coloré.  » Dans  une  autre 
lettre,  le  même  correspondant  ajoute  quelques  traits  à 
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sa  description.  « Par  un  simple  acte  de  ma  volonté,  je 
puis  me  représenter  la  forme  exacte  et  la  couleur  des 
pièces  posées  sur  l’échiquier;  celle  représentation  est 
toujours  la  copie  ou  image  exacte  de  l’échiquier  et  des 
pièces  dont  je  suis  habitué  à me  servir.  Je  crois  qu’il 
est  très  utile  de  se  représenter  la  forme  et  la  couleur 
des  pièces,  surtout  dans  les  premières  parties  sans 
voir  que  l’on  joue,  et  aussi  lorsqu’il  y a longtemps 
qu’on  n’a  joué  à l’aveugle.  Du  reste,  je  crois  que  dans 
quelques  cas  (par  exemple  lorsque  l’imagination  devient 
paresseuse,  ainsi  que  dans  telle  ou  telle  face  ou  période 
de  la  partie)  il  est  tout  à fait  nécessaire,  même  pour 
ceux  qui  sont  déjà  habitués  à jouer  sans  voir,  de 
demander  appui  à cette  représentation,  afin  de  calculer 
mieux  les  coups.  Cependant,  après  m’être  bien  exa- 
miné, je  déclare  que  je  joue,  dans  la  plupart  des  cas, 
en  voyant  mentalement  un  échiquier  en  cases  blanches 
seulement,  et  que  je  peux  calculer  parfaitement  les 
coups,  quoique  la  forme  et  la  couleur  des  pièces  se 
représentent  dans  l’imagination  sous  une  forme  et  une 
couleur  très  vagues.  Pour  voir  en  imagination  nette- 
ment, soit  l’échiquier  coloré,  soit  la  forme  ou  la  cou- 
leur des  pièces  dans  l’espace,  il  faut  que  je  fasse  un 
acte  de  concentration  ou  abstraction  psychique.  » 

M.  Moriau.  a Je  crois  qu’un  très  fort  joueur,  ana- 
lysant profondément  une  position,  doit  à peine  faire 
attention  à la  forme  des  pièces;  il  regarde  l’échiquier 
d’une  manière  vague.  Dans  son  cerveau,  les  pièces  se 
meuvent  suivant  leur  mouvement  propre,  et  ce  n’est 
que  pour  les  individualiser  qu’il  leur  donne  un  nom. 
La  même  chose  existe  dans  le  jeu  sans  voir;  rien  de 
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plus,  rien  de  moins.  Le  modeste  joueur  qui  perd  une 
pièce,  disant  qu’il  n’a  pas  vu  qu’elle  était  en  prise,  ne 
pourra  pas  comprendre  cela,  car  il  lui  faut  de  belles 
pièces  bien  distinctes,  et  une  bonne  lumière  venant  de 
derrière.  Mais  tout  cela  n’est  pas  nécessaire  à un  fort 
joueur.  » Plus  loin,  le  même  correspondant  ajoute  : 
« Je  puis  me  représenter  exactement  la  forme  d'un 
fou,  la  forme  d’une  machine  à vapeur,  changer  les 
tuyaux,  etc.  J’ai  fait  plusieurs  inventions  et  j’ai  toujours 
exécuté  mes  dessins  dans  ma  tête  avant  de  les  mettre 
sur  le  papier.  Mais  quand  je  combine,  je  ne  me 
représente  pas  la  forme  du  fou.  Le  joueur  sans  voir, 
s’il  pensait  à la  forme  des  pièces  ou  à la  couleur  des 
cases,  ne  pourrait  pas  en  même  temps  penser  aux  com- 
binaisons. Je  crois  vous  avoir  écrit  que  Blackburne 
m’avait  dit  une  fois  qu’un  joueur  sans  voir  transcendant 
ne  devrait  voir  ni  formes  de  pièces,  ni  couleurs  de 
cases,  mais  les  attributs  des  pièces  et  64  cases,  et 
calculer  les  mouvements.  Ceci  serait  l’idéal,  que  per- 
sonne au  monde  n’a  jamais  atteint,  car  un  joueur  a 
besoin  de  s’aider  de  petites  choses,  comme  vous  l’avez 
deviné  dans  votre  questionnaire.  » J’ai  demandé  à 
M.  Moriau  de  bien  vouloir  dessiner  la  forme  des  pièces 
telles  qu’il  les  voit  mentalement  pendant  une  partie.  Il 
me  répond  : « Vptre  demande  nous  paraît,  à M.  Cun- 
nock  et  à moi,  très  difficile.  Nous  avons  essayé  de 
nous  rendre  compte,  et  nous  trouvons  que  nous  ne 
prenons  ni  la  peine  ni  le  temps  de  définir  la  forme  des 
pièces  dans  notre  mémoire  ; nous  savons  seulement 
que  c’est  un  cavalier  ou  un  fou , sans  ncus  occuper 
d’autre  chose.  Si  l’intérêt  de  la  partie  est  concentré 
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sur  une  ou  quelques  pièces,  que  je  déplace  (mentale- 
ment) pour  analyser  la  position,  alors  je  m’aperçois 
que  lorsque  je  remets  (mentalement)  les  pièces  en  place 
pour  les  jouer  ailleurs,  je  leur  donne  leur  forme  habi- 
tuelle, afin  de  comprendre  la  position  comme  si  j’avais 
un  échiquier  devant  moi.  Mais  ceci  n'est  qu’exception- 
nel; en  général,  je  déplace  les  pièces  sans  m’occuper 
de  leur  forme.  » Ces  explications  sont  à rapprocher  de 
celles  de  M.  Tolosa  y Carreras,  avec  lequel  il  semble 
bien  que  M.  Moriau  est  d’accord  sur  le  fond  de  la 
question.  Les  deux  correspondants  reconnaissent  qu’ils 
ne  visualisent  la  forme  que  par  exception,  et  que  cette 
visualisation  exceptionnelle  peut  servir  à mieux  fixer  le 
souvenir  d’une  position. 

M.  Anosoff.  « En  jouant  à l’aveugle,  je  n’ai  aucune 
idée  de  forme  ou  de  couleur.  Les  figures  se  divisent 
en  figures  hostiles  et  alliées.  J’oublie  leur  forme  exté- 
rieure, et  je  ne  me  souviens  que  de  leurs  qualités  et  de 
la  situation  dans  laquelle  elles  se  trouvent  réciproque- 
ment. Si  j’oublie  cela,  si  je  commence  à douter  où  se 
trouve  une  certaine  figure,  je  répète  en  esprit  la  partie 
depuis  le  commencement.  » Cette  brève  description 
reproduit  assez  exactement  celles  de  M.  Moriau  et 
Toloza  y Carreras,  avec,  semble-t-il,  un  degré  d’abs- 
traction de  plus.  On  a dû  remarquer  cette  phrase  : 

« Les  figures  se  divisent  en  hostiles  et  alliées  ».  Si  je 
comprends  bien  M.  Anosoff,  il  sait  qu’une  pièce  lui 
appartient,  non  parce  qu’il  s'aperçoit,  dans  sa  vision 
mentale,  qu’elle  est  blanche,  mais  parce  qu’il  a le  sen- 
timent qu’il  peut  en  disposer. 

M.  Blackburne.  Son  observation  ne  nous  est  point 
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parvenue  directement , mais  par  l’intermédiaire  de 
M.  Moriau  et  de  M.  Cunnock,  qui,  en  faisant  causer  le 
célèbre  joueur  anglais,  sont  parvenus  à lui  arracher  des 
confidences,  qu’ils  ont  été  assez  aimables  pour  m’en- 
voyer. M.  Blackburne  a dit  bien  des  fois  que,  pour  bien 
jouer  sans  voir,  il  fallait  être  un  boni  blindfold  chess- 
player.  Quant  à lui,  il  répète  qu’il  ne  sait  pas  com- 
ment il  joue  aux  échecs  sans  voir,  et  que,  s’il  le  savait, 
il  ne  pourrait  pas  l’expliquer.  M.  Moriau  m’envoie  en 
outre  ce  renseignement  : « J’ai  son  autorité  pour  dire 
qu’à  son  point  de  vue  un  bon  joueur  ne  doit  s’oc- 
cuper ni  de  la  couleur  des  cases  ni  de  la  forme  des 
pièces,  mais  de  leur  puissance.  En  revanche  il  dit,  et 
je  le  crois,  et  ses  parties  semblent  le  prouver,  qu’il 
voit  la  position  sur  l’échiquier  aussi  exactement  que 
s il  avait  celui-ci  devant  les  yeux.  » Les  renseigne- 
ments envoyés  par  M.  Cunnock  confirment  pleinement 
les  précédents,  « M.  Blackburne  m’a  dit  qu’il  ne 
voit  pas  du  tout  la  couleur  et  la  forme  des  pièces 
pendant  les  parties.  C’est  pour  lui  une  affaire  sans 
importance  que  son  échiquier  imaginaire  ait  1 mètre 
ou  50  mètres  de  longueur  et  de  largeur.  Le  crité- 
rium dont  il  se  sert  pour  dire  s’il  voit  les  cou- 
leurs des  cases  ou  non  est  le  suivant  : « Quelle  est  la 
couleur  de  la  case  7 du  fou  de  la  reine  ».  Il  est  obligé, 
pour  répondre,  d’y  réfléchir  à fond,  [lie  has  to  t/iink  it 
out.)  Il  ne  voit  pas  cela  de  suite.  » A une  autre  occasion, 
il  s’est  servi  de  la  comparaison  suivante  : « Si  vous 
songez  à votre  chambre  à coucher,  vous  serez  capable 
de  vous  rappeler  la  position  de  votre  lit,  des  chaises, 
de  la  table,  du  lavabo,  de  la  porte,  de  la  fenêtre,  du 
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lapis;  vous  vous  rappellerez  la  couleur  du  papier  peint, 
el  ainsi  de  suite;  c’est  justement  de  cette  manière  que 
je  puis  me  rappeler  les  positions  sur  l’échiquier.  Si, 
quand  vous  rentrez  chez  vous,  vous  trouviez  les  objets 
changés  de  place,  vous  vous  en  apercevriez  de  suite. 
Ou  encore  mieux,  si  quelqu’un  venait  vous  dire  que 
le  lit  a été  éloigné  de  la  fenêtre  et  rapproché  de  la  che- 
minée, cela  vous  donnerait  la  même  information  que 
lorsque  mon  rapporteur  appelle  le  mouvement  d’un 
pion  à 4 roi.  » 

Cette  dernière  métaphore  me  paraît  être  d’un  sens 
passablement  obscur;  et  sans  perdre  notre  temps  à 
expliquer  les  réponses  un  peu  énigmatiques  de  l’oracle, 
nous  ferons  simplement  la  remarque  que,  sur  beaucoup 
de  points , M.  Blackburne  donne  précisément  les 
mêmes  réponses  que  les  autres  joueurs;  l’effacement 
de  la  couleur  et  de  la  forme  montre  que  ce  joueur  se 
sert  d’une  mémoire  visuelle  abstraite. 

M.  Sittenfelcl.  « Je  commence  par  citer  un  fait  qui  se 
rattache  directement  au  jeu  sans  voir  : ce  fait  consiste 
à suivre  sans  échiquier  une  partie  imprimée.  11  m’ar- 
rive fréquemment  de  le  faire,  et  je  puis  constater  que 
je  suis  extrêmement  journalier  sous  ce  rapport.  Par- 
fois je  le  fais  avec  la  plus  grande  facilité  : tout  comme 
devant  un  échiquier,  je  suis  les  idées  du  joueur,  je 
devine  ses  combinaisons  et  je  fais  même  un  peu 
d’analyse.  D’autres  jours,  cela  me  vient  très  pénible- 
ment, et  pour  retenir  à peu  près  toute  la  partie,  je  suis 
obligé  de  surcharger  ma  mémoire. 

« Je  m’explique  ce  phénomène  (le  jeu  sans  voir)  par 
la  mémoire  visuelle  dont  mon  cerveau  est  plus  ou 
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moins  susceptible.  Lorsqu’une  partie  sérieuse,  telle 
une  partie  d’un  match,  d’un  concours,  ou  toute  partie 
où  mon  amour-propre  est  fortement  engagé,  m’inté- 
resse vivement,  la  vision  de  l’échiquier,  ou  plutôt  la 
vision  des  positions  successives  subsiste  très  nette- 
ment longtemps  après  la  partie  terminée.  Non  seule- 
ment je  me  rappelle  les  combinaisons  que  j’ai  vues  ou 
cherchées  séance  tenante,  mais  aussi  les  combinaisons 
qui  m’ont  échappé  et  les  erreurs  commises. 

« Pour  bien  rendre  ma  pensée,  je  devrais  remplacer 
le  mot  échiquier  par  celui  de  la  position,  chaque  fois 
qu’il  s’agit  de  la  mémoire  visuelle,  car  je  ne  vois 
réellement  qu’elle.  Mon  échiquier  imaginaire  n’a  ni 
bords  ni  couleurs  distinctes  pour  ses  cases  : c’est 
comme  un  transparent  grisâtre  où  les  points  plus  ou 
moins  foncés  forment  la  position,  et  où  je  reconnais 
telle  ou  telle  pièce  non  par  sa  forme  spéciale,  mais 
bien  par  son  mouvement  possible,  c’est-à-dire  par  son 
action.  Du  reste  la  couleur  de  telle  ou  telle  case  m’im- 
porte très  peu.  » 

M.  Sitlenfeld,  sur  notre  demande,  a bien  voulu 
dessiner  pour  nous  la  manière  dont  il  se  représente 
une  position  pendant  une  partie.  Nous  donnons  son 
dessin  et  la  légende  développée  qui  l'accompagne. 

« Pour  faciliter  ma  tâche,  nous  écrit  M.  Sitlenfeld, 
je  vais  choisir  une  position  simple,  où  la  combinaison 
est  très  facile  à comprendre. 

« Supposons  que  j’aie  joué  une  partie  et  que  je  sois 
arrivé  à celte  position  (voir  fig.  17),  et  alors  je  vais 
la  dessiner  telle  que  je  la  fixe  dans  ma  mémoire  avant 
de  chercher  un  coup  pour  moi  (voir  fig.  18). 
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« Si  imiintenant  T pr  P à 4 D 


T pr  T 
T pr  T 


T pr  T 
D pr  T 
F 2 Cd 
F pr  D 
P 4 Td 


D 2 Cr 
K pr  F 


D pr  Dech 


(Je  traduis  l’action  d’une  pièce  par  une  ligne  reliant 
les  deux  cases.) 


Fig.  17.  — Position  des  pièces  dans  la  partie  décrite  par  M.  Sittenfcld. 

« Dans  la  première  phase  je  vois  toute  l’action  se 
concentrer  autour  du  pion  à 4 D. 

« Dans  la  deuxième,  c’est-à-dire  après  la  disparition 
des  pièces,  je  vois  qu’il  me  faut  5 temps  pour  faire  une 
dame  et  que  le  roi  adverse  ne  peut  pas  l’empêcher, 
puisqu’il  lui  faut  6 temps.  » 

Nous  supposons  que  le  dessin  de  M.  Siltenfeld  est 
légèrement  symbolique;  par  les  lignes  tracées,  M.  Sit— 
tcnfeld  a sans  doute  voulu  indiquer  la  direction  des 
mouvements  que  les  pièces  sont  capables  d’exécuter; 
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l’ensemble  de  la  figure  fait  bien  comprendre,  par  l’en- 
chevôtrement  des  lignes  et  leur  direction,  l’état  mental 
très  compliqué  qui  se  produit  pendant  le  jeu  sans  voir. 
Ci-après,  nous  donnons  quelques  opinions  qui  con- 


I1  ig.  18.  — Dessin  île  M.  SitlcnTelil  pour  caractériser  l'image  visuelle 
d’une  partie  d’échecs. 


firment  complètement  les  déductions  précédentes.  « La 
forme  des  pièces  et  leur  couleur  n’importent  point, 
nous  dit  M.  Arnous  de  Rivière;  dans  le  jeu  sans  voir, 
les  principaux  éléments  qui  servent  aux  combinaisons 
sont  la  ligne  de  direction  que  doit  suivre  la  pièce  et  le 
chiffre  de  la  case  où  la  pièce  doit  s’arrêter;  le  joueur 
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sans  voir  se  donne,  dans  son  esprit,  la  représentation 
de  lignes  mobiles  qui  s’entre-croisent;  c’est  de  la 
géométrie  de  situation.  » 

Un  élève  distingué  du  laboratoire  de  la  Sorbonne, 
M.  Victor  Henri,  s’est  essayé  à jouer  sans  voir  une 
partie  qu  il  a menée  jusqu’à  la  fin;  ses  impressions 
ressemblent  un  peu  à celles  de  M.  Gœtz;  pendant  le 
jeu,  il  voit  nettement  les  cases,  il  ne  se  représente  à 
aucun  degré  les  pièces;  il  sait  qu’elles  occupent  une 
certaine  position  et  il  ne  pense  pas  à leur  forme,  mais 
à leur  portée,  et  surtout  à leur  nom.  Le  mot  devient, 
dans  ce  cas,  le  substitut  de  l’image. 

M.  Gœtz,  dont  nous  avons  déjà,  au  commencement 
de  ce  travail,  indiqué  les  procédés,  — et  on  les  trou- 
vera exposés  longuement  dans  son  article  que  nous 
publions  en  appendice,  — nous  a,  sur  notre  demande, 
donné  les  renseignements  suivants  : 

« Si,  dit-il,  en  jouant  sans  voir,  je  pouvais  distinguer 
devant  mon  œil  intérieur  toute  la  partie  aussi  claire- 
ment que  si  elle  tombait  sous  mes  yeux,  je  dédaignerais 
ce  moyen,  qui  n’est  pas  dans  l’esprit  de  la  chose..., 
qui  n’est  qû’une  solution  de  parade.  » Sur  nos 
demandes  directes,  M.  Gœtz  a bien  voulu  revenir  sur 
quelques-unes  de  ses  affirmations  et  les  préciser.  Il 
peut,  s’il  le  désire,  nous  apprend-il,  visualiser  une 
partie,  c’est-à-dire  se  représenter  l’échiquier  comme 
s’il  le  voyait;  c’est  ce  qu’il  a fait  au  laboratoire  de  la 
Sorbonne,  où  il  a joué  sans  voir  contre  M.  Beaunis. 
Quand  il  joue  simultanément  six  à huit  parties,  il 
abandonne  ce  moyen,  qui  ne  lui  est  d’aucun  secours, 
et  qui  n’aurait  d’autre  effet  que  de  le  fatiguer.  Il  ne 


MÉMOIRE  VISUELLE  CONCRÈTE. 


303 


se  représente  donc  ni  la  forme  des  pièces  ni  leur  cou- 
leur. « Je  peux  toujours  dire,  m’écrit-il  encore,  si 
j’avais  les  blancs  ou  les  noirs,  parce  que  la  position 
des  pièces  est  asymétrique.  11  en  résulte  que  l’un  des 
joueurs  a son  roi  dans  la  moitié  droite  de  l’échiquier, 
tandis  que  l’autre  a le  sien  dans  la  moitié  gauche.  En 
dehors  de  cela,  je  ne  vois  aucune  différence.  » Voilà 
pour  la  couleur.  M.  Gœtz  n’est  pas  moins  explicite 
sur  la  perception  des  formes.  « Quant  aux  pièces,  je 
ne  vois  pas  leurs  formes,  mais  pas  du  tout;  je  joue 
mes  parties  tantôt  avec  des  pièces  forme  Régence, 
tantôt  avec  des  pièces  anglaises  dites  forme  Staunton. 
Or  il  me  serait  impossible  de  dire  si  je  vois  des  formes 
Staunton  ou  des  formes  Régence  en  jouant  sans  voir. 
Je  ne  vois  que  la  portée,  l’action  des  pièces.  Ainsi, 
par  exemple,  la  tour  marche  en  ligne  droite.  Une  tour 
postée  quelque  part  me  fait  l'effet  que  doit  faire  à 
l’artilleur  son  canon,  dont  il  devine  plutôt  qu’il  ne 
voit  l’emplacement  derrière  un  rempart.  C’est  l’ac- 
tion, la  portée  du  canon  qu’il  doit  envisager.  Ainsi, 
un  fou  n’est  pas  pour  mon  œil  intérieur  une  pièce 
tournée  plus  ou  moins  baroquement,  c’est  une  force 
oblique.  » 

Nous  avons  dit  en  commençant  notre  travail  que  les 
explications  de  M.  Gœtz  sur  sa  mémoire  nous  avaient 
paru  presque  inintelligibles,  et  que,  dérouté  dès  le 
début,  nous  avions  abandonné  notre  étude.  La  lumière 
s’est  faite  maintenant;  le  lecteur  prévenu  comprendra 
que  les  explications  de  M.  Gœtz  constituent  une  des- 
cription très  juste  et  très  line  de  la  mémoire  visuelle 
abstraite. 
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M.  Tarrasc/i.  Nous  extrayons  de  sa  remarquable 
observation  le  passage  suivant  : 

« En  jouant  devant  l’échiquier,  un  novice  peut  seul 
voir  en  détail  l’échiquier  et  la  forme  particulière  des 
pièces,  parce  qu’il  ne  saisit  pas  leur  signification 
intrinsèque.  Au  contraire  l’amateur,  dont  les  pensées 
sont  absorbées  par  les  combinaisons  du  jeu,  ne  voit  pas 
une  pièce  de  bois  à tête  de  cheval,  mais  une  pièce  qui 
possède  la  marche  particulière  du  cavalier,  et  qui  équi- 
vaut à peu  près  à trois  pions,  qui,  pour  le  moment,  est 
peut-être  mal  placée  au  bord  de  l’échiquier,  ou  qui  est 
sur  le  point  de  faire  une  attaque  décisive,  ou  que  l’ad- 
versaire menace  de  clouer  sur  place,  etc.  Enfin,  il  ne 
voit  pas  une  poupée  de  bois,  il  n’en  voit  pas  la  matière, 
il  voit  la  valeur  de  la  pièce  comme  cavalier.  Plus  la 
pensée  s’engage  dans  les  combinaisons,  moins  les  yeux 
s’aperçoivent  de  la  matière  de  l’échiquier  et  de  ses 
pièces.  L’attention  tout  entière  du  joueur  se  concentre 
intérieurement  en  lui-même,  et  son  regard,  qui  tombe 
encore  instinctivement  sur  les  accessoires  extérieurs, 
ne  se  rend  pas  compte  de  leur  nature.  Voici  quelques 
exemples  à l’appui.  Je  ne  saurais  dire  si  les  échiquiers 
employés  lors  du  dernier  tournoi  à Dresde  (en  1892) 
étaient  en  bois  ou  en  carton,  mais  je  sais  par  cœur 
presque  toutes  les  parties  que  j’y  ai  faites.  Bien  plus  : 
si  à Dresde  même,  et  au  moment  où  je  quittais  ma  table 
de  jeu,  quelqu’un  m’avait  demandé  sur  quelle  espèce 
d’échiquier  j’avais  joué  la  dernière  partie,  j’aurais  été 
incapable  de  répondre.  Voici  un  autre  exemple.  La 
dame  blanche  des  échecs  dont  je  me  sers  à la  maison  a 
perdu  sa  pointe,  et  ma  femme  la  colle  à sa  place  seule- 
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ment  de  temps  en  temps  avec  de  la  cire  d’Espagne. 
Après  la  partie,  je  ne  saurais  dire  si  la  pièce  avait, 
cette  fois-ci,  sa  pointe  ou  non. 

« Au  jeu  ordinaire,  on  n’aperçoit  donc  pas  les  objets, 
ou  du  moins  on  ne  les  voit  que  très  imparfaitement. 
Gomment  les  apercevrait-on  en  jouant  sans  voir?  Je 
puis  seulement  dire  que  je  me  représente  l’échiquier 
assez  petit,  à peu  près  de  la  grandeur  d’un  diagramme 
(c’est-à-dire  de  huit  centimètres  de  largeur),  pour 
mieux  embrasser  la  totalité,  et  pour  faire  passer  le 
regard  mental  plus  vite  d’une  case  à une  autre.  Je  ne 
vois  pas  les  cases  distinctement  noires  et  blanches, 
mais  seulement  claires  et  foncées.  Pour  la  couleur  des 
pièces,  la  différence  est  encore  beaucoup  moins  mar- 
quée. Elles  se  montrent  à moi  plutôt  comme  ennemies 
ou  alliées.  La  forme  des  pièces  ne  rn’apparaît  qu’indis- 
tinctement  ; je  considère  principalement  leur  faculté 
d’action.  » 

On  voit  que,  comme  M.  Moriau,  M.  Tarrasch  fait 
une  comparaison  très  juste  entre  la  manière  dont  le 
fort  joueur  regarde  l’échiquier  et  la  manière  dont  il  se 
le  représente. 

Nous  réservons  pour  la  fin  deux  observations  curieu- 
ses, qui  semblent  différer  des  précédentes  par  un  plus 
haut  degré  d abstraction.  Tous  les  joueurs  dont  nous 
venons  de  faire  connaître  les  explications  s’accordent 
sur  ce  poinL  qu’ils  ont  le  sentiment  de  voir  mentale- 
ment l’échiquier  pendant  le  jeu  à l’aveugle;  ils  ont 
conscience  de  faire  un  appel  à leur  mémoire  visuelle. 
Deux  joueurs  dont  il  nous  reste  à parler  s’expriment 
un  peu  différemment. 
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M.  Forsyth,  qui  a joué  cinq  parties  à l’aveugle, 
simultanément,  nous  envoie  une  observation  curieuse, 
dont  nous  extrayons  ce  qui  suit  : 

« Je  ne  vois  pas  du  tout  l’échiquier,  mais,  malgré 
cela,/e  pense  1 à un  échiquier  de  la  grandeur  de  ceux 
sur  lesquels  j’ai  l’habitude  de  jouer.  Je  pense  aux  cases 
comme  étant  éclairées  ou  obscures;  et  quant  aux 
pièces,  quoique  j’imagine  qu’elles  sont  de  couleur  dif- 
férente, je  fais  plus  d’attention  à ce  fait  qu  elles  sont 
des  forces  m’appartenant  ou  des  forces  hostiles.  Quand 
je  joue  avec  les  blancs,  je  conserve  en  vue  que  mon  roi 
est  à ma  droite,  et  que  la  diagonale  de  cases  blanches 
passe  à mon  4 roi  (c’est  la  4°  case  de  la  ligne  du  roi); 
de  même,  quand  je  joue  avec  les  noirs,  je  pense  à mon 
roi  étant  à gauche,  et  à la  diagonale  blanche  passant  a 
travers  le  4 roi....  Je  donne  très  peu  d’attention  aux 
formes  et  aux  couleurs  des  pièces.  Le  pouvoir  de  la 
pièce,  plutôt  que  sa  forme,  est  l’idée  importante.  Bien 
que  je  pense  confusément  à la  forme,  je  reconnais  les 
pièces  principalement  par  leur  pouvoir,  et  leur  forme 
e'st  dans  une  certaine  mesure  associée  à leur  pouvoir.  » 
Pour  finir,  la  comparaison  suivante  : « Quand  une  per- 
sonne a vécu  pendant  un  temps  considérable  dans  une 
maison  contenant  beaucoup  de  chambres  et  de  cabi- 
nets, et  qu’elle  s’est  familiarisée  avec  les  corridors,  les 
étages,  les  chambres  et  les  cabinets,  il  serait  très  facile 
pour  elle,  même  sans  voir,  de  se  rendre  dans  quelque 

1.  Remarquons  cette  distinction  : « je  ne  vois  pas,  mais  je 
pense...  »;  elle  indique  probablement  un  défaut  de  netteté  de 
l'image  mentale  ; peut-être  y a-t-il  autre  chose.  Ces  phénomènes 
sont  encore  bien  obscurs. 
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endroit  particulier  de  la  maison  qu’on  lui  nommerait. 
Pareillement,  un  joueur  d’échecs  éprouve  aussi  peu  de 
difficulté  à déplacer  une  pièce  d'une  case  à une  autre, 
connaissant  les  cases  qu’il  traverse  et  les  cases  qui  sont 
à proximité.  » 

M.  Rosenthal,  consulté  sur  ces  questions,  m’écrit 
que  pendant  les  parties  il  ne  voit  ni  l’échiquier  ni  les 
pièces  : « Je  ne  procède  point  par  vision,  mais  par 
calcul  mathématique  raisonne;  il  y a des  joueurs  qui 
procèdent  par  vision;  leur  jeu  est  incertain  et  ils  per- 
dent  la  majorité  des  parties  ».  Au  laboratoire  de  la 
Soi  bonne,  M.  Rosenthal  a développé  oralement  sa 
manière  de  voir,  et  sans  être  certain  de  l’avoir  toujours 
bien  compris,  nous  extrayons  de  nos  notes  prises  au 
moment  môme  les  renseignements  suivants  : « D’abord, 
d * t— il , qu’entendez-vous  par  vision  mentale  ? Ma 
réponse  dépend  du  sens  que  vous  attachez  à ce  mot. 
Je  vois  l’échiquier  comme  on  voit  la  rue  où  l’on  passe, 
sans  y faire  attention;  quand  vous  ouvrez  votre  armoire, 
vous  savez  où  sont  tous  les  objets,  et  cependant  vous 
ne  les  voyez  pas  tous;  vous  ne  les  faites  pas  venir  devant 
f’os  yeux.  Il  en  est  ainsi  pour  la  vue  des  coups  joués 
sur  1 échiquier.  » Pour  lui,  quand  il  s’aperçoit  qu’il 
voit  [visualise)  la  partie,  il  se  dit  : « Je  vais  la  perdre  », 
et  il  se  remet  à calculer.  Qu’est-ce  que  ce  mot  de  calcul, 
qui  est  passablement  obscur?  M.  Rosenthal  paraît 
entendre  par  là  qu’il  récapitule  tous  les  coups  précé- 
dant une  position  donnée;  celte  répétition  se  ferait 
presque  instantanément  dans  sa  mémoire.  M.  Rosen- 
Ihal  prétend  ne  donner  à celte  répétition  ni  le  son  de 
sa  voix,  ni  le  son  de  la  voix  d’un  ami;  mais  il  fait  la 
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répétition  en  murmurant  avec  rapidité.  Le  fait  est  que 
lorsqu’il  veut  donner  un  exemple,  il  répète  rapidement 
à mi-voix  les  coups  joués,  comme  on  répéterait  les  vers 
précédents  d’une  tirade  pour  arriver  au  vers  que  l’on 
veut  citer  à haute  voix. 

En  mettant  à part  ces  deux  dernières  observations, 
surtout  la  dernière,  qui  renferme  plusieurs  points 
obscurs,  il  est  à remarquer  que  la  grande  majorité  des 
joueui’s  emploie,  pour  les  parties  jouées  sans  échi- 
quier, une  mémoire  visuelle  abstraite,  dans  laquelle  un 
grand  nombre  des  sensations  de  la  vision  se  trouvent 
supprimées.  Si  nous  faisons  le  compte  de  ce  qui  est 
supprimé  et  de  ce  qui  reste,  nous  arriverons  à décrire 
cette  mémoire  visuelle  abstraite  de  la  manière  suivante  : 

Dans  la  plupart  des  cas,  le  joueur  conserve  le  senti- 
mont  de  voir  mentalement  l’échiquier;  un  seul  joueur, 
M.  Forsyth,  fait  une  distinction  et  prétend  ne  pas  voir 
l’échiquier,  mais  y penser;  les  autres  ont  tous  la  con- 
viction d’une  vision  intellectuelle.  L’image  mentale  est 
localisée  devant  le  joueur,  qui  en  général  n’aperçoit  à 
la  fois  qu’une  partie  de  l’échiquier,  celle  où  se  produi- 
sent les  incidents  les  plus  intéressants  de  la  bataille. 
L’échiquier  mental  n’appartient  d’ordinaire  à aucune 
forme  particulière;  c’est,  comme  dit  un  correspondant, 
un  échiquier  abstrait,  composé  simplement  de  64  cases; 
très  souvent,  les  bords  de  l’échiquier  disparaissent. 
La  couleur  des  cases  est  visualisée  parfois  avec  son 
opposition  de  blanc  et  noir;  plus  souvent,  les  couleurs 
sont  moins  tranchées.  L’échiquier  apparaît  dans  une 
teinte  grisâtre,  où  les  cases  sont  alternativement  claires 
et  foncées.  Pour  quelques  joueurs,  certaines  diago- 
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nales,  offrant  pour  le  jeu  une  importance  particulière, 
sont  vues  plus  nettement  que  les  autres. 

La  couleur  des  pièces  est  un  des  attributs  qui  s’effa- 
cent les  premiers;  la  couleur  des  pièces  disparaît  avant 
la  forme  des  pièces,  et  aussi  avant  la  couleur  des  cases. 
Le  joueur  à l’aveugle  a l’habitude  de  jouer  avec  les 
blancs,  il  ne  peut  donc  pas  oublier  qu’il  a les  blancs; 
mais  les  pièces  des  deux  camps  rivaux  se  distinguent 
en  général  par  d’autres  caractères  que  la  couleur. 
D’après  M.  Fritz,  la  couleur  de  son  camp  lui  apparaît 
plus  nettement  que  celle  du  camp  ennemi.  Le  blanc  des 
pièces,  quand  il  est  visualisé,  paraît  souvent  grisâtre. 
Quelques  joueurs  expliquent  clairement  qu’ils  parvien- 
nent à éliminer  1 élément  couleur  de  leur  vision  men- 
tale sans  courir  le  risque  de  commettre  des  erreurs 
de  combinaison.  Quelques-uns,  comme  M.  Gœtz  et 
M.  Forsyth,  remarquent  que  la  position  des  pièces 
dans  les  deux  camps  est  asymétrique;  s’ils  ont  les 
blancs,  ils  ont  leur  roi  à droite  de  la  reine;  cette 
notion  de  position  — notion  géométrique  — remplace 
jusqu  à un  certain  point  la  sensation  de  couleur.  Cepen- 
dant, quand  le  combat  est  engagé  et  que  les  pièces  ont 
abandonné  depuis  longtemps  leur  position  de  début, 
il  nous  semble  que  cette  considération  ne  peut  plus 
suffire  pour  distinguer  deux  pièces,  par  exemple  deux 
lous,  appartenant  l’un  aux  blancs,  l’autre  aux  noirs. 

D autres  joueurs,  en  très  grand  nombre,  donnent  une 
raison  différente  et  bien  curieuse  : les  figures,  disent- 
ils,  se  distinguent  en  hostiles  et  alliées;  on  a le  senti- 
ment, en  d’autres  termes  (si  je  comprends  bien  l’ex- 
pression), de  commander  les  unes  et  de  combattre 
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contre  les  autres.  Ce  sentiment  provient  sans  doute 
d’un  souvenir  abrégé  des  incidents  antérieurs  de  la 
partie.  Il  est  instructif  de  remarquer  que  les  joueurs 
arrivent  à remplacer  un  élément  aussi  simple  que  la 
couleur  noire  d’une  pièce  par  un  élément  complexe, 
comme  l’hostilité  de  cette  pièce  *. 

La  forme  des  pièces  paraît  être  un  des  éléments  qui 
s’effacent  le  plus  difficilement  de  l’image  mentale.  Le 
plus  souvent,  il  reste  une  représentation  confuse  de  la 
forme,  ou  une  représentation  abrégée  et  schématisée; 
quelques  auteurs  ont  pris  le  soin  de  décrire  ces  simpli- 
fications. Pour  d’autres,  rares  à la  vérité,  il  semble  que 
toute  figure  s’évanouit,  et  la  pièce  est  réduite  à une 
sorte  d’entité  (Forsyth,  Gœtz)  ou  un  nom  (Henri). 
Ceux  qui  poussent  le  plus  loin  ce  travail  d’abstraction 
ne  sont  pas  les  derniers  à remarquer  qu’ils  ont  parfois 
une  vision  plastique  de  la  partie,  et  que  dans  certains 
cas  la  représentation  de  la  forme  et  même  de  la  couleur 
peut  rendre  des  services  à la  mémoire. 

Tous  les  joueurs  se  représentent  nettement,  ou  du 
moins  avec  autant  de  netteté  que  possible,  la  position 
des  pièces  sur  l’échiquier  et  les  rapports  spatiaux 
qu’elles  affectent  entre  elles.  Sur  ce  point,  ils  sont  una- 
nimes; on  comprend  que  sans  cette  représentation  de 
la  position  il  n’y  aurait  pas  de  combinaison  possible. 
Ils  se  représentent  aussi  ce  qu’ils  appellent  la  puis- 
sance de  la  pièce,  entendant  parler  probablement  du 


1.  Cela  tient  sans  doute  à ce  que  la  couleur  est  une  sensation, 
tandis  que  Vhostilitc  correspond  à un  ensemble  d’idées,  de 
choses  intelligibles,  et  qu’une  des  lois  de  la  mémoire  consiste 
ù faire  pénétrer  de  l'intelligence  dans  les  faits. 
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mouvement  que  la  pièce  peut  exécuter;  bien  entendu, 
ils  ne  se  représentent  pas,  à propos  de  chaque  pièce, 
tous  les  mouvements  possibles,  mais  seulement  ceux 
qui  sont  utiles  au  jeu  et  font  partie  d’une  combinaison. 
Le  mouvement  de  la  pièce  est  associé  souvent  à la 
représentation  de  sa  figure. 

Voilà  quels  sont  les  principaux  traits  de  la  mémoire 
visuelle  du  joueur;  en  tenant  compte  de  ce  fait  qu’elle 
conserve  simplement  les  positions  des  pièces  et  leurs 
mouvements,  on  peut,  avec  M.  Charcot,  lui  donner  le 
nom  de  mémoire  visuelle  géométrique. 

Les  auteurs  contemporains,  en  décrivant  les  images 
mentales,  ont  parfois  fait  usage  de  cette  expression; 
mais  je  crois  que  c’est  ici,  dans  notre  étude,  qu’on 
trouvera  la  première  description  de  cette  mémoire, 
accompagnée  d’un  certain  nombre  de  documents  précis. 

Cette  variété  de  mémoire  visuelle  est,  comme  on  le 
comprend  facilement,  le  produit  d’un  travail  d’abstrac- 
tion; elle  résulte  de  la  direction  que  le  joueur  donne  à 
son  attention;  si  le  joueur  arrive  à négliger  forme  et 
couleur,  c’est  parce  qu’il  veut  faire  l’économie  de  ces 
représentations  qui  ne  sont  pas  indispensables  aux 
combinaisons.  Il  paraît  résulter  de  notre  enquête  que 
ce  sont  surtout  les  forts  joueurs  qui  usent  d’une 
mémoire  visuelle  abstraite;  cela  lient  peut-être  à ce 
que  l'exercice  facilile  l’abstraction  de  la  mémoire, 
peut-être  aussi  à ce  que  la  profondeur  des  combinai- 
sons ne  laisse  pas  au  joueur  le  loisir  de  se  donner  une 
représentation  plastique. 

Quelques-uns  des  correspondants , entre  autres 
MM.  Tarrasch  et  Moriau,  ont  eu  1 idée  d’expliquer  la 
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nature  abstraite  de  leur  mémoire  visuelle  en  rappelant 
la  manière  dont  un  fort  joueur  regarde  l’échiquier.  En 
jouant  avec  l’échiquier  sous  les  yeux,  le  fort  joueur  ne 
songe  pas  à regarder  la  forme  et  la  couleur  des 
pièces;  il  n’a  de  tout  cela  qu’une  perception  semi-con- 
sciente, et  il  regarde  au  delà;  de  môme,  quand  nous 
ouvrons  notre  piano  pour  jouer,  nous  ne  regardons  pas 
avec  attention  les  touches,  et  quand  nous  prenons 
notre  fusil  pour  aller  à la  chasse,  nous  ne  songeons 
pas  à examiner  les  détails  de  la  crosse;  de  même 
encore,  pour  rappeler  les  comparaisons  de  MM.  Rosen- 
thal  et  Forsyth,  qui  ont  au  fond  le  même  sens,  nous 
circulons  dans  notre  appartement  ou  nous  prenons  un 
objet  dans  notre  armoire,  sans  faire  venir  les  objets 
devant  nos  yeux ; notre  œil,  familiarisé  avec  certains 
objets,  n’en  prend  que  ce  qui  lui  est  nécessaire.  Utili- 
taires avant  tout,  nous  percevons  dans  l’objet  les 
détails  nécessaires  à l’usage  que  nous  en  faisons;  ce 
sont  des  objets  simplifiés,  des  schèmes  d’objets,  des 
espèces  de  fantômes  que  nous  percevons;  c’est  de  cette 
manière  abrégée  que  nous  percevons  les  pièces  de 
notre  appartement,  et  souvent  aussi  les  personnes 
qui  vivent  avec  nous. 

C’est  cette  même  tendance  à l’abstraction  qui  se 
manifeste  dans  le  jeu  à l’aveugle.  Le  joueur  regarde 
mentalement  l’échiquier  comme  il  a l’habitude  de  le 
regarder  avec  ses  yeux  ouverts,  c’est-à-dire  en  négli- 
geant tous  les  éléments  qui  ne  sont  pas  nécessaires 
aux  combinaisons  de  pièces.  Tout  cela  est  simple, 
clair,  logique;  et  l’on  comprend  que  les  joueurs  exercés 
laissent  aux  simples  amateurs  la  vision  concrète  de 


MÉMOIRE  VISUELLE  CONCRÈTE.  313 

l’échiquier,  vision  inutile  et  naïve,  pour  ne  pas  dire 
plus. 

Ceci  nous  rappelle  une  particularité  bien  intéres- 
sante que  M.  Galton  a rencontrée  au  cours  de  sa  remar- 
quable enquête  sur  les  images  mentales  1 . M.  Galton 
demandait  aux  personnes  si,  quand  elles  cherchent  à 
se  représenter  un  objet  quelconque,  par  exemple  l’as- 
pect d’un  déjeuner  servi,  elles  en  ont  une  vue  intérieure 
comparable  dans  quelque  mesure  à une  vision  réelle. 
Ce  sont,  paraît-il,  les  femmes  et  les  enfants  qui  ont  le 
mieux  compris  la  question;  les  personnes  habituées  à 
1 analyse  intellectuelle,  et  particulièrement  les  savants, 
ont  rarement  de  « belles  images  visuelles  pleines  de 
couleurs  »;  ils  font  plutôt  usage  d’images  visuelles 
abstraites  qui  diffèrent  profondément  des  sensations 
de  1 œil.  On  peut  en  conclure  que  ces  images  abstraites 
résultent  d’un  perfectionnement  intellectuel,  et  sont  en 
quelque  sorte  plus  élevées  en  dignité  que  les  images 
visuelles  concrètes. 


1.  Loc.  cil.,  p.  83. 


CHAPITRE  VIII 


MÉMOIRE  VERBALE, 


Deux  paragraphes  de  notre  questionnaire,  les  para- 
graphes 11  et  12,  ont  été  rédigés  avec  l’idée  que  les 
joueurs  d’échecs  peuvent  employer,  pour  se  repré- 
senter l’échiquier,  d’autres  mémoires  que  celle  des 
yeux.  Nous  allons  résumer  les  réponses  que  ces  ques- 
tions ont  provoquées. 

A prendre  la  question  en  termes  généraux,  on  peut 
dire  que  nous  sommes  capables  de  faire  revivre  dans 
notre  pensée  un  objet  absent  en  nous  le  représentant 
sous  toutes  les  formes  où  nous  sommes  capables  de 
le  percevoir.  Nous  avons  autant  de  mémoires  diffé- 
rentes que  nous  avons  de  sens  différents.  Si  nous 
cherchons  à nous  représenter  un  échiquier  et  ses 
pièces  en  bataille,  nous  avons  trois  moyens  de  le  faire  : 

La  mémoire  des  yeux; 

La  mémoire  du  toucher; 

La  mémoire  verbale  L 

1.  Pour  être  complet,  il  faudrait  ajouter  : la  mémoire  abs- 
traite, formée  par  la  quintessence  des  sensations. 
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La  mémoire  des  yeux  n’a  plus  besoin  d’explication; 
nous  en  avons  parlé  si  longuement  qu’il  est  inutile  d’y 
revenir;  c’est  une  vision  intérieure  ou,  comme  on  dit, 
une  vision  mentale  qui  reproduit,  en  la  modifiant,  une 
vision  extérieure  réelle. 

La  mémoire  du  toucher  est  un  souvenir  de  sensa- 
tions éprouvées  par  la  peau,  les  articulations  et  les 
muscles;  c’est,  si  l’on  veut,  la  mémoire  de  la  main.  On 
peut  supposer,  comme  nous  l’avons  fait  dans  notre 
questionnaire,  qu’un  joueur  sans  voir  se  rappellera 
quelquefois  les  pièces  par  les  sensations  de  contact 
qu’il  éprouve  en  les  maniant  : sensations  qui  seraient 
exclusivement  perçues  par  un  aveugle  de  naissance 
sachant  jouer  aux  échecs.  Nos  correspondants  ont  tous 
répondu  négativement  à la  question.  Ils  ne  connaissent 
pas  cette  mémoire  du  toucher,  et  ils  prétendent  ne  pas 
l’employer.  Le  sentiment  est  unanime.  Quelques-uns 
même  ont  ajoute  à ce  propos  un  détail  fort  curieux  : 
il  leur  semble,  disent-ils,  que,  pendant  le  jeu  sans 
voir,  les  pièces,  dociles  aux  commandements  des 
joueurs,  se  meuvent  spontanément,  sans  contact  des 
mains. 

Parlons  maintenant  de  la  mémoire  verbale. 

La  psychologie  moderne  s’est  beaucoup  occupée  de 
la  mémoire  verbale,  et  elle  a bien  montré  l’importance 
du  mot  dans  notre  vie  intellectuelle.  On  sait  que  nous 
possédons  tous  un  langage  intérieur,  qui  accompagne 
fidèlement  la  plupart  des  actes  de  notre  pensée,  les 
piécise  et  les  achève.  Chaque  fois  que  nous  faisons 
avec  conscience  et  avec  attention  un  raisonnement, 
une  voix  s’élève  en  nous  qui  formule  ce  raisonnement 
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en  mots,  en  phrases;  de  même,  chaque  fois  que  noire 
attention  se  fixe  sur  un  objet  intéressant,  pour  nous 
rendre  compte  de  sa  couleur,  de  son  contour  ou  de  ses 
usages,  notre  langage  intérieur  s’éveille,  et  cherche  à 
définir  par  des  mots  la  sensation  éprouvée.  En  pré- 
sence d'une  belle  étoile  de  soie  rouge,  qui  ravit  notre 
œil,  nous  nous  surprenons  parfois  à penser  au  nom  de 
la  nuance,  et  à nous  la  décrire,  comme  si  nous  avions 
un  entretien  avec  nous-rnerne.  Il  y a des  personnes 
chez  lesquelles  l’entretien  se  fait  à haute  voix,  et  tout 
le  monde  a entendu  dans  la  rue  ces  passants  solitaires 
qui  gesticulent,  et  s’arrêtent  parfois  sur  le  trottoir 
pour  dire  avec  un  geste  violent  : « Jamais  je  n’y  con- 
sentirai! » Leur  langage  intérieur  devient  externe  : ils 
crient  ce  que  nous  pensons  à voix  basse.  Toutes  nos 
opérations  psychiques,  de  quelque  nature  qu’elles 
soient,  sont  accompagnées  de  langage;  et  par  consé- 
quent, lorsqu’on  cherche  à se  rappeler  un  souvenir 
quelconque,  un  tableau  qu’on  a vu,  une  émotion  qu’on 
a éprouvée,  ou  une  décision  qu’on  a prise,  ce  souvenir 
peut  nous  revenir  sous  deux  formes  distinctes,  en  sen- 
sation ou  en  mot.  Cela  est  vrai  pour  les  échecs  comme 
pour  tous  les  objets  susceptibles  d’être  analysés  par  le 
langage.  Chaque  pièce  du  jeu  ayant  un  nom,  et  chaque 
case  de  l’échiquier  ayant  également  un  nom,  on  peut, 
pour  se  représenter  une  pièce  ou  une  case,  choisir  entre 
deux  procédés  : l’image  visuelle  et  le  nom. 

Ainsi,  prenons  la  case  que  l’on  appelle  3 T D (3  Tour 
Dame);  il  y a deux  manières  d’y  penser.  On  peut  avoir 
la  vision  mentale  plus  ou  moins  nette  de  sa  couleur 
et  de  sa  position  par  rapport  au  bord  du  damier  et  par 
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rapport  aux  autres  cases  : on  peut  donc  se  la  repré- 
senter comme  si  on  la  voyait.  On  peut  aussi  se  repré- 
senter simplement  son  nom. 

Examinons  maintenant  cette  image  verbale,  ce  nom, 
et  nous  verrons  qu’il  existe,  relativement  à la  nature 
de  cette  image,  plusieurs  observations  à faire.  Elle 
consiste,  sous  sa  forme  la  plus  habituelle,  dans  une 
répétition  mentale  d’une  parole  prononcée;  c’est  une 
image  auditive  d’un  mot,  ou  d’une  série  de  mots;  or, 
comme  la  mention  d’un  coup  sur  l’échiquier  peut  être 
faite  soit  par  le  joueur  lui-même,  soit  par  le  « teller  », 
il  est  possible  que,  suivant  les  cas,  l’image  du  mot 
conserve  le  timbre  de  voix  particulier,  et  bien  recon- 
naissable, appartenant  à l’une  de  ces  deux  personnes  : 
le  joueur,  en  se  représentant  le  nom  du  coup  joué, 
pourra  se  le  rappeler  avec  sa  propre  voix  ou  avec  la 
voix  du  teller.  Ce  n’est  pas  une  conjecture;  il  en  est 
réellement  ainsi.  Dans  les  observations  qu’on  nous  a 
envoyées,  nous  lisons  fréquemment  des  phrases  comme 
celle-ci,  que  j’extrais  de  l’observation  de  M.  Schal- 
lopp  : « En  récapitulant  les  coups  joués,  comme  cela 
devient  parfois  nécessaire,  je  me  sens  aidé  de  temps 
à autre  par  le  souvenir  de  la  voix  de  celui  qui  m’a 
indiqué  les  coups  (le  rapporteur)  ou  par  le  souvenir  de 
ma  propre  voix  ».  M.  Moriau  dit  également  : « Sou- 
vent, en  me  rappelant  la  position  sur  un  échiquier, 
j entends  le  dernier  coup  répété  dans  mon  cerveau,  tel 
que  le  teller  l’a  prononcé  ». 

M.  1 arrasch , d autre  part,  a très  bien  compris  et 
nettement  indiqué  que  la  notation  des  coups  sert  à la 
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construction  de  1 image  visuelle;  l image  visuelle  de 
l’échiquier  et  de  la  position  n’est  point  le  résultat  d’un 
acte  de  mémoire  : c’est  un  acte  d’imagination,  qui 
s exécute  au  moyen  des  renseignements  qu’on  annonce 
au  joueur  à haute  voix;  le  joueur  traduit  en  termes 
visuels  les  notions  qui  lui  sont  fournies  par  l’audition; 
a mesui  e qu  on  lui  apprend  un  coup  nouveau,  il  change 
un  peu  son  image  visuelle,  ainsi  que  M.  Tarrasch 
nous  l’a  si  bien  décrit,  et  cette  traduction  est  parfois 
difficile,  par  exemple  pour  les  mouvements  du  cava- 
lier,  qui  sont  plus  compliques  que  ceux  des  autres 
pièces. 

Cette  faculté  de  reconstruire  l’échiquier  par  l’imagi- 
nation visuelle  est,  d’après  de  bons  juges,  la  plus  néces- 
saire pour  le  jeu  à l’aveugle.  « Je  ne  regarde  pas, 
dit  M.  Tarrasch,  la  mémoire  comme  la  condition  indis- 
pensable, mais  plutôt  la  faculté  imaginative.  Tout 
joueur  possède  assez  de  mémoire  pour  se  rappeler 
1 historique  d’une  partie.  Mais  ce  n’est  pas  le  premier 
venu  qui  peut  mettre  les  pièces  en  rapport  convenable 
dans  une  bonne  représentation  visuelle.  » 

Plus  loin,  à propos  du  langage  intérieur,  M.  Tar- 
rasch ajoute  : « Je  formule  le  coup  que  l’on  m’annonce 
tout  comme  si  je  l’écrivais;  par  exemple,  Roi  à la  case 
de  la  Dame.  Mais,  pour  jouer,  il  faut  que  je  transfère 
ce  coup  du  langage  hiéroglyphique  des  échecs  dans  la 
réalité  des  faits  (en  d’autres  termes,  M.  Tarrasch  veut 
dire  : traduction  de  l’image  verbale  en  image  visuelle), 
il  faut  que  je  me  représente  quel  est  le  changement  sur 
l’échiquier  indiqué  par  le  coup  du  Roi.  » Rien  de  plus 
net  que  cette  explication,  et  je  crois  que  s’il  est  fort 
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dilficile  dans  la  pratique  d’exéculer  celle  transposition, 
la  théorie  du  moins  en  est  très  simple. 

M.  Tarrasch  indique  encore  que  dans  certains  cas  il 
a pu  oublier  de  faire  ce  travail  de  transposition.  « Je 
reviens,  dit-il,  au  souvenir  des  paroles,  quand  j’ai 
quelque  doute  si  un  coup  insignifiant  a été  réellement 
joué;  dans  ce  cas,  le  souvenir  des  paroles  peut  reve- 
nir, être  utile.  Mais  c’est  un  cas  fort  rare,  attendu 
que  je  tâche  toujours  d’attacher  quelque  signification 
aux  coups  de  mon  adversaire.  Au  besoin,  je  note 
dans  mon  esprit  qu’à  tel  et  tel  endroit  dans  cette 
partie  il  fut  fait  un  coup  insignifiant.  La  mémoire 
des  paroles  n’est  donc  pas  entièrement  dénuée  d’im- 
portance. » 

M.  Heydebrand  von  der  Lasa,  qui  a eu  l’obligeance 
de  traduire  et  d’annoter  les  différents  documents  qu’il 
m’a  envoyés,  a écrit,  au  sujet  du  souvenir  du  mot,  une 
note  instructive,  que  je  donne  ici  parce  qu’elle  éclaire 
un  peu  le  mécanisme  de  cette  mémoire.  Au  sujet  de 
l’observation  de  M.  Tarrasch,  il  dit  : « Il  me  paraît 
qu’il  s’agit  ici  moins  du  son  de  la  voix  que  de  la 
valeur  des  mots  par  lesquels  les  coups  sont  commu- 
niqués de  part  et  d’autre.  Wortgedàchtniss  est  l’ex- 
pression dont  M . Tarrasch  s’est  servi  et  que  j’ai 
constamment  rendue  par  « mémoire  de  la  parole  ». 
M.  Schallopp  avait  fait  allusion,  plus  d’une  fois,  au 
souvenir  de  la  voix  (Stimme  en  allemand).  Le  fond  de 
la  pensée,  je  m’imagine,  est  pourtant  le  même  dans  l’un 
comme  dans  l’autre  cas.  » Sans  doute  le  fonds  de  la 
pensée  est  le  même,  mais  les  deux  genres  de  mémoire 
ne  sont  pas  identiques.  Le  souvenir  de  la  parole  diffère 
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du  souvenir  de  la  voix  par  un  certain  degré  d’abstrac- 
tion; dans  ce  premier  souvenir,  la  voix  subsiste  comme 
mots  articulés,  elle  disparait  comme  timbre,  c’est-à-dire 
avec  sa  musique  particulière,  qui  permet  de  reconnaître 
que  le  mot  a été  prononcé  par  telle  personne;  ce  n’est 
plus  qu’une  voix  blanche,  incolore,  une  sorte  de  voix 
anonyme.  Les  psychologues  savent  bien  que,  dans  le 
langage  intérieur  qui  accompagne  nos  pensées,  c’est 
tantôt  une  voix  bien  caractérisée  qui  se  fait  entendre, 
notre  voix  ou  celle  d’un  ami,  d’une  personne  connue, 
et  tantôt  c’est  une  voix  sans  timbre.  Dans  ce  dernier 
cas,  on  a parfois  quelque  peine  à reconnaître  la  nature 
auditive  du  mot. 

Je  citerai  encore  l’observation  de  M.  Moriau.  C’est 
un  des  joueurs  qui  sentent  le  plus  vivement  le  besoin 
d’avoir  une  représentation  visuelle  de  l’échiquier  et  de 
ses  pièces  pour  jouer  à l’aveugle.  Il  fait  l’observation 
suivante,  qui  est  assez  curieuse  : « A quinze  ans,  j’ai 
joué  ma  première  partie  d’échecs  sans  voir,  notant  les 
coups  sur  une  feuille  de  papier,  chose  que  je  n’ai 
jamais  répétée  depuis,  car  ce  travail  détourne  l’atten- 
tion de  l’image  visuelle  de  la  position  de  la  partie  ». 
Si  nous  comprenons  bien  le  fait,  M.  Moriau  veut  dire 
qu’il  préfère  garder  le  souvenir  de  la  position  comme 
image  visuelle  que  de  garder  le  souvenir  verbal  de  la 
suite  des  coups. 

Il  est  cependant  des  cas  où  les  coups  sont  si  simples, 
si  bien  enchaînés,  qu’on  peut  les  comprendre  et  les 
retenir  sans  les  visualiser.  Supposons  qu’un  des  adver- 
saires ait  joué  Pion  4 Roi;  l'autre  a joué  Pion  4 Dame; 
naturellement,  par  suite  d une  longue  habitude  de  ce 
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début,  tout  joueur  sait  que  les  deux  pions  sont  en 
prise,  et  on  n a pas  besoin  de  regarder  mentalement 
l’échiquier  pour  commander  le  coup.  De  même,  si  la 
Dame  est  à 3 Roi,  on  sait  qu’elle  commande  le  3 CD 
de  l’adversaire.  M.  Moriau  m’écrit  à ce  sujet  : « Quand 
un  joueur  sans  voir  a préparé  une  combinaison  de  3 
ou  4 coups,  il  est  évident  qu’il  peut  jouer,  et  joue  de 
suite  un  ou  deux  coups  sans  regarder  (mentalement), 
parce  qu’il  a préparé  dans  sa  mémoire  que,  si  son 
adversaire  joue  tel  ou  tel  coup,  il  répondra  par  tel  ou 
tel  autre.  Ceci  arrive  aussi  en  voyant  l’échiquier.  Ce 
n’est  qu’après  que  la  combinaison  est  jouée  que  le 
joueur  sans  voir  prend  le  temps  de  se  rappeler  la  posi- 
tion et  de  l’examiner  à nouveau  ».  A part  les  cas  de 
ce  genre,  M.  Moriau  ne  pense  pas  qu’on  puisse  se 
passer  de  visualiser  l’échiquier. 

Dans  certaines  circonstances  exceptionnelles,  M.  Mo- 
riau se  sert,  mais  très  partiellement,  de  la  mémoire  audi- 
tive. Il  en  donne  l’exemple  suivant  : « Il  m’est  arrivé 
plusieurs  fois  ceci  que,  m’attendant  à un  certain  coup 
de  mon  adversaire,  par  exemple  F 4FD,  donné  comme 
meilleur,  on  appelle  F 3CD,  et  malgré  cela  je  place  le 
Fou  à 4FD  (dans  l’image  visuelle  de  l’échiquier).  Puis 
subitement  la  mémoire  auditive  me  répète  le  coup, 
T 3CD,  il  y a écart,  et  je  suis  obligé  de  demander  qu’on 
répète  le  dernier  coup  ». 

M.  Sittenfeld  est  aussi  affirmatif  que  le  joueur  précé- 
dent; il  traduit  tout  de  suite  la  notation  dans  le  mou- 
vement visible  sur  l’échiquier,  et  c’est  cet  échiquier 
qu’il  se  représente  mentalement.  Seulement,  il  n’en  est 
ainsi  que  lorsqu’on  est  au  cœur  de  la  partie.  Jusqu’au 
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quinzième  coup  environ,  il  va  sans  rien  se  représenter  ; 
c’est  une  suite  de  répliques  connues. 

Cette  question  des  images  auditives  des  mots  est 
une  de  celles  sur  lesquelles  mes  correspondants,  se 
sont  expliqués  le  plus  brièvement.  Il  est  telle  observa- 
tion très  complète,  par  exemple  celle  de  M.  Cunnock, 
où  il  n’en  est  presque  rien  dit.  M.  Cunnock  remarque 
simplement  que  les  mots  ne  servent  que  comme  expri- 
mant des  idées;  en  d’autres  termes,  le  souvenir  verbal 
ne  lui  serait  utile  que  pour  évoquer  ou  modifier  l’image 
visuelle. 

Nous  n’avons  parlé  jusqu’ici  cfue  du  mot  retenu  par 
l'oreille.  L’image  du  mot,  dont  la  psychologie  moderne 
a fait,  à la  suite  de  M.  Charcot,  une  étude  si  complète, 
peut  ne  pas  se  présenter  sous  la  forme  auditive,  mais 
sous  la  forme  visuelle  : le  mot  est  pensé  comme  s’il 
était  écrit;  il  est  lu  mentalement.  Un  seul  de  nos  cor- 
respondants, M.  Courel,  emploie  ce  qu’on  appelle 
« l’image  verbale  typographique  ».  Résumant  son  pro- 
cédé, M.  Courel  dit  d’abord  qu’à  chaque  coup  qu’on 
lui  annonce,  il  voit  « la  pièce  qui  change  de  place  et 
de  notation  ».  Plus  loin,  il  donne  quelques  détails 
curieux.  « Quand  je  pense  à une  pièce,  je  pense  surtout 
à la  lettre  de  sa  notation;  ainsi  le  fou  est  pour  moi  la 
lettre  F.  Quand  je  pense  au  coup  qui  vient  d’être  joué, 
par  exemple  TD  1CD  (ce  qui  veut  dire  que  la  Tour  de 
la  dame  a été  portée  à la  case  appelée  un  cavalier  dame), 
je  me  le  représente  tantôt  avec  sa  notation  française 
susdite  TD  1CD,  surtout  si  c’est  un  coup  rapproché; 
mais  le  plus  souvent  je  me  le  représente  avec  la  lettre 
initiale  de  la  notation  française  et  les  chiffres  et  lettres 
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de  la  notation  allemande  pour  le  mouvement  de  la 


pièce;  ainsi,  si  je  joue  le  Fou  du  Roi  à 5CD,  j’ai  pré- 
sent à l’esprit  la  formule  suivante  F/'l  — b.  5.  Si  fe 
veux  vérifier  à un  moment  donné  la  position,  je  passe 
en  revue  la  colonne  «,  avec  ses  chiffres,  a',  a*,  a3,  etc., 
et  ainsi  de  suite.  S’il  y a deux  pièces  sur  la  colonne  a, 
par  exemple  un  pion  blanc  ci3,  et  un  pion  noir  a\  je 
me  rappelle  la  formule  a3  — a 7,  mais  pas  comme  une 
puie  abstraction  algébrique;  je  me  représente  vague- 
ment une  pièce  d’une  forme  déterminée  à chacune  de 
ces  cases.  » On  ne  peut  exprimer  plus  clairement 
l’emploi  de  la  notation  dans  la  mémoire  d’une  position. 
M.  Courel  cumule  les  deux  mémoires,  celle  de  l’objet 
et  celle  du  nom  : il  se  représente  la  pièce  et  la  formule 
échiquéenne  qui  en  fixe  la  nature  et  la  position. 
Remarquons  bien  que  la  représentation  de  la  formule 
est,  selon  toute  vraisemblance,  une  représentation 
typographique,  puisque,  pour  chaque  pièce,  ce  joueur 
se  la  représente  par  une  lettre,  par  la  première  lettre 
du  nom.  En  résumé,  image  visuelle  de  la  pièce  et 
image  visuelle  de  la  notation  écrite,  tels  sont  les  deux 


moyens  qu’emploie  M.  Courel. 

J’arrête  ici  les  renseignements  fournis  par  les  lettres 
de  mes  correspondants,  et  je  termine  sur  ce  point  en 
exposant  quelques  expériences  directes  qui  montrent 
que  le  langage  intérieur  fournit  à l’imagination  visuelle 
un  secours  efficace  pour  la  représentation  mentale  de 
l’échiquier  vide.  L’échiquier  est  composé  de  soixante- 
quatre  cases  alternativement  blanches  et  noires,  dont 
chacune  a un  nom  spécial;  c’est  un  tableau  que  le 
joueur  sans  voir  a dans  la  tête,  comme  un  bon  capi- 
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taine  qui  doit  connaître  à fond  toutes  les  ressources 
du  terrain  sur  lequel  il  livre  bataille.  A priori,  on  peut 
supposer  que  la  représentation  de  l’échiquier  est 
affaire  de  mémoire  visuelle  et  que  seule  la  mémoire 
visuelle  peut  le  reproduire  exactement.  On  se  trompe- 
rait. J’ai  fait  sur  plusieurs  joueurs,  et  M.  Preti  a répété 
sur  d’autres,  une  expérience  bien  simple  : on  les  prie 
de  dire  la  couleur  d’une  case  nommée  au  hasard.  La 
plupart,  on  pourrait  même  dire  tous,  quoiqu’ils  possè- 
dent l’image  visuelle  de  l’échiquier  vide,  ne  perçoivent 
pas  d’une  manière  directe  la  couleur  de  la  case  indi- 
quée; ils  sont  obligés  de  raisonner  et  d’employer  des 
procédés  détournés  de  mnémotechnie,  qui  prouvent 
l’intervention  du  langage  intérieur.  On  ne  saurait 
croire  à la  variété  de  ces  procédés;  chacun  a le  sien; 
quelques-uns  de  ces  procédés  sont  volontaires,  d’autres 
inconscients.  Citons  quelques  exemples  : M.  Tauben- 
haus,  qui  voit  mentalement  l’échiquier  pendant  le  jeu, 
ne  peut  cependant  nommer  la  couleur  des  cases 
qu’après  le  petit  raisonnement  suivant,  qu’il  exécute 
très  vite  : « Les  colonnes  TD,  FD,  R et  CR,  en  par- 
tant des  blancs,  ont  en  noir  leurs  cases  impaires  et  en 
blanc  leurs  cases  paires;  c’est  le  contraire  pour  les 
autres  colonnes  ».  M.  Tolosa  y Carreras  a associé 
inconsciemment,  par  suite  d’une  longue  pratique,  la 
couleur  de  chaque  case  avec  son  nom.  M.  Janowski  a 
pris  la  peine  d’apprendre  par  cœur  la  couleur  des 
cases,  suivant  la  notation  algébrique  ou  allemande;  il 
répond  instantanément  cjue  telle  case  est  noire,  telle 
autre  est  blanche  ; il  sait  cela  comme  la  table  de  multi- 
plication; mais  si  on  le  questionne  suivant  la  notation 
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française,  qu'il  comprend,  il  répond  tout  de  travers. 
M.  Sittenfeld  a un  procédé  mnémotechnique  comme 
M.  Taubenhaus  : « Dans  la  notation  allemande,  la 
première  colonne  à gauche  des  blancs  est  la  colonne  «, 
la  deuxième  s’appelle  b,  puis  vient  c,  etc.;  or  toutes  les 
cases  paires  a,  c,  e,  g sont  blanches  ».  M.  Gœtz  ne 
voit  pas  davantage  la  couleur  de  la  case  qu’on  lui 
nomme;  cependant  il  répond  instantanément,  parce 
que  son  esprit  a établi  une  corrélation  entre  la  case 
indiquée  et  les  pièces  qui  peuvent  l’occuper;  ainsi  5CR 
des  blancs  est  la  case  où  le  FD  blanc  cloue  le  CR 
adverse  : elle  est  noire;  5TR  et  4TD  sont  les  cases  où 
la  dame  blanche  fait  échec  au  R noir  : elles  sont 
blanches;  5R,  le  CR  blanc  y va  en  deux  coups  : elle 
est  noire;  la  grande  habitude  qu’il  a de  l’échiquier  lui 
permet  de  faire  ces  raisonnements  très  rapidement.  Il 
en  est  de  même  pour  M.  Blackburne.  D’après  M.  Cun- 
nock,  M.  Blackburne  ne  voit  pas  les  couleurs  des 
cases,  et  il  se  rend  compte  de  ce  fait  par  le  moyen 
suivant;  si  on  lui  demande  : quelle  est  la  couleur  de  la 
case  sept  du  Fou  de  la  Reine? il  faut  qu’il  y réfléchisse, 
il  ne  voit  pas  la  couleur  de  suite.  Enfin  j’ai  eu  l’occa- 
sion d’interroger  là-dessus  M.  Rosenthal;  je  lui  ai 
demandé  la  couleur  de  différentes  cases  : il  a répondu 
sans  trop  se  presser,  et  il  s’est  trompé  quelquefois, 
comme  lui-même  en  a fait  spontanément  la  remarque. 

Résumons.  Bien  qu’il  soit  toujours  difficile  de  faire 
la  synthèse  d’observations  provenant  de  personnes 
differentes,  je  vais  me  risquer  à dire  quelques  mots  en 
terminant  des  parts  respectives  de  la  mémoire  verbale 
et  de  la  mémoire  visuelle  dans  le  jeu  sans  voir.  Ce  qui 
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me  frappe  d’abord,  c’est  que  la  mémoire  verbale,  si  on 
en  croit  le  témoignage  des  joueurs,  ne  tient  qu’un  rôle 
ellacé,  tandis  que  dans  le  cas  où  l’on  essaye  quelques 
expériences  directes,  on  s’aperçoit  que  son  importance 
est  beaucoup  plus  grande  que  les  joueurs  ne  le  croient. 
Il  est  possible  que  le  mol  figure  souvent  dans  les  pen- 
sées à l’état  d’image  demi-consciente,  servant  à fixer 
et  à préciser  les  autres  images,  rendant  ainsi  de  nom- 
breux services  qui  restent  ignorés;  et  c’est  pour  ce 
motif  que  les  joueurs,  souvent  si  prolixes  dans  la  des- 
cription de  leurs  images  visuelles,  ne  disent  presque 
rien  de  leurs  images  verbales  *. 

Le  langage  intérieur  est  tout  d’abord  d’un  emploi 
incessant  dans  les  raisonnements  et  les  calculs  que  les 
joueurs  exécutent  à propos  des  coups  qu’ils  comman- 
dent ou  qu’ils  subissent  de  la  part  de  leurs  adver- 
saires; chacun  de  ces  coups  s’accompagne  d’un  com- 
mentaire destiné  à en  saisir  le  motif  et  le  but.  Plus 
d’un  joueur,  sans  doute,  parle  à voix  basse  ses  raison- 
nements et  marmotte  pendant  le  jeu;  ceux  qui  sont 
silencieux  ne  le  sont  que  des  lèvres;  s’ils  ne  parlent 
point,  ils  pensent  des  mots,  des  phrases  entières,  ana- 
logues à celle-ci,  qui  est  la  forme  la  plus  élémentaire 
de  ces  raisonnements  stratégiques  : « Si  je  vais  ici,  je 
prends;  si  je  vais  là,  je  suis  pris  ». 

En  second  lieu,  le  souvenir  verbal  des  coups 
annoncés  sert  à la  construction  de  l’image  visuelle  de 
la  position;  nous  avons  montré  avec  détails  que  le 
joueur  sans  voir  traduit  les  expressions  de  la  notation 

1.  Nous  sommes  déjà  arrivés  à une  conclusion  semblable  à 
propos  de  lu  lecture  mentale  d’une  leçon  apprise. 
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dans  leurs  équivalents  visuels,  et  exécute  dans  son 
image  visuelle  les  coups  dits  par  le  rapporteur.  Il  est 
cependant  certains  coups  qui,  par  oubli  ou  par  tout 
autre  motif,  ne  sont  pas  remplacés  par  le  mouvement 
visible,  et  sont  conservés  dans  la  mémoire  du  joueur 
en  tant  qu’imagés  verbales.  Ce  sont  les  coups  insigni- 
fiants (Tarrasch),  ou  bizarres  (Tolosa  y Carreras),  ou 
mauvais  (Moriau),  bref  ce  sont  les  coups  qui  ont  peine 
à entrer  dans  la  logique  de  la  partie;  ils  restent  à part 
de  l’image  visuelle.  Les  auteurs  semblent  aussi  s’ac- 
corder à admettre  que  les  coups  de  début,  qui  sont 
connus  à fond  par  le  joueur,  ne  sont  point  visualisés; 
une  partie  peut  avancer  jusqu’au  quinzième  coup,  et 
plus  loin  encore,  sans  que  le  joueur  s’impose  la  tâche 
de  construire  une  peinture  mentale  de  la  position;  ce 
n’est  qu’au  moment  où  un  coup  nouveau  ouvre  la  porte 
à l’inconnu  qu’on  sent  la  nécessité  de  faire  ce  travail 
de  visualisation. 

La  mémoire  verbale  fournit  en  outre  quelques  for- 
mules mnémotechniques  qui  servent  à faire  connaître 
la  couleur  de  certaines  cases,  en  l’absence  d’une  visua- 
lisation directe  de  ces  cases. 

Voilà,  d’après  les  documents  que  j’ai  réunis,  à peu 
près  tous  les  services  rendus  par  la  mémoire  verbale  à 
la  représentation  d’une  position. 


CHAPITRE  IX 


LA  RÉCAPITULATION  D'UNE  PARTIE. 


Ce  chapitre  est  consacré  à une  question  que  je 
n avais  pas  prevue  dans  mon  enquête,  et  qui  cependant 
piesente  une  si  grande  importance,  que  presque  tous 
mes  correspondants  y ont  fait  allusion.  Ils  sont  d’ac- 
cord pour  affirmer  que  le  joueur  sans  voir  doit  être 
capable,  à tous  les  moments  d’une  partie,  d’en  récapi- 
tuler 1 historique  en  énonçant  tous  les  coups  joués 
jusqu  à ce  moment-là,  et  en  suivant  l’ordre  exact  dans 
lequel  les  coups  ont  été  joués. 

Cette  récapitulation  fait  partie  intégrante  des  exer- 
cices du  jeu  sans  voir  : on  n’y  manque  jamais  dans  les 
séances  brillantes;  généralement  on  y procède  à la 
reprise  du  jeu,  après  un  entr’acte;  j’ai  déjà  eu  l’occa- 
sion d en  parler  dans  un  des  chapitres  précédents. 

Les  joueurs  ont  donné  des  noms  différents  à la  mé- 
moire qui  est  la  base  de  cette  récapitulation  : M.  Tar- 
rasch,  si  je  ne  me  trompe,  l’appelle  mémoire  des  faits; 
M.  1 dosa  y Carreras  l’appelle  mémoire  d’ordre, 
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parce  qu’elle  reproduit  dans  leur  ordre  les  coups  joués 
sur  l’échiquier;  d’autres  joueurs,  et  c’est  le  plus  grand 
nombre,  l’appellent  simplement  mémoire.  A la  repré- 
sentation visuelle  de  l’échiquier  on  donne  le  nom 
d'imagination,  et  à la  récapitulation  des  coups  on 
donne  le  nom  de  mémoire.  Nous  reviendrons  sur  cette 
terminologie,  et  nous  montrerons  qu’elle  renferme  un 
problème  de  psychologie  assez  compliqué. 

Pour  le  moment,  sans  nous  préoccuper  de  la  nature 
exacte  de  celte  récapitulation,  l’essentiel  est  de  faire 
sentir  en  quoi  elle  diffère  de  la  représentation  de  la 
position.  Elle  en  diffère  en  ce  qu’elle  est  successive. 
Quand  on  se  représente  visuellement  une  position,  on 
la  voit  pour  ainsi  dire  en  bloc,  d’un  seul  coup  *.  Quand 
on  récapitule,  on  suit  l’ordre  des  événements,  on  voit 
les  positions  des  pièces  se  succéder  et  non  coexister. 
Une  récapitulation  méthodique  et  complète,  à haute 
voix,  d une  partie  avancée,  est  une  opération  assez 
longue.  Exemple  : M.  Gœtz  a joué  devant  moi  au  labo- 
ratoire de  la  Sorbonne  une  partie  contre  M.  Beaunis; 
celte  partie  a compté  27  coups  joués  par  chaque  adver- 
saire, soit  un  total  de  54  coups.  A la  fin,  M.  Gœtz  a 
répété  dans  l’ordre  toute  la  partie  sans  erreur;  il  a mis 
quatre  minutes  à faire  cette  répétition. 

Du  moment  qu’on  possède  un  souvenir  bien  fixe  de 
la  position,  il  semble  inutile  de  pouvoir  se  rappeler  la 
série  d’événements  qui  ont  abouti  à cette  position. 
Mais  les  joueurs  sont,  je  le  répète,  d’accord  pour 


1.  Nos  études  sur  les  calculntcurs  mentaux  nous  ont  montré 
que  1 opposition  des  deux  procédés  est  moins  tranchée  qu’elle  ne 
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affirmer  cette  nécessité,  et  ils  ne  trouvent  nullement 
que  les  deux  opérations  fassent  double  emploi. 

M.  Tarrasch  dit,  sans  insister  : « Quand  je  fais  plus 
d’une  partie  simultanément,  il  faut,  pour  que  je  re- 
prenne la  suite  des  idées  de  la  prochaine  partie,  que  je 
m’en  rappelle  brièvement  l’historique.  Cette  récapitu- 
lation, il  est  vrai,  se  fait  ici  en  très  peu  de  temps.  » 
M.  Schallopp  dit  : « Il  me  faut  parfois  répéter  menta- 
lement tous  les  coups  d’une  partie  pour  bien  constater 
quelle  est  la  position  du  jeu  et  si,  par  exemple,  le  pion 
de  la  tour  se  trouve  encore  à sa  place  primitive  ou  s'il 
a fait  un  pas  en  avant.  Quelquefois  je  me  rends  compte 
des  coups  pour  m’assurer  davantage  qu’une  ligne  dia- 
gonale qui  se  présente  à mon  esprit  comme  étant  libre 
est  réellement  inoccupée  dans  tout  son  parcours  sans 
qu’il  y eût  peut-être  tel  petit  pion  qui  s’y  fût  glissé,  et 
qui  pourrait  me  jouer  un  tour  par  sa  présence,  si  par 
hasard  j’indiquais,  malgré  lui,  un  coup  qui  devrait 
passer  tout  le  long  de  la  ligne  ». 

M.  Tolosa  y Carreras,  à qui  je  dois  des  communica- 
tions nombreuses  et  nourries,  s’explique  de  la  manière 
suivante  sur  l’importance  de  la  récapitulation.  Il  donne 
à cette  mémoire,  nous  le  rappelons,  le  nom  de  mémoire 
d'ordre. 

« 11  est  évident  que  celui  qui  joue  sans  voir  doit  se 
servir  de  la  mémoire  d’ordre  et  qu’elle  est  un  élément 
tout  à fait  indispensable  pour  calculer  et  combiner  les 
coups  à l’aveugle.  L’expérience  démontre  que  ceux  qui 
peuvent  jouer  sans  voir  doivent  de  même  être  capables 
de  réciter  par  cœur  les  coups  qu’ils  ont  joués  et  les 
réponses  des  adversaires,  et  les  réciter  dans  l’ordre 


LA  RÉCAPITULATION  d’üNE  PARTIE. 


331 


de  succession  avec  lequel  ces  coups  et  ces  réponses 
ont  été  joués — Cependant,  si  je  dois  en  juger  d’après 
ce  qui  m’arrive  lorsque  je  joue  sans  voir,  la  mémoire 
d’ordre  n’entre  en  activité  que  dans  quelques  cas 
exceptionnels  : 1°  quand,  suivant  Georges  Walter,  le 
jeu  devient  obscur  et  que  la  position  relative  des 
pièces  commence  à se  brouiller  dans  l’esprit  et  qu’il 
n’y  a pas  d’autre  remède  que  de  recommencer  la  partie 
afin  d’en  reprendre  le  fil  jusqu’au  point  où  on  a été 
arrêté;  2°  lorsque  je  veux  me  rendre  compte  de  la 
position  exacte  d’une  pièce  ou  d’un  pion  dont  j’ai 
oublié  le  placement  particulier;  3°  lorsque  les  coups 
de  mon  adversaire  n’ont  pas  de  rapport  avec  les  miens; 
par  exemple,  lorsque,  après  les  coups  suivants  : 

(1) P'jR,  P4R, 

(2)  C 3FR, 

mon  adversaire  répond  P 3TD;  ou  bien  s’il  tâche  de 
m’égarer  en  jouant  des  coups  bizarres. 

« En  dehors  de  ces  cas  exceptionnels,  la  mémoire 
d’ordre  ne  m’est  pas  nécessaire  pour  jouer  sans  voir, 
c’est-à-dire  que  je  ne  rejoue  pas  la  partie  à chaque 
coup  de  l’adversaire,  même  en  jouant  deux  parties 
à la  fois;  il  me  suffit  de  mettre  en  pleine  activité  l’ima- 
gination (il  faut  entendre  l’image  visuelle  de  l’échi- 
quier) et  le  calcul,  qui  sont,  à mon  avis,  les  deux 
éléments  les  plus  essentiels  pour  jouer  à l’aveugle. 
Du  reste,  je  dois  noter  qu’un  joueur  peut  posséder 
à un  très  haut  degré  la  mémoire  d’ordre,  et  cependant 
ne  pas  pouvoir  bien  jouer  sans  voir,  par  suite  du 
manque  d’imagination  (visuelle)  suffisante  pour  coin- 
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biner  des  mouvements  stratégiques  sans  avoir  l’échi- 
quier sous  les  yeux.  » 

Ainsi,  pour  M.  Tolosa  y Carreras,  l’imagination 
visuelle  est  indispensable  au  jeu  sans  voir  et  occupe  le 
premier  rang  comme  importance;  la  mémoire  de  réca- 
pitulation est  utile  surtout  dans  des  cas  exceptionnels. 
^ oici  de  ces  cas  a ajouter  à la  liste  des  précédents  : 

« Lorsque  je  joue  une  seule  partie  sans  voir,  je  ne 
récapitule  que  rarement  les  coups  précédents,  parce 
que  la  position  m apparaît  à chaque  coup  comme  un 
tableau.  Lorsque  je  joue  deux  parties,  je  suis  obligé 
de  récapituler,  dans  quelques  cas,  les  coups  précé- 
dents. Récemment,  j’ai  essayé  de  jouer  trois  parties 
sans  voir.  Eh  bien!  lorsque  je  voulais  retrouver  la 
position  de  1 échiquier  n°  3,  il  fallait  toujours  récapi- 
tuler les  coups  précédents,  nommer  ces  coups  à voix 
liasse,  sans  quoi  il  m’était  impossible  de  me  repré- 
senter cette  position  dans  l’espace,  ni  répondre  cor- 
rectement aux  coups  de  mon  adversaire.  Du  reste, 
j éprouvais  quelque  fatigue,  si  je  voulais  faire  usage 
des  autres  sortes  de  mémoire  pour  mieux  me  repré- 
senter la  position  du  troisième  échiquier.  » 

Cet  exemple  est  très  intéressant  et  très  suggestif. 
Ainsi,  l’auteur  peut  se  représenter  sous  la  forme  de 
tableaux  visuels  deux  parties  d’échecs  ; pour  trois 
parties,  c’est  impossible;  sa  mémoire  visuelle  est 
comme  encombrée  par  les  deux  tableaux  : il  ne  reste 
plus  de  place;  alors  il  recourt  à la  méthode  de  réca- 
pitulation verbale,  et  c’est  par  cette  méthode  qu’il 
arrive  à connaître  la  position  de  la  3°  partie.  Cette 
collaboration  de  mémoires  différentes  permet  d'obvier 
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au  remplissage  d'une  mémoire  particulière.  J’ai  observé 
un  fait  analogue  sur  moi-même  dans  l’expérience  sui- 
vante : Je  cherchais  à graver  dans  mon  souvenir, 
n’importe  comment,  une  douzaine  de  carrés  de  couleur 
dessinés  sur  une  feuille  de  papier,  et  disposés  en 
figure.  Inconsciemment,  je  nommai  les  huit  premiers, 
me  confiant  à ma  mémoire  verbale,  et  je  retins  les 
quatre  autres  sous  forme  d’images  visuelles . J’ar- 
rivai de  la  sorte  à les  retenir  tous  . Par  ma  seule 
mémoire  verbale  (en  énonçant  une  seule  fois  les  noms 
des  couleurs)  je  n’aurais  certainement  pas  réussi.  Tel 
est  l’avantage  des  mémoires  différentes  *. 

M.  Rosenthal  sent  profondément,  nous  l’avons  déjà 
dit,  la  nécessité  de  la  répétition  mentale,  et  n’arrive 
même  à la  position  qu’en  faisant  cette  récapitulation 
à chaque  coup. 

M.  Gœtz  remarque  que  c’est  peut-être  à cette  cir- 
constance qu  est  due  une  certaine  lenteur  dans  le  jeu 
de  M.  Rosenthal.  Quant  à lui,  quand  il  joue  plusieurs 
parties,  il  retrouve  ordinairement  la  partie  là  où  il  l’a 
laissée;  mais  s il  y a hésitation  sur  la  place  d’une 
pièce,  il  récapitule  toute  la  partie.  Cette  récapitulation 
est  une  béquille  pour  la  mémoire. 

M.  b ritz  est  du  meme  avis  : « Certaines  positions  ne 
peuvent  être  retrouvées  que  par  la  répétition  de  tous 
les  coups  qui  ont  déjà  été  joués , principalement 
lorsque  les  parties  ont  été  conduites  dès  le  début  avec 
une  certaine  négligence  ». 

Je  ne  fais  pas  d’autres  citations,  pour  éviter  les 


1.  Voir  sur  ce  point  des  expériences 
M.  Mdnstcrberg  [Vsijch.  Rcview , New  York, 


toutes  récentes 
n°  1,  1894). 
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répétitions  inutiles.  Je  pense  résumer  d'une  manière 
exacte  toutes  les  réponses  obtenues  de  mes  corres- 
pondants en  disant  que  dans  la  grande  majorité  des 
cas  (9  fois  sur  10  environ)  le  joueur  sans  voir,  en 
passant  d une  partie  à 1 autre,  retrouve  la  position,  qu’il 
a associée  avec  le  numéro  de  l’échiquier.  Mais  toutes 
les  fois  qu’il  existe  quelque  incertitude  sur  la  position 
d’une  pièce,  on  recourt  à la  mémoire  de  récapitulation, 
et  on  rejoue  mentalement  la  partie  entière.  Ces  deux 
mémoires  sont  considérées  comme  indispensables 
toutes  les  deux;  elles  se  prêtent  un  mutuel  appui.  Le 
plus  souvent,  la  première  — ou  mémoire  de  position  — 
sert  à combiner  les  coups;  et  la  seconde,  mémoire  de 
récapitulation,  sert  à vérifier  l’exactitude  de  la  pre- 
mière. 

Nous  avons  dit  qu’il  existait,  à ce  propos,  un  pro- 
blème de  psychologie  dont  nos  correspondants  ne  se 
sont  pas  rendu  compte;  ce  problème  est  de  savoir 
quelle  est  la  nature  des  images  qui  forment  ces  deux 
mémoires  différentes.  On  serait  tenté,  à première  vue, 
de  supposer  que  la  position  s’obtient  par  la  mémoire 
visuelle,  et  la  récapitulation  par  la  mémoire  verbale. 
Nous  savons  déjà  que  les  choses  sont  moins  simples. 
Nous  avons  montré  que  si  la  position  est  constituée 
principalement  par  l’image  visuelle,  des  éléments  ver- 
baux en  font  partie  intégrante  et  peuvent  remplir  les 
lacunes  de  la  vision  mentale.  Pareillement , nous 
croyons  que  la  mémoire  de  récapitulation  est  princi- 
palement de  nature  verbale,  mais  qu’elle  peut  être 
aidée,  de  temps  en  temps,  par  des  souvenirs  visuels. 

11  y a,  en  ellèt,  deux  moyens  de  récapituler  une 
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partie.  Le  premier  moyen  consiste  à enchaîner  les 
noms  des  coups,  sous  la  forme  où  ils  sont  appelés  par 
le  rapporteur  au  cours  de  la  partie,  c’est-à-dire  sous 
la  forme  de  mots;  le  second  moyen  consiste  à suivre 
sur  l’échiquier  mental  le  déplacement  successif  des 
pièces,  comme  si  on  y assistait  les  yeux  fixés  sur 
l’échiquier.  Cette  question  de  la  nature  des  images 
paraît  ici  de  valeur  secondaire.  Les  joueurs  n’y  ont 
point  attaché  d’importance,  et  les  explications  qu’ils 
ont  données  sont  obscures.  Je  crois  que  la  distinction 
capitale  à faire  est  celle  de  la  mémoire  de  position  et 
de  la  mémoire  de  récapitulation. 


CHAPITRE  X 


CONCLUSION. 


En  entreprenant  une  enquête  sur  le  jeu  d’échecs  à 
l’aveugle,  nous  avions  comme  idée  directrice  de  faire 
l’étude  d’un  phénomène  de  mémoire.  En  parcourant  les 
pages  précédentes,  le  lecteur  a dû  s’apercevoir  plu- 
sieurs fois  que  notre  sujet  s’est  élargi  et  a presque 
constamment  débordé  le  cadre  étroit  dans  lequel  nous 
avions  eu  l’intention  de  le  contenir.  Cet  inconvénient 
— à supposer  que  c’en  soit  un  — ne  manque  jamais 
d’arriver  pour  les  sujets  d’étude  que  l’on  prend  dans  la 
réalité  de  la  vie.  Si  l’on  veut  étudier  une  fonction  isolée, 
par  exemple  un  acte  de  mémoire  ou  un  acte  de  raison- 
nement, il  faut  prendre  un  exemple  hypothétique,  que 
l’on  crée  de  toutes  pièces  à sa  fantaisie.  Les  traités  de 
psychologie  sont  remplis  de  ces  exemples.  Pour  un 
acte  de  mémoire,  on  analysera  le  fait  suivant  : — Je 
regarde  une  pomme,  je  ferme  les  yeux,  je  me  repré- 
sente la  pomme.  — Avec  des  faits  de  ce  genre,  qu’on 
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ne  soumet  à aucune  observation  directe  sérieuse,  mais 
qu’on  se  contente  de  concevoir  dans  le  silence  du 
cabinet,  on  n’étudie  que  des  schémas,  des  fantômes, 
des  ombres. 

11  vaut  bien  mieux  travailler  sur  la  matière  autre- 
ment solide  et  fécondé  d un  fait  observé,  alors  même 
que  ce  fait  serait  constitue,  comme  dans  le  cas  de  la 
mémoire  des  joueurs,  par  toute  une  série  d’opérations 
mentales  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres. 

Nous  l’avons  dit  souvent,  il  y a de  tout  dans  le  jeu 
sans  voir  : grande  puissance  physique,  sang-froid, 
patience,  et  faculté  peu  commune  de  concentrer  son 
attention  sur  une  image  pendant  plusieurs  heures, 
sans  se  laisser  troubler  par  le  bruit  incessant  des  con- 
versations. Ce  sont  là  les  bases  essentielles  de  ce 
gem  e de  sport,  ses  conditions  en  quelque  sorte. 

Les  éléments  mêmes  du  jeu  sans  voir,  si  on  en  croit 
les  joueurs,  se  réduisent  à trois  principaux  : 

L’érudition  ; 

La  mémoire; 

L’imagination. 

Nous  ne  faisons  que  reproduire  ici  l’opinion  des 
joueurs  les  plus  compétents,  MM.  Fritz,  Tarrasch,  etc. 

Four  1 imagination,  nous  avons  vu  ce  qu’il  faut 
entendre  par  ce  terme.  Les  joueurs  lui  donnent  le 
même  sens  que  dans  notre  langage  technique  nous 
attribuons  à visualisation  ■ c’est  la  faculté  de  se  repré- 
senter, comme  si  on  la  voyait,  la  position  que  les 
pièces  affectent  sur  l’échiquier.  Tout  individu  ordi- 
naire a plus  ou  moins  de  mémoire  visuelle  et  d’imagi- 
nation visuelle  ; mais  tout  le  monde  n’a  pas  une  visu°a- 
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lisation  assez  puissante  pour  percevoir  les  relations 
exactes  de  nombreuses  pièces  sur  un  échiquier. 

Nous  avons  vu,  et  ne  faisons  que  rappeler,  que  cette 
visualisation  a un  caractère  spécial  : elle  est  le  plus 
souvent  abstraite,  c’est-à-dire  qu’elle  abstrait,  qu’elle 
détache,  qu’elle  arrache  de  l’objet  visualisé  les  seules 
qualités  nécessaires  aux  combinaisons  du  jeu  ; ces  qua- 
lités étant  la  position  réciproque  des  pièces  et  leur 
mouvement,  l’image  du  joueur  est  une  image  de  posi- 
tions fixes  et  de  mouvements  possibles,  c’est-à-dire 
une  image  visuelle  géométrique.  Ainsi  se  trouve  définie, 
à l’aide  de  nombreux  documents,  une  curieuse  variété 
de  mémoire  visuelle. 

Nous  avons  montré  en  outre  que  cette  mémoire  n’est 
pas  pure  de  tout  élément  étranger,  et  que  le  mot,  sous 
les  nombreuses  formes  où  on  le  connaît,  peut  servir  à 
renforcer  l’image  visuelle,  à la  vérifier  et  à en  boucher 
les  trous. 

Le  second  élément  du  jeu  sans  voir  est  la  mémoire 
de  récapitulation,  ou  faculté  de  répéter  tous  les  coups 
dans  l’ordre  même  où  ils  ont  été  joués.  Le  jeu  sans 
voir  repose  sur  un  exercice  de  ces  deux  mémoires,  la 
mémoire  de  position  et  la  mémoire  de  récapitulation. 
Celte  distinction  paraît  être  beaucoup  plus  importante 
que  celle  qu’on  fait  d’ordinaire  dériver  de  la  nature 
visuelle  et  verbale  des  images.  Ce  n’est  point  une  dis- 
tinction d'école,  mais  une  distinction  réelle,  qui  nous 
a été  proposée  spontanément  par  un  grand  nombre  de 
joueurs  à l’aveugle. 

La  troisième  condition  du  jeu  sans  voir  est  difficile 
à résumer  en  quelques  mots.  Les  joueurs  la  désignent 
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sous  le  nom  d'érudition  et  de  pratique  de  l’échiquier. 
Nous  avons  montré  qu’elle  consiste  dans  une  masse 
considérable  de  connaissances  dans  lesquelles  le  sou- 
venir récent  d une  partie  en  cours  vient  se  fondre.  Par 
là  nous  avons  compris  le  caractère  véritable  de  ce 
qu’on  peut  appeler  la  mémoire  des  idées;  tout  souvenir 
récemment  acquis  n’est  qu’un  anneau  de  plus  rattaché 
à une  longue  chaîne  d’anneaux.  Si  je  ne  me  trompe, 
la  psychologie  moderne  n’a  pas  encore  suffisamment 
attaché  d’importance  au  rôle  que  jouent  les  souvenirs 
anciens  dans  l’acquisition  de  souvenirs  nouveaux. 

Nous  terminons  ici  notre  étude,  avec  le  sentiment 
profond  de  ne  pas  avoir  tout  dit  et  d’être  incapable  de 
tout  dire;  on  a beau  fouiller  les  choses  et  les  examiner 
à la  loupe,  on  ne  peut  pas  arriver  à rendre  exactement 
la  complexité  de  la  vie  intellectuelle.  Si  l’on  pouvait 
regarder  ce  qui  se  passe  dans  la  tête  d’un  joueur, 
on  y verrait  s’agiter  tout  un  monde  de  sensations,’ 
d’images,  d’idées,  de  mouvements  et  de  passions  un 
fourmillement  infini  d’étals  de  conscience,  auprès 
duquel  nos  descriptions  les  plus  attentives  ne  sont 
que  des  schèmes  d’une  simplicité  grossière. 
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Réflexions  sur  le  jeu  d’échecs  joué  sans  voir, 
par  M.  Gœtz. 


IloM.à  tà  ôîivâ. 

Ce  sont  les  maîtres  des  sciences  exactes  au  moyen 
âge,  les  Arabes,  qui  ont  les  premiers  cultivé  ration- 
nellement, je  dirais  presque  scientifiquement,  le  jeu 
d’échecs.  Dès  le  xn°  siècle  il  existait  chez  eux  une 
théorie  de  ce  jeu,  assez  développée.  Le  savant  livre  de 
van  der  Linde  ( Geschichte  und  Lilteratur  des  Sc/iac/is- 
pie/s,  Berlin,  1874,  2 vol.)  nous  renseigne  d’une  façon 
très  précise  sur  leur  théorie  des  ouvertures  Ta  biyalj. 
Le  retour  fréquent  des  mêmes  débuts  amenant  souvent 
des  positions  semblables,  il  se  trouva  déjà  à cette 
époque  des  joueurs  doués  d’une  mémoire  puissante  et 
d’une  imagination  fertile  qui  se  sont  exercés  à jouer 
une  ou  plusieurs  parties  sans  voir  1 echiquiei. 

Les  Occidentaux,  qui  apprirent  le  jeu  d’échecs  des 
Arabes,  ne  paraissent  pas  avoir  cultivé  cette  spécialité, 
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pendant  fort  longtemps.  Peut-être  les  modifications 
apportées  au  jeu  pendant  les  xv°  et  xvi°  siècles  y sont- 
elles  pour  quelque  chose.  Ce  n’est  que  vers  la  fin  du 
siècle  dernier  que  le  créateur  de  la  théorie  moderne, 
André  Danican  Philidor,  le  premier  joueur  d’échecs 
de  son  temps,  fit  des  parties  « à l’aveugle  »,  comme  on 
disait  alors.  Cela  lui  était  d’autant  plus  facile  que,  fon- 
dateur d’une  théorie  qui  embrassait  l’ensemble  du  jeu, 
la  partie  dans  toutes  ses  phases,  il  avait  su  imposer 
cette  théorie  à ses  contemporains  en  France  et  en 
Angleterre,  ce  qui  donne  un  air  de  famille  à toutes  les 
parties  que  nous  connaissons  de  ce  célèbre  maître,  et 
le  nombre  en  est  très  considérable.  Il  convient  d’ajouter 
que  Philidor  a atteint  du  premier  coup  la  perfection. 
Ses  parties  jouées  sans  voir  peuvent  encore  aujour- 
d’hui servir  de  modèles  du  genre. 

Avec  le  développement  de  la  connaissance  du  jeu, 
le  nombre  des  joueurs  sachant  conduire  une  ou  plu- 
sieurs parties  sans  voir  l’échiquier  s’accrut  rapidement. 
Citons  parmi  les  plus  connus  Bilguer,  Louis  Paulsen, 
Paul  Morphy,  Zukertort,  et  parmi  les  vivants  Black- 
burne,  Tschigorine,  Rosenllial,  Fritz  et  beaucoup 
<1  autres.  On  peut  hardiment  affirmer  que  tout  amateur 
de  première  force  sait  jouer  aujourd’hui  au  moins  une 
Partie  sans  voir,' et  comme  leur  nombre  se  chiffre  par 
centaines,  voire  par  milliers,  il  est  clair  que  nous  ne 
pouvons  pas  songer  à une  énumération,  quelque  som- 
maire qu’elle  soit. 

Le  plus  grand  nombre  de  parties  jouées  sans  voir 
est  de  20,  chiffre  réalisé  par  Louis  Paulsen,  si  je  ne 
me  trompe.  Zukerkort  en  a joué  10.  Mais  les  difficultés 


342 


PSYCHOLOGIE  DES  JOUEUHS  D’ÉCHECS. 


physiques  et  la  longueur  du  temps  nécessaires  pour 
une  pareille  démonstration  font  réduire  habituellement 
le  nombre  à 8,  ce  qui  parait  être  le  chiffre  classique. 
Pourquoi?  Je  n’en  sais  trop  rien,  mais  il  me  semble 
que  le  fait  que  Morphy  a donné  trois  séances  (Birmin- 
gham, Paris,  Londres)  avec  ce  nombre  de  parties  n’est 
l’as  étranger  à la  préférence  accordée  habituellement  à 
ce  chiffre. 

Kn  dépit  de  ce  nombre  considérable  de  maîtres  de 
1 échiquier  invisible,  nous  avons  très  peu  de  rensei- 
gnements sur  les  procédés  employés  pour  jouer  sans 
voir,  sur  les  trucs  et  ficelles,  pour  parler  vulgairement, 
si  trucs  et  ficelles  il  y a.  Cela  est  d’autant  plus  éton- 
nant que  certainement  la  première  question  posée  à 
celui  qui  joue  une  ou  plusieurs  parties  sans  voir  est 
celle-ci  : « Mais  comment  faites-vous  pour  vous  caser 
tout  cela  dans  la  tête?  » 

Souvent  question  de  pure  politesse  ou  même  de 
badauderie,  car  aussitôt  que  vous  essayez  d’analyser 
vos  moyens  d’action  devant  votre  interlocuteur,  vous 
vous  apercevez  qu’il  n’y  est  plus. 

Une  seule  fois  on  m’a  posé  une  question  vraiment 
précise  à ce  sujet;  c’était  un  de  nos  plus  distingués 
professeurs  de  psychologie  qui  me  demanda  : 

« Le  jeu  d’échecs  sans  voir  procède-t-il  exclusive- 
ment de  la  mémoire  visuelle?  » 

C’est  à cette  question  que.  je  vais  m’efforcer  de 
répondre  dans  les  lignes  suivantes. 

M.  Taine  a admis  qu’il  en  était  ainsi,  sur  la  foi  d’un 
joueur  de  ses  amis,  qui  lui  affirmait  voir  distinctement 
devant  son  esprit  l’échiquier  avec  toutes  ses  pièces. 


RÉFLEXIONS  SUR  LE  JEU  D’ÉCHECS  JOUÉ  SANS  VOIR.  343 

Mais  j'entends,  par  contre,  dire  à M.  Rosenthal  qu’en 
jouant  sans  voir  il  procédait  exclusivement  par  calcul 
et  qu’il  ne  voyait  ni  échiquiers,  ni  pièces.  Et  moi- 
même  qui  suis  complètement  dépourvu  de  mémoire 
locale,  qui  passerais  deux  cents  fois  dans  la  même  rue 
sans  pouvoir  me  faire  plus  qu’une  idée  très  vague,  une 
fois  passé,  des  maisons  qui  s’y  trouvent,  qui  suis 
capable  de  m’égarer  dans  un  coin  de  montagne  où 
j’aurais  passé  plusieurs  fois,  qui  ne  saurais  me  repré- 
senter la  figure  d’une  personne  avec  laquelle  j’aurais 
passé  une  ou  plusieurs  journées,  je  parviens  facilement 
à jouer  ces  parties  d’échecs  sans  voir. 

J’avoue  cependant  que,  pour  quelqu’un  qui  a tou- 
jours ressenti  une  froide  horreur  pour  le  lit  procustéen 
de  la  logique  d’école  et  à qui  les  arcanes  de  la  psycho- 
logie ont  toujours  paru  impénétrables,  il  est  assez 
embarrassant  d’analyser  exactement  et  méthodiquement 
une  chose  aussi  compliquée.  Mais,  comme  mon  philo- 
sophe m’a  dit  que  les  naïvetés,  dans  une  observation 
de  soi-même,  étaient  inévitables  pour  un  laïque  et 
avaient,  en  outre,  une  certaine  saveur  pour  les  initiés, 
je  m’enhardis  et  j’y  vais  bravement  et  naïvement. 

Il  y a d’abord  à distinguer  entre  une  seule  partie 
jouée  sans  voir  et  plusieurs  parties  jouées  simulta- 
nément. 

Je  me  rappelle  avoir  lu  quelque  part,  en  son  temps, 
une  interview  de  Zukerkort  après  une  de  ses  séances. 
Le  célèbre  maître  y déclare  qu’en  jouant  plusieurs 
parties  sans  voir,  ces  parties  se  trouvaient  rangées 
dans  sa  mémoire  comme  dans  différents  tiroirs.  A 
chaque  partie  le  tiroir  correspondant  s’ouvrait  pour 
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lui,  tandis  que  tous  les  autres  restaient  fermés.  Le  coup 
joué,  ce  tiroir  se  fermait  pour  laisser  la  place  au  sui- 
vant, etc. 

Certainement  celle  explication  est  bien  rudimentaire, 
et  cependant  il  paraît  difficile  de  dire  davantage  sur  ce 
point.  Car  la  faculté  d éloigner,  par  un  effort  de  notre 
volonté,  de  notre  attention  tel  objet  ou  telle  idée  pour 
porter  ailleurs  notre  observation  se  manifeste  conti- 
nuellement dans  notre  cerveau.  C’est  même  une  condi- 
tion essentielle  de  l'intégrité  de  nos  fonctions  psy- 
chiques, car,  cette  faculté  abolie,  nous  ne  serions  plus 
maîtres  de  notre  raison.  Demandez  donc  à un  joueur 
de  cartes  pourquoi  il  ne  confond  pas  pique  avec  car- 
reau et  cœur  avec  trèfle;  demandez  à un  général  pour- 
quoi il  ne  confond  pas,  dans  le  plan  de  campagne  qu’il 
poursuit  dans  sa  tête,  le  terrain  avec  celui  d'une  bataille 
qu’il  AÛent  de  se  remémorer  ; demandez  au  mathématicien 
comment  il  peut  passer  sans  difficulté  de  la  géométrie 
descriptive  au  calcul  intégral  et  de  là  aux  comptes  de 
sa  cuisinière;  ils  vous  répondront  que  cela  est  puisque 
cela  est,  ou  plutôt  ils  ne  vous  répondront  pas.  Alors 
pourquoi  un  joueur  d’échecs  jugerait-il  nécessaire  de 
vous  expliquer  pourquoi  les  parties  passées,  présentes 
et  à venir  ne  forment  pas  dans  sa  tète  un  inextricable 
chaos  ? 

Mais,  sauf  le  cas  où  deux  parties  offriraient  des  posi- 
tions d’une  grande  ressemblance,  ce  serait  lui  faire 
injure  que  de  supposer  qu’il  puisse  confondre  le  russe 
avec  le  chinois  ou  une  église  avec  une  pépinière.  Plus 
cela  sera  dissemblable,  mieux  il  saura  le  tenir  séparé. 

C’est  une  erreur  très  répandue  que  de  croire  que 
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l’on  puisse  égarer  un  bon  joueur  sans  voir  en  lui  jouant 
des  coups  bizarres,  extraordinaires.  La  jolie  partie 
Morphy-Carr  (Birmingham)  prouve  le  contraire. 

Il  est  vrai  que  la  puissance  de  distinction  pour  deux 
positions  données  est  très  inégale,  et  ici  les  joueurs 
d'échecs  seront  seuls  à me  comprendre. 

Ce  n’est  pas  par  un  effet  de  hasard  ou  de  dévelop- 
pement historique  du  jeu  que  les  parties,  dites  fermées 
ou  irrégulières,  qui  ne  débutent  pas  par  P 4R  des  deux 
côtés  nous  paraissent  plus  difficiles  à saisir  et  à ana- 
lyser que  les  parties  ouvertes.  Certainement  tout  le 
monde,  à peu  d’exceptions  près,  a joué  plus  de  parties 
ouvertes  que  de  parties  irrégulières.  Mais,  en  fùl-il 
autrement,  les  positions  nettes  et  franches,  où  les 
pièces  principales  entrent  rapidement  en  action,  où 
les  lignes  d attaque  sont  plus  vivement  dégagées,  offri- 
raient cependant  plus  de  prise  à la  mémoire  et  à l’ima- 
gination que  les  parties  fermées  où  le  dégagement 
laborieux  et  uniforme  tend  à étouffer  l’initiative  et  le 
génie  des  echecs  sous  les  principes  du  modem  c/iess. 

Ce  n’est  certes  pas  la  difficulté  du  jeu  de  dames  qui 
a jusqu  à présent  empêché  ses  adeptes  de  jouer  sans 
voir,  mais  c’est  l’uniformité  désespérante  qu’offrent  à 
I œil  et  à l’esprit  les  coups  toujours  semblables  de 
chaque  début,  c’est  l’absence  de  toute  idée  saillante, 
de  toute  configuration  plastique  dans  les  positions 
données  par  ce  jeu.  Pour  parler  à la  mémoire,  à l’ima- 
gination, il  n y a rien  de  tel  que  la  diversité  : non  pas 
le  chaos,  mais  la  diversité  harmonieuse,  enchaînée 
dans  le  cadre  du  connu.  Pour  que  le  rythme  frappe 
1 imagination,  il  faut  qu’il  soit  rehaussé  par  la  mélodie, 
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mais,  pour  que  la  mélodie  parle  à la  mémoire,  il  faut 
qu’elle  soit  liée  et  divisée  par  le  rythme. 

Pour  me  récapituler,  la  condition  essentielle  pour 
retenir  parallèlement  et  sans  les  confondre  deux  ou 
plusieurs  parties  d’échecs  est  que  l’on  se  soit  rendu 
compte  de  leur  diversité,  de  la  physionomie  particu- 
lière de  chaque  partie.  Ceci  admis,  le  nombre  de  par- 
ties à jouer  n’est  plus  limité  que  par  l’insuffisance  phy- 
sique de  nos  organes.  Inaudi  ne  calculera  pas  avec  des 
nombres  de  500  chiffres  et  personne  n’a  songé  à jouer 
100  parties  simultanément  et  sans  voir. 

La  question  du  « record  » du  nombre  et  de  la  vitesse 
dépend  de  l’organisation  individuelle  et  ne  rentre 
guère  dans  le  cadre  de  mes  observations  générales. 

Dans  son  Traité  des  Echecs,  M.  Selkirk  cherche 
à réaliser  l’idée  singulière  de  vouloir  apprendre  aux 
commençants  le  jeu  d’échecs  sans  voir.  Les  indications 
fournies  par  cet  auteur,  bien  que  ne  répondant  pas  au 
but  qu’il  s’était  proposé,  n’en  sont  pas  moins  précieuses 
pour  les  amateurs.  Ainsi  les  différentes  déductions  sur 
la  corrélation  entre  l’échiquier  et  la  marche  des  pièces 
sont  fort  justes  et  certainement  doivent  être  connues, 
fût-ce  inconsciemment,  de  tout  chacun  qui  joue  sans 
voir  l’échiquier.  Mais  l’auteur  est  un  pédadogue  trop 
hardi,  il  ne  se  rend  pas  suffisamment  compte  des  diffi- 
cultés qu’il  a surmontées  lui-même  pour  arriver  au 
degré  de  fort  joueur  et  il  ressemble,  pour  lui  emprunter 
une  comparaison,  au  professeur  de  mathématiques  qui 
voudrait  apprendre  aux  jeunes  élèves  l'algèbre  et  la 
trigonométrie  avant  qu’ils  soient  ferrés  sur  les  quatre 
règles.  Quoi  qu’il  en  dise,  le  jeu  d’échecs  sans  voir 
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suppose  une  certaine  force  acquise  sur  l’échiquier. 
Les  grands  joueurs  sans  voir  ont  tous  été  de  forts 
théoriciens. 

M.  Selkirk  est  de  ceux  qui  ne  voient  dans  le  jeu 
d’échecs  sans  voir  qu’une  fonction  de  la  mémoire 
visuelle.  Et,  arrivé  ici  devant  mon  véritable  problème, 
je  confesse  qu’à  première  vue  il  pourrait  en  être  ainsi, 
du  moins  pour  certains  individus.  On  peut  sans  doute 
s’imaginer  qu’un  joueur,  d’une  mémoire  visuelle  très 
développée,  puisse  avoir  quasiment  devant  les  yeux 
les  64  cases.  Les  documents  me  manquent,  comme  j’ai 
dit  plus  haut,  pour  vérifier  ce  fait;  mais,  en  réfléchis- 
sant et  en  cherchant  des  analogies,  cela  me  paraît  de 
plus  en  plus  douteux.  Le  champ  que  peut  embrasser 
notre  imagination  ressemble  tantôt  à une  grande  toile 
de  Rubens,  tantôt  à un  petit  tableau  de  Meissonier. 
Ou  bien  nous  nous  représentons  vaguement  une  grande 
surface  ou  bien  nous  détaillons  minutieusement  un 
petit  coin.  Les  deux  choses  à la  fois  nous  sont  impos- 
sibles : nous  ne  pouvons  pas  embrasser  en  une  fois  un 
panorama,  parce  que  notre  perception  visuelle  n’en  est 
guère  capable.  La  mémoire  visuelle,  qui  n’en  est  que 
le  corollaire  ou  le  décalque,  ne  saurait  certes  en  faire 
davantage. 

Mais  quelles  sont  les  limites  de  cette  vue  en  détail? 
Un  échiquier  est-il,  dans  son  ensemble,  pour  nous  un 
Meissonier  ou  un  Rubens  ? Question  délicate  s’il  en  fut. 
Pour  moi  c’est  celte  dernière  supposition  qui  est  la 
vraie,  et  pour  tous  les  joueurs  d’échecs  que  j’ai  connus 
il  en  était  de  même.  Je  me  dispense  d’insister. 

Selkirk  fait  une  réflexion  fort  simple  et  judicieuse  : 
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c’est  que,  même  en  jouant  devant  l’échiquier,  chaque 
amateur  joue  cependant  sans  voir. 

En  effet,  dans  le  plan  qu’il  dresse  dans  sa  tête  et 
qu  il  cherche  à faire  prévaloir  sur  les  efforts  de  son 
adversaire,  il  est  obligé  de  se  représenter  les  positions 
des  pièces  après  quelques  coups  supposés  . Notre 
auteur  ajoute  un  peu  dédaigneusement,  fidèle  à son 
intention  pédagogique,  que  la  vue  des  pièces  sur  l’échi- 
quier était  à ce  moment  de  très  peu  d’utilité  et  ne  ser- 
vait généralement  qu’à  embrouiller  le  joueur  : ce  qui 
est  une  assertion  très  contestable. 

A ce  compte,  il  n’y  aurait  plus  d’échiquiers  que  pour 
les  premiers  commençants  et  tout  le  monde  jouerait  de 
mémoire. 

Malheureusement,  le  jeu  sans  voir  devant  l’échiquier 
n est  justement  pas  une  fonction  de  la  mémoire  visuelle. 
Car  la  mémoire,  visuelle  ou  autre,  ne  peut  s’exercer 
que  sur  des  choses  vues  ou  perçues,  tandis  que  la 
lacullé  de  combiner  n’est  autre  que  celle  de  penser  et 
de  raisonner  logiquement. 

La  mémoire,  qui  sert  à retenir  les  prémisses  de  nos 
conclusions,  est  certainement  très  précieuse  à cet  effet; 
mais  ce  n’est  certes  plus  une  mémoire  visuelle,  c’est  un 
simple  dérivé  de  la  faculté  d'imagination. 

Mais  tous  ceux  qui  parlent  de  mémoire  visuelle 
oublient  complètement  qu’une  partie  d’échecs  n’est  pas 
une  suite  de  tableaux  successifs,  pas  un  capricieux 
kaléidoscope,  mais  un  enchaînement  de  conclusions, 
une  série  de  syllogismes  plus  ou  moins  correctement 
menés,  chaîne  toujours  brisée  et  toujours  réparée.  Une 
position  d’échecs  n’est  pas  une  chose  stable,  c’est  une 
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évolution,  une  transformation  constante  de  la  matière 
matérielle  et  intellectuelle  que  représentent  les  32 
pièces  sur  les  64  cases. 

Toute  position  donc,  hormis  celle  du  commence- 
ment, suppose  une  genèse,  demande  un  point  d’arrivée, 
un  dénouement.  La  partie  ne  peut  donc  être  reproduite 
par  la  mémoire  visuelle,  comme  elle  représenterait 
successivement  les  paysages  que  l’on  aurait  vus  pen- 
dant une  promenade  et  qui  se  seraient  gravés  en  nous. 
Faites  assister  à une  partie  quelqu’un  qui  ne  connaî- 
trait pas  le  jeu,  mais  qui  serait  doué  de  la  mémoire 
visuelle  la  plus  prodigieuse  que  l’on  puisse  imaginer, 
je  vous  mets  au  défi  de  faire  rejouer  la  partie  par  ce 
spectateur. 

Ce  que  la  configuration  plastique  donne  par  le  chan- 
gement des  pièces  ne  parle  qu’aux  yeux  de  celui  qui 
réfléchit  et  qui  accomplit  en  soi-même  en  quelque  sorte 
les  séries  de  déductions,  qui  se  font  dans  l’esprit  des 
joueurs. 

Mais  non,  c’est  la  mémoire  des  conclusions,  la 
mémoire  des  raisonnements  qui  préside  exclusivement 
aux  ébats  de  notre  jeu,  qu’il  soit  joué  devant  l’échi- 
quier ou  le  dos  tourné,  et  si,  en  jouant  sans  voir,  je 
pouvais  distinguer  devant  mon  œil  intérieur  toute  la 
partie  aussi  clairement  que  si  elle  tombait  sous  mes 
yeux,  je  dédaignerais  ce  moyen,  qui  n’est  pas  dans 
l’esprit  dp  la  chose,  qui,  pour  être  une  solution,  n’est 
guère  qu’une  solution  étrangère  à la  question,  une  solu- 
tion de  parade,  comme  les  mathématiciens  forts  aiment 
à les  employer  pour  étonner  leur  auditoire. 

Oui,  monsieur  Rosenlhal,  vous  avez  mille  fois  raison 
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quand  vous  dites  procéder  exclusivement  par  le  calcul. 
Il  ne  pourrait  en  être  autrement. 

Ceci  bien  établi,  nous  comprenons  aisément  pourquoi 
il  est  beaucoup  plus  difficile  de  retenir  une  position  de 
problème  qu’une  partie  jouée,  quelque  compliquée 
qu’elle  soit.  Tous  les  rédacteurs  d’échecs  m’approu- 
■\eionl  lorsque  je  leur  rappellerai  que  les  compositeurs 
de  problèmes,  quand  ils  ne  montrent  pas  justement 
leur  dernier-né,  ont  besoin  de  leur  carnet  de  dia- 
grammes pour  placer  la  position  qu’ils  ont  enfantée, 
tandis  que  le  joueur  qui  leur  soumet  une  partie  gagnée, 
quelque  ancienne  qu’elle  soit,  le  fait  par  cœur.  Mais 
s il  y avait  de  la  mémoire  visuelle,  on  pourrait  retenir 
50  problèmes  pendant  qu  on  garderait  en  mémoire  une 
seule  partie,  et  c est  plutôt  l’inverse  qui  est  vrai. 

Pour  toute  chose  souvent  raisonnée,  il  arrive  un 
moment  où  on  la  possède  inconsciemment.  Il  existe,  au 
fond  de  chaque  joueur,  une  foule  de  syllogismes  éclii- 
quéens  à l'état  latent,  qui  lui  permettent  de  sauter,  en 
un  clin  d œil,  d un  bout  de  la  chaîne  à l’autre,  de  trouver 
entre  mille  les  deux  ou  trois  coups  qui  entrent  en  con- 
sidération, d’avoir  ce  que  l’on  appelle  le  sentiment  dé 
la  position.  Aussi  bien  dans  la  partie  vue  que  dans  la 
partie  jouée  sans  voir,  chaque  position  que  je  crée  ou 
que  je  vois  se  former  devant  moi  parle,  au  delà  de  mon 
raisonnement,  à ma  sensibilité,  elle  me  fait  une  impres- 
sion spéciale  et  sui  generis. 

Comme  pour  le  poète  sensitif  chaque  son  a sa  cou- 
leur, chose  qui  me  paraît  très  simple  si  l’on  fait  abs- 
traction de  l’insuffisance  de  notre  langage,  de  même  je 
suis  souvent  porté  à résumer,  dans  une  épithète  géné- 
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raie,  le  caractère  d’une  position.  Chaque  situation  que 
je  possède  bien  forme  pour  moi  un  ensemble  : je  la 
saisis  comme  le  musicien  saisit  dans  son  ensemble  un 
accord.  Les  différents  tons  qui  le  composent  lui  sont 
bien  connus  et  s’il  voulait  recourir  à l’analyse,  à la 
réflexion,  il  vous  les  nommerait  bien.  Mais  l’ensemble 
lui  suffit. 

Voilà  comment  je  vois  les  positions  de  mes  parties 
sans  voir.  64  cases  et  32  pièces  dessus!  Fi  donc!  Je 
vois  le  choc  des  idées  et  des  convoitises,  je  vois  un 
cosmos. 


II 

Réponses  du  D'  Tarrasch  aux  questions  relatives 
au  jeu  sans  voir. 

1)  Je  joue  sans  voir  jusqu’à  6 et  8 parties  en  même 
temps  et  j’ai  fait  ceci  itérativement.  Je  crois  môme  pou- 
voir aller  plus  loin;  seulement  la  durée  du  jeu  se  pro- 
longerait alors.  La  dernière  fois  j’ai  fait,  récemment, 
6 parties  simultanées  sans  voir,  au  Cercle  d’échecs 
« Anderssen  »,  à Francfort-sur-Mein.  Ces  parties 
furent,  pour  la  plupart,  publiées  en  Allemagne  dans  la 
Gazette  de  la  Saale,  le  Journal  de  Francfort  et  dans  la 
Revue  hebdomadaire  des  échecs  de  Berlin. 

2)  Première  force. 

3)  Ma  mémoire , à tout  prendre,  ne  peut  guère 
passer  que  comme  touchant  à la  moyenne.  J’oublie 
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surtout,  avec  une  rapidité  étonnante,  les  événements 
de  la  vie  journalière.  Souvent  des  clients  que  j’ai  soignés 
me  saluent  dans  la  rue  sans  que  je  puisse  me  les 
remettre.  En  revanche,  si  ma  mémoire  est  mauvaise 
pour  les  petits  événements  qui  m’arrivent  et  pour  tout 
ce  qui  se  passe  devant  moi  accidentellement,  elle  est 
bonne  et  très  sûre  pour  tout  ce  que  je  tiens  à me 
rappeler,  que  j’étudie  ou  que  je  lis  avec  intérêt.  Encore 
aujourd’hui  je  sais  réciter  de  longs  passages  d’Homère, 
Sophocle,  Horace,  que  j’ai  appris  par  cœur  étant  au 
lycée,  il  y a plus  de  douze  ans.  Je  me  rappelle  toujours 
très  exactement  les  maladies  de  mes  clients,  même  si 
le  souvenir  de  leurs  personnes  s’est  déjà  évanoui. 
Quant  au  jeu  des  échecs,  ma  mémoire  est  particulière- 
ment fidèle  parce  que  je  m’y  intéresse  tout  spécialement. 
Il  y a peu  de  temps,  j’étais  dans  le  cas  de  reproduire 
de  mémoire  une  partie,  un  peu  extraordinaire  à dire 
vrai,  que  j avais  jouee  à Berlin  il  y a une  douzaine 
d’années  et  que  je  n’avais  jamais  reconstruite  depuis. 
J’en  avais  besoin  pour  la  faire  entrer  dans  une  collec- 
tion de  parties  que  j’avais  jouées.  Je  retiens  toujours 
en  substance  une  partie  dont  j’ai  lu  ou  répété  les  coups, 
pourvu  que  la  partie  possède  un  contenu  passablement 
marquant. 

Ma  disposition  pour  les  mathématiques  est  médiocre. 
Sans  avoir  été  rangé  au  lycée  parmi  les  mauvais  éco- 
liers des  sciences  exactes,  je  ne  m’y  suis  pourtant  pas 
non  plus  distingué.  Dans  le  calcul  mental  je  suis  très 
faible,  et  c’était  déjà  mon  cas  à l’école. 

4)  Gomment  je  me  représente  la  position  du  jeu  sans 
voir?  C’est  chose  très  simple  : je  me  la  tiens  présente  à 
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l’esprit,  comme  un  objet  plastique.  Je  me  ligure  l’échi- 
quier très  distinctement,  et  pour  ne  pas  entraver  la  vue 
intérieure  par  les  impressions  de  l’organe  visuel  exté- 
rieur, je  ferme  même  parfois  les  yeux.  Ensuite  je 
garnis  l’échiquier  de  ses  pièces.  La  première  de  ces 
opérations,  c’est-à-dire  la  représentation  de  l’échiquier, 
est  ce  qu’il  y a de  plus  essentiel.  Pour  qui  est  arrivé  à 
pouvoir,  l'œil  fermé,  voir  nettement  l’échiquier,  il  n’y 
a plus  de  difficulté  à se  représenter  aussi  les  pièces, 
d’abord  dans  leur  position  primitive  qui  est  familière  à 
tout  joueur.  Maintenant  la  partie  commence.  Suppo- 
sons que  c'est  moi  qui  fasse  le  premier  coup.  Je  le  vois 
immédiatement  s’exécuter  sur  l’échiquier  qui  est  dis- 
tinctement présent  à mon  esprit.  L’image  que  j’ai 
devant  moi  est  un  peu  changée  par  ce  coup.  Je  cherche 
à la  retenir  dans  sa  condition  ainsi  transformée. 
L’adversaire  alors  répond  de  son  côté  et  modifie  de 
nouveau  l'image,  dont  cependant  je  me  hâte  de  m'im- 
primer tout  de  suite  la  nouvelle  forme,  comme  la 
plaque  du  photographe  reçoit  l’impression  de  l’objet 
éclairé.  Je  fixe  donc  l’image  à l’aide  de  mon  imagina- 
tion, mais  en  retenant  à côté  de  cela,  également  gravés 
dans  ma  mémoire,  les  faits,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  s’est 
passé,  car  il  se  passe  continuellement  quelque  chose 
au  jeu  des  échecs.  Tantôt  il  se  fait  une  attaque  ou  une 
défense,  on  est  dans  l’expectative  ou  bien  on  commet 
une  bévue,  on  prend  ou  l’on  échange  une  pièce,  etc. 
Une  bonne  partie  d’échecs  peut  être  racontée  presque  à 
l’égal  d’une  série  de  faits  liés  les  uns  aux  autres.  Les 
accidents  d’une  partie  sont  logiquement  connexes,  ce 
qui  fait  qu’il  y a moins  de  difficulté  à s’imprimer  l’his- 
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torique  d’une  partie  que  de  retenir  par  cœur  un  petit 
poème.  Quand  je  tiens  mentalement  présente  la  posi- 
tion actuelle  du  jeu  contrôlée  par  la  mémoire  des  faits, 
je  combine  les  coups  tout  comme  je  le  fais  devant  l’échi- 
quier réel. 

Voici  pour  le  jeu  sans  voir  d’une  seule  partie.  Quant 
aux  parties  différentes  jouées  à la  fois,  je  les  liens 
séparées  par  la  même  mémoire  des  faits.  Chaque  partie 
a son  caractère  individuel,  dans  chacune  d’elles  il  se 
passe  quelque  chose  de  particulier  qui  me  suffit  pour 
la  distinguer  des  autres. 

J’entends  le  rapporteur  annoncer  par  exemple  : « Par- 
tie quatre,  Roi  à la  case  de  la  Dame  ».  En  ce  moment 
rien  autre  ne  se  montre  dans  mon  esprit  qu’un  grand 
chaos.  Je  ne  sais  pas  même  de  quelle  partie  il  est  ques- 
tion, ni  quelle  est  la  situation  du  jeu,  ou  quelle  peut 
être  la  signification  et  la  portée  du  coup  donné.  J’en- 
tends seulement  l’expression  de  ce  coup  fait  par  mon 
adversaire.  Je  commence  alors  par  me  demander  quelle 
est  cette  « partie  quatre  ».  Ah!  c’est  ce  gambit  du  cava- 
lier dans  lequel  la  partie  adverse  s’est  défendue  d’après 
les  règles  jusqu’au  moment  où  elle  fit  le  coup  extraor- 
dinaire du  P du  F de  la  D un  pas  (17-16  selon  la 
notation  algébrique)  par  lequel  du  reste  elle  se  procura 
une  bonne  partie.  Par  bonheur  cependant,  bientôt 
après,  mon  adversaire  commit  la  faute  de  permettre 
que  je  fisse  le  sacrifice  du  F à la  2 du  Fou  du  son  R 
(f).  Maintenant  il  n’a  pas  pris  mon  Fou,  mais  il  a joué  le 
Roi  à la  case  de  la  D (Re8-d8),  comme  il  me  l’annonce. 

La  récapitulation  de  la  partie  se  fait  rarement  d’une 
manière  aussi  circonstanciée.  A mesure  que  les  parties 
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avancent,  elles  dilfèrent  davantage  entre  elles  et  ces- 
sent de  pouvoir  être  confondues.  A la  lin  l’annonce  de 
la  quatrième  partie  et  de  F du  R à la  case  du  R 
(F  h 8-18)  1 suffit  pour  me  rappeler  que  c’est  la  partie 
dans  laquelle  le  sacrifice  du  Fou  ne  fut  pas  accepté.  — 
C’est  ainsi  que  je  me  rappelle  avec  plus  ou  moins  de 
détail  la  marche  de  celte  partie.  Ses  positions  respec- 
tives se  gravent  petit  à petit  jusqu’à  la  clarté  parfaite 
dans  mon  esprit  et  je  puis  à l’aise  faire  mes  combinai- 
sons et  indiquer  mes  coups. 

Le  même  procédé  se  répète  ensuite  pour  la  partie 
suivante.  Partie  cinq,  me  crie-t-on,  P de  la  D deux  pas 
(d  7-d  5) . « Ah  ! c’est  la  partie  écossaise  dans  laquelle 
I avais  beau  jeu  dès  le  début,  sans  que  mon  adversaire 
ait  pu  développer  ses  pièces.  Maintenant  il  essaye  d’y 
parvenir  en  sacrifiant  un  pion.  Tant  mieux,  etc.  » 
Ln  pensant  ainsi,  je  me  sens  parfaitement  orienté 
et  je  vois  l’échiquier  devant  moi  avec  toutes  les  pièces 
dans  la  position  de  la  partie. 

5)  En  jouant  sur  l’échiquier  et  avec  les  pièces  devant 
soi,  il  ne  peut  guère  y avoir  que  les  amateurs  peu  rou- 
tiniers qui  verraient  l’échiquier  en  détail  et  les  formes 
particulières  des  pièces.  Les  personnes  non  initiées 
n ont  pas  besoin  de  voir  la  signification  intrinsèque 
de  1 échiquier  et  des  pièces.  Elles  ne  seraient  pas 
même  en  état  d’apprécier  celte  signification.  Par 
contre,  1 amateur  dont  les  pensées  sont  absorbées  dans 


1.  G est  encore  ici  un  des  eus  où  l’exactitude  de  la  notation 
algébrique  vient  puissamment  en  aide  à la  mémoire  du  joueur 
qui  ne  voit  pas.  Celui-ci  n'a  pas  besoin  do  se  rappeler  pendant 
toute  la  partie  lequel  est  le  C de  la  Dame  ou  le  F du  Roi. 
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les  combinaisons  du  jeu  ne  voit  pas  une  pièce  de  boisa 
tête  de  cheval,  mais  une  pièce  qui  possède  la  marche 
particulière  du  Cavalier  et  qui  équivaut  à peu  près  à 
trois  pions,  qui,  pour  le  moment,  est  peut-être  mal 
placée,  qui  est  sur  le  point  de  faire  une  attaque  déci- 
sive ou  que  l’adversaire  menace  de  clouer  à sa  place, 
et  laquelle,  à tout  prendre,  n’est  pas  bien  située  au 
bord  de  l’échiquier,  etc.  — Enfin  il  ne  voit  pas  une 
poupée  de  bois,  il  n’en  voit  pas  la  matière,  mais  sa 
valeur  comme  cavalier  en  général.  I!  s’occupe  plutôt 
de  reconnaître  l’importance  qu’exerce  la  pièce  dans  la 
position  actuelle  du  jeu.  Plus  la  pensée  s’engage  dans 
les  combinaisons,  moins  les  yeux  s’aperçoivent  de  l’ef- 
fectif de  l’échiquier  et  des  pièces . L’attention  tout 
entière  du  joueur  se  concentre  intérieurement  en  lui- 
même  et  son  regard  qui  tombe  encore  instinctivement 
sur  les  accessoires  extérieurs,  ne  les  embrasse  pour- 
tant pas  au  point  de  s’en  rendre  compte.  — Voici  quel- 
ques exemples  qui  éclairciront  encore  davantage  mes 
assertions.  Je  ne  saurais,  par  exemple,  dire  si  les  échi- 
quiers employés  lors  du  dernier  tournoi  à Dresde  (en 
1892)  étaient  en  bois  ou  en  carton,  mais  je  sais  par 
cœur  presque  toutes  les  parties  que  j’y  ai  faites.  Plus 
encore,  si  à Dresde  même  et  au  moment  où  j’aurais 
quitté  la  table  de  mon  jeu,  quelqu’un  m’avait  demandé 
sur  quelle  espèce  d’échiquier  j’y  avais  joué  la  dernière 
partie  juste  terminée,  j’aurais  été  incapable  de  lui 
répondre,  à moins  d’avoir  réfléchi  attentivement.  Voici 
un  autre  exemple.  La  dame  blanche  des  échecs  dont  je 
me  sers  à la  maison  a perdu  sa  pointe.  L’aîné  de  mes 
enfants  la  lui  a cassée  et  ma  femme  la  colle  à sa  place 
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de  temps  en  temps  avec  de  la  cire  d’Espagne.  Après  la 
partie  je  ne  saurais  jamais  dire,  excepté  le  cas  où,  par 
hasard,  j’aurais  expressément  fait  attention,  si  la  pièce, 
cette  fois-ci,  avait  sa  pointe  ou  non. 

Au  jeu  ordinaire  on  n’aperçoit  donc  pas  les  objets 
ou  du  moins  on  ne  les  voit  que  très  imparfaitement. 
Comment  les  apercevrait-on  en  jouant  sans  voir?  Je 
puis  seulement  dire  que  je  me  représente  l’échiquier 
assez  petit,  à peu  près  de  la  grandeur  d’un  diagramme 
( c'est-à-dire  de  8 centimètres  de  largeur  tout  au  plus], 
pour  mieux  embrasser  la  totalité  et  pour  faire  passer 
le  regard  mental  plus  vite  d’une  case  à une  autre.  Je  ne 
vois  pas  les  cases  distinctement  noires  et  blanches, 
mais  seulement  claires  et  foncées.  Pour  la  couleur  des 
pièces,  la  différence  est  encore  beaucoup  moins  mar- 
quée. Elles  se  montrent  à moi  plutôt  dans  leur  signifi- 
cation comme  ennnemies  ou  alliées . La  forme  des 
pièces  ne  m’apparaît  qu’indistinctement,  je  considère 
principalement  leur  faculté  d’action.  Je  me  figure 
l’échiquier  posé  droit  devant  moi.  Il  n’est  pas  placé  à 
côté  de  moi  et  la  personne  de  l’adversaire  n’y  paraît 
pas  du  tout. 

6)  Je  me  présente  l’échiquier  en  entier  dans  son 
ensemble  avec  toutes  ses  pièces;  non  pas  une  partie 
spéciale  de  l’échiquier.  Ceci  est  de  rigueur,  car  sans 
cela  1 action  d’une  pièce  pourrait  facilement  échapper 
à 1 attention  du  joueur  qui  ne  voit  pas. 

7j  Je  vois  l’échiquier  très  distinctement,  et  je  crois 
que  ceci  est  la  faculté  la  plus  essentielle  pour  jouer  à 
1 aveugle.  J1  n’y  a de  véritable  joueur  sans  voir  que 
celui  qui  peut  se  représenter  l’échiquier  nettement. 
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Voilà  pourquoi  je  ne  regarde  pas  la  mémoire  comme  la 
condition  la  plus  indispensable,  mais  plutôt  la  faculté 
imaginative.  Tout  joueur  possède  assez  de  mémoire 
P°ur  se  rappeler  la  marche  de  la  partie.  Mais  tout 
joueur  n est  pas  capable  de  mettre  en  rapport  convenable 
les  pièces  qu’il  se  représente  à l’esprit  et  qu’il  doit  dis- 
poser sur  un  terrain  également  fictif  pour  y former  des 
plans  et  des  combinaisons  solides.  Pour  faire  tout  cela, 
il  faut  posséder  la  faculté  bien  développée  de  la  repré- 
sentation mentale.  11  faut  encore  que  l’on  ait  de  la  cor- 
rection dans  tout  ce  qu  on  se  représente,  car  jouer  mal 
sans  voir  est  l’affaire  de  tout  le  monde. 

8)  La  comparaison  avec  la  photographie  est  très  frap- 
pante. Quant  aux  couleurs,  voyez  5).  Je  me  représente 
l’échiquier  coloré,  mais  seulement  légèrement  nuancé. 

9)  (comp.  5).  Les  formes  des  pièces  m’apparaissent 
également  peu  marquées  tout  comme  les  couleurs. 

10)  Correspond  à peu  près  à ce  que  j’ai  exposé  plus 
haut.  Les  rapports  entre  les  pièces  et  leurs  combinai- 
sons sont  ce  que  je  vois,  non  exclusivement,  mais  tout 
particulièrement,  mêles  seulement  à quelque  chose 
comme  la  couleur  et  la  forme.  Avant  tout  je  me  repré- 
sente la  localité  où  se  passe  le  combat.  Je  vois  nette- 
ment l’échiquier,  quoique,  pour  ne  pas  être  distrait  par 
des  objets  étrangers,  ma  pensée  s’attache  moins  aux 
formes  et  aux  couleurs  qu’aux  relations  qui  subsistent 
entre  les  cases  et  entre  celles-ci  et  les  pièces. 

U)  Le  langage  intérieur  se  produit  naturellement 
sans  cesse.  Les  expositions  précédentes  en  fournissent 
déjà  la  preuve.  Je  formule  le  coup  que  l’on  m’annonce 
tout  comme  si  je  l’écrivais,  par  exemple  R à la  case  de 
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la  D (R  e 8-d  8).  Mais  pour  jouer  il  faut  que  je  transfère 
ce  coup  du  langage  hiéroglyphique  des  échecs  dans  la 
réalité  des  faits,  il  faut  que  je  me  représente  quel  est 
le  changement  sur  l’échiquier  indiqué  par  le  coup  du 
Roi.  Je  n’entends  presque  pas  du  tout  la  voix  du  rap- 
porteur ou  la  mienne.  La  mémoire  des  paroles  est  pas- 
sablement accessoire  en  comparaison  de  la  mémoire 
des  faits.  Ce  n’est  que  dans  des  cas  assez  rares  que  je  me 
vois  forcé  de  récapituler  toute  la  partie  depuis  son  ori- 
gine. Ceci  ne  regarde  cependant  pas  l’appréciation  de 
l’historique  de  la  partie,  mais  seulement  les  coups  en 
eux-mêmes,  parce  que  cela  ne  se  fait  que  quand  j’ai 
quelque  doute  si  un  coup  a été  réellement  joué  qui  ne 
signifie  rien  pour  l’historique  de  la  partie  et  lequel, 
pour  cela,  j’aurais  peut-être  omis  d’exécuter  dans 
1 image  de  la  position.  C’est  alors  que  la  mémoire  de  la 
parole  se  fait  sentir.  Mais  c’est  un  cas  fort  rare,  attendu 
que  je  tâche  toujours  d’attacher  quelque  signification 
aux  coups  de  mon  adversaire.  En  cas  de  besoin  je  note 
dans  mon  esprit  qu’à  tel  ou  tel  endroit  dans  celte 
partie  il  fut  fait  un  coup  insignifiant.  La  mémoire  des 
paroles  n’est  donc  pas  entièrement  dénuée  d’importance. 

12)  Non!  13  et  14)  Je  n’ai  pas  d’autres  moyens  auxi- 
liaires à indiquer. 

Pour  résumer  encore  une  fois  mes  remarques,  je 
dirai  que  j’envisage  comme  la  condition  la  plus  essen- 
tielle la  faculté  représentative  du  joueur  sans  voir. 
C’est  elle  qui  le  met  à même  de  se  tenir  Y échiquier  pré- 
sent  à l’esprit.  En  seconde  ligne  vient  la  mémoire  des 
faits.  La  mémoire  de  la  parole , enfin,  peut  rendre  des 
services  accessoires  dans  des  cas  spéciaux. 
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Il  est  encore  un  point  qu’il  ne  faut  pas  négliger. 
Tout  amateur  voulant  jouer  sans  voir  doit  posséder 
un  empire  absolu  sur  l’échiquier.  Il  doit  connaître  la 
couleur  de  chaque  case,  doit  toujours  savoir  quels  sont 
les  endroits,  à partir  d’une  case  donnée,  auxquels  un 
cavalier  pourra  être  porté.  Il  doit  savdir  par  instinct 
(indépendamment  de  la  vue  mentale  qui  lui  démontrera  le 
fait)  qu’un  Fou  à la  case  du  Cavalier  de  la  Dame  blanche 
(F  b I)  vise  dans  la  direction  transversale  jusqu’à  la 
seconde  case  de  la  F du  Roi  noir  (h  7). 

L’échiquier  continuellement,  et  rien  que  l’échiquier! 
Les  pièces  sont  bien  moins  essentielles,  elles  prennent 
leurs  places  d’elles-mêmes.  Jouer  sur  l’échiquier  sans 
pièces  est  chose  très  aisée,  presque  pas  plus  difficile 
qu’avec  les  pièces.  Tout  le  jeu  d’échecs  se  fait  en  partie 
sans  voir.  Toute  combinaison  de  cinq  coups,  par 
exemple,  s’exécute  mentalement,  avec  la  seule  diffé- 
rence que  l’on  a l’échiquier  devant  soi.  Les  pièces, 
bien  des  fois,  y gênent  même  le  calcul.  Le  bon  joueur 
d’échecs,  dans  ce  sens,  est  joueur  sans  voir.  Voilà  ce 
qui  explique  comment  des  joueurs  qui  savent  très  bien 
analyser  une  position  donnée  se  montrent  parfois  inca- 
pables de  combiner  trois  coups  en  jouant  une  partie. 
C’est  encore  la  raison  pour  laquelle  une  partie  jouée 
par  correspondance  ne  fournit  pas  la  mesure  de  la  force 
qu’auront  les  participants,  dans  le  jeu  actuel.  Une  qua- 
lité, et  même  celle  qui  est  prédominante  chez  l’amateur 
pratique,  se  trouve  être  suspendue  quand  on  analyse 
en  essayant.  C’est  la  faculté  et  le  besoin  de  se  repré- 
senter les  positions.  A l’aide  de  cette  faculté,  l’image 
plastique  d’une  situation  future  se  montre  à notre 
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esprit  aussi  nettement  que  si  elle  était  déjà  présente. 
Elle  n’existera  pourtant  qu’après  un  certain  nombre  de 
coups,  mais  malgré  cela  nous  pouvons,  dès  à présent, 
nous  former  une  idée  de  cette  position.  Nous  la  reje- 
tons comme  devant  conduire  à notre  défaite,  ou  bien 
nous  l’admettons  comme  indifférente  sinon  comme 
avantageuse  pour  nous. 

Le  joueur  ordinaire  tient  l’échiquier  sous  les  yeux, 
le  joueur  sans  voir  doit  se  le  représenter.  Voilà  où  gît 
toute  la  différence. 

Pour  bien  comprendre  le  jeu  sans  voir,  le  mieux 
sera  de  ne  s’occuper  d’abord  que  de  ce  qui  se  passe  au 
jeu  d’une  partie  faite  seule.  Ce  procédé  simplifiera 
l’analyse  du  problème.  C’est  pourquoi  la  recommanda- 
tion contenue  au  n°  4 me  paraît  un  peu  anticiper  sur 
ce  qui  va  seulement  venir.  Pour  l’exécution  de  plu- 
sieurs parties  faites  à la  fois,  il  faut  encore  ajouter  la 
faculté  qu’exige  la  conduite  des  parties  simultanées, 
jouées  à l’ordinaire.  Quand  je  fais  plus  d’une  partie 
simultanément,  avec  les  échiquiers  et  leurs  pièces 
(levant  moi,  il  faut  néanmoins,  pour  que  je  reprenne  la 
suite  des  idées  de  la  prochaine  partie,  que  je  m’en 
rappelle  brièvement  l’historique.  Cette  récapitulation, 
il  est  A’rai,  se  fait  ici  en  très  peu  de  temps.  Au  premier 
instant,  quand  je  passe  à une  nouvelle  partie,  j’éprouve 
dans  mon  esprit  à peu  près  la  même  sensation  de  con- 
fusion que  j’ai  décrite  plus  haut  en  parlant  du  jeu  sans 
voir  de  plusieurs  parties. 
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